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Am scris acest roman în toamna anului 1911; 
a fost publicat mai întîi în revista Luceafărul din 
Sibiu, în anul 1912, sub titlul Povestea unei vieţi. 
Nu l-am dat pînă acum în volum, voind să apară 
deodată cu al doilea roman: Povestea altei vieți, 
Celui ce apare acum i-am dar titlul Legea trupului, 
rămînînd întâia numire ca subtitlu, după cum al doilea 
va purta titlul principal Legea minţii. 

1926 


Autorul 


«Nu înțeleg ceea ce fac, pentru că nu 
îndeplinesc binele pe care-l voiesc, ci 
răul pe care îl urăsc. 

Văd altă lege în mădularele mele, pro- 
tionică legii minții mele, care mă ro- 
beşte legii păcatului, lege scrisă în mă- 
dularele mele. Nenorocitul de mine om! 
Cine mă va scăpa de trupul acesta plin 
de moarte ?». 


Sf. Pavel, Către romani, VII, 15; 
93, 24, 


În dimineaţa de întîi septembrie 189... căruța sta 
pata de drum în curtea largă a bădicului Petru Florea. 
Doi călușei cu capetele plecate, cu coama aspră, lungă, 
erau înhămaţi, și un fecioraș, sluguliță la bădicul, se 
Învârtea în jurul lor. În căruță era înainte o lădiță de 
lemn .de brad, lucie, îngălbenită, de pe care de zeci de 
ani Își poartă cărucioara pe drumuri bădicul Petru 
lilorea, pe zi şi pe noapte, cum se nimerește norocul. 
Dumnealui are moșie bunicică, dar a băgat de samă 
ci un om harnic poate să-și vadă și de avere, şi se mai 
poate repezi din când în cînd cu vrun domn pînă la 
oraş, sau să aducă de acolo marfă. «Pentru cal şi pentru 
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muiere nu-i bună prea multă hodină» zicea bădicul 
zîmbind, cînd îl întreba vrun om: «lar la drum, cu- 
metre ?» 

Dar acum dumnealui nu pleca în vreo cărăușie. În 
cărucioară se vedea o lădiță nouă, vopsită cu flori roșii 
și albastre, două părechi de dăsagi plini, îndesaţi, şi 
mai înapoi un sac cu paie. lar otava cu miros dulce, 
parfumat, care umplea coșul căruței, ținea moale sub 
lădiță și dăsagi. 

Soarele se ivise de după Pădurea Frumoasă. Umbra 
care cădea din dealul viilor, acoperind jumătate din 
sat, se furișase repede pînă la poalele dealului cu coaste 
prăpăstioase. Văzduhul se umplu de lumină, cerul se 
înălță mai sus, lărgindu-și cupola albastră, nesfârșită. 

În pridvor se zări chipul înalt, uscățiv al bădicului, 
și deodară i se auzi și cuvîntul aspru: 

— Destul, muiere, lasă-l să vie. 

În casa de zid, văruită proaspăt de Siînră Marie, se 
auzea tînguitul înădușit al femeii: «Puiul meu și dra- 
gul meu, că tare te-nstrăinezi și pe noi nu ne mai vezi. 
Puiul meu !» Cîntecul semăna cu bocetele de la morţi. 

Bărbatul întră în casă și se întoarse numaidecît, adu- 
cînd de mînă un băiețaș de vreo opt-nouă ani, bulgăre 
la obraji, cu doi ochi vioi, negri. Pantalonașii albi, 
pălăriuța — tot era nou pe el; părea că obrajii aceia 
plini, arşi de soare, nici nu se potrivesc la hainele 
scoase acum din ladă. Cînd îl văzu feciorașul de la 
cai îi zîmbi, şi zîmbetul îi rămase multă vreme pe faţă. 

— Te duci, Ioane, îi zise el, cînd stăpînul cel tinerel 
fu mai aproape. 

Ion, care la toate tinguirile măsii nu vărsă o lacrămă, 
acum simți că buzele încep să-i tremure. Dar dădu o 
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twati căruții și nu plînse, numai ochii şi-i simți umezi. 
|| avusese încă mai în vară un schimb de vorbe cu 
slugulița, îndată ce se hotărîse că-l vor da la școală 
la oraş. 

-- Ai să plîngi, Ioane, îi zise sluga. 

— N-am să pling, răspunse mînios Ion. 

— O să vedem! 

— O să vezi! 

Māsa se mai boci pînă ce bădicul Petru îi făcu lui 
lon vînt în căruță şi-l cuibări pe lădița cea nouă. 
Atunci femeia își șterse, din două, lacrămile, înghiți 
sughițurile ce i se urcau în gît, și începu să-i fie de 
ajutor bărbatului. Adună otavă mai multă la picioarele 
băiatului, îi îndesă mai bine batista cu rîndunici în 
buzunar și trase mai aproape de lădiță o păreche de 
disagi. 

— Puteam fi pe la podu’ mare, dacă nu ne opăceai 
tu, muiere, zise bădicul așezîndu-se pe lädița cea lucie 
yi luînd hăţurile. 

— Doamne, Petre, cum... — «cum eşti și tu», vru 
să spună, dar nu putu c-o năpădi din nou plînsul. 

Bădicul, dînd bice cailor, zise : 

— Eu nu-s nicicum. Dar domnii aceia de la școli 
sînt oameni pe punct, nevastă. Acolo nu poți întârzia. 

Căruţa durăi pe podeţul de la poartă, apoi îndată, 
ieșită în drum, se luă după ea un nor gros de praf, 
care se făcea tot mai lung. Căluţii alergau în trap 
mărunt, părind că li se cutremură toate fibrele din 
trup, că se zdrobesc, ca orice cai cu trupul mic și scurt 
dacă fug în trap. Pînă trecură prin sat se auzea cînd 
de la o portiță cînd de la alta : 

— Da-l duci, cumetre ? 
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— Mergem, cu ajutorul Celui de Sus. 

— Atunci, s-ajute Dumnezeu. 

Apoi, ieșind pe hotar, drumul se întindea alb, șer- 
puind printre lanurile cu porumb. În răstimpuri bă- 
dicul își întorcea capul peste umăr și-l întreba câte 
ceva. Ion răspundea și își adîncea privirea în zarea ne- 
mărginită. Departe în văi sclipea o apă ca o uriaşă 
tablă de argint. În jur se învârteau lanurile, dealurile 
îmbrăcate cu păduri bărrîne. Sus în albastru se învîr- 
teau, cu aripile întinse, nemișcate, pasări mari. Băiatul, 
de pe lădița lui, le vedea toate, și i se părea că doarme 
ŞI visează. 

Orașul nu era departe. În trei ceasuri, dacă atingea 
din cînd în cînd caii, bădicul Florea ajungea totdeauna. 
Acum nu-i trebui nici atîta. La nouă și jumătate se 
opri Înaintea unei case bătrine, cu două fereşti som- 
noroase spre uliţă, într-o mahala. 

La sunetul clopoţeilor portița se deschise, și în prag 
se ivi o jupîneasă încovoiată puţin de spate, slăbuță, 
cu fața veștedă și încrețită. De sub năframa cafenie 
îi scăpa o șuviță de păr sur. Ea învălui dintr-o privire 
a ochilor verzi, cai, căruță, pe băiatul cocoțat pe lā- 
diță și pe bădicul Florea. 

— Bine c-aţi sosit în pace, bine c-aţi venit. Vino la 
mătușa, micuţule... Cum îl cheamă? Ion 2... Vino la 
mătușa, Ionică, torăi jupîneasa apropiindu-se de căruță 
şi întinzînd două braţe uscate. 

Dar copilul nu se mișcă de pe lădiţa lui, și jupâneasa 
se retrase repede, uşoară, și, deschizînd poarta, spunea 
mereu : «Nu face nimic. Se învaţă el cu mine. Drăguţ 
băiat, sănătos băiat. Nu face nimic, are să se obişnu- 
iască pe la noi și are să-i placă.» 
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Ion rămase în căruţă, care întră hurducînd pe pie- 
trele din curte. 

— Oare n-am întârziat, jupîneasă Mino ? zise îngri- 
jorat bădicul Petru, deshămînd caii. 

— Nu, da’ de unde! Mai este vreme. Nu, n-aţi în- 
tîrziat. Băiatul are să fie primit. Știe ceti ? Așa ? Atunci 
merge uşor. Vai de mine, cum să nu-l primească, așa un 
băiat drăguţ și cuminte. 

Dar Ion numai drăguţ nu era. Pîndea cînd nu-l 
privea jupîneasa și atunci o cerceta cu ură și cu groază. 

— Mai aveţi cortelași? întrebă bădicul luînd un 
brățişor de otavă și scuturindu-l înaintea cailor. 

— Mai avem, cum ide nu ! Unul de pe-a opta, doi de 
pe-a șaptea şi patru mai de sama lui Ionică. Ba vor fi 
chiar de-o vîrstă cu el, zise jupîneasa repede. Are cu 
cine se juca, nu-i va fi urît. Şi la noi e bine. Nu-s 
copii mici, nu-i plînset, nu-i aer stricat. Dar pe la alții? 
— Şi ea se luă cu mîinile de cap, clătinîndu-și-l a pa- 
guba. — La mine și rămîne pe care-l primesc o dată, 
pînă ce termină gimnaziul. lată, cel dintr-a opta, cînd 
a venit, era numai atîtica. Şi ea arătă cu palma foarte 
aproape de pămînt. 

Bădicul Florea își luă băiatul în brațe şi-l săltă de 
pe lădița lui, unde înțepenise. Băiatul rămase ca un 
pociumbaș, răzimat de căruță. 

— Nu le va lua cineva de-aici? M-aș grăbi să nu 
întrziem. Pe urmă le voi așăza în casă. 

— Vai de mine, cum să le fure?! De la noi?! Așa 
ceva nu s-a pomenit. lacă-s trecută de cincizeci şi cinci. 
Dar nu! Însă n-ai avea pentru ce să te grăbești, zise 
jupîneasa în vreme ce se legăna ca și cînd ar bate-o 
vîntul, şi ochii-i fugeau în toare părțile. 
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— Dar văd că nu-i nime pe-aici, dintre băieții de 
sama lui Ion. Se vede că vor fi cu părinții la școală! 
zise badicul. 

— Ăștia-s scriși de ieri, dragă bădicule. Părinţii i-au 
adus de trei zile. Știi dumneata cumu-s oamenii care 
nu pricep. Au venit cu trei zile înainte, și directorului 
i s-a facut milă de ei, ca sa se poată întoarce acasă. 
De, nu-s toți oamenii de pe sate ca dumneata, umblaţi 
în lume. 

Bădicul, c-o presimţire rea, își luă copilul de mîna. 

— Să mergem, Ioane. — Dumneata să faci bine să 
te mai uiţi pe la căruţă, zise apoi jupînesei. 

— Vai de mine, dar cum să nu avem de grijă ?! Poţi 
fi liniştit dumneata, bădicule. 

Și dumneaei îi petrecu pînă la portiță, cercînd aci să-l 
ciupească de obrazul plin și roșu pe Ion. Acesta, însă, 
zvicni și se ascunse după bădicul. 

— Nu face nimic, are să-i treacă, mai zise jupîneasa, 
închizînd portița. 

De cvartir nu purtase nici o grijă bădicul Florea. Cu 
trei săptămâni înainte, cînd a fost în cărăușie la oraș, 
se înţelesese cu jupîneasa Mina. Era îngrijorat, însă, 
pentru școală. Voia sa-și treacă băiatul în clasa a treia, 
dacă nu în a patra, căci trei ani.umblase la școala de 
la ei din sat. 

Pe trotuare prin piață, mai ales înaintea clădirilor 
școlare, roja o lume pestriță. Tineri cu cărți subsuoară, 
îmbrăcați în haine nouă, băiețași care rămineau cu ochii 
duși cine știe unde și pe care parinții trebuiau să-i 
tragă de mînă ca să meargă mai repede, preoți de la 
sate cu bărbile pieptănate de sărbătoare, țărani, se în- 
văluiau necontenit, arătînd porturi din diferite ținuturi. 
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Și un mùrmur surd, ca o fierbere înăbușită, plutea 
mereu deasupra capetelor. În răstimpuri, prin mărmu- 
rul acesta străbătea limpede cîte o voce de băiat care-și 
striga numele cărții folosite, ce-o avea de vîndut, sau 
glasuri răgușite de tineri cu vocea în schimbare, îmbiind 
același negoţ de cărţi. 

Bădicul Florea, tot întrebînd, ajunse la cancelaria 
directorului, și, răzbătind prin mulţime, se apropie de 
masa lungă, verde. 

— Ce dorești dumneata ? întrebă directorul, accen- 
tuind tare şi ascuţit silaba ta. 

— Am vrea să ne aducem copilul acesta la şcoală, 
domnule director, zise Florea arătînd pe Ion, apoi 
privind în ochelarii directorului. 

Directorul era trecut de virsta jumătate. Se răzimă 
c-o mînă de masă, şi, aplecîndu-se puţin, mângâie ca- 
pul băiatului, care, în liniștea din cancelarie, părea că 
și-a mai venit în ori din ameţeala ce-l cuprinsese răz- 
bătând pînă aici. 

—  Băiat sănătos, şi se pare deștept. A mai umblat 
la școală ? întrebă directorul ridicîindu-se şi îndrep- 
tîndu-și ochelarii. — Cum te cheamă, dragă ? îl întrebă 
el pe băiat. 

— Ion Florea, răspunse băiatul, privind bucuros la 
omul acesta care-i părea grozav de ciudat. -am mai 
umblat la școală, adaose repede copilul. 

— Unde ai mai umblat, drăguţule ? întrebă directorul 
zîmbind cu bunătate. 

— La noi, la dascăluțw. 

— Hm? facu directorul trăsărind din cap şi privind 
întrebător la bădicul Florea. 
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— În sat la noi, domnule director. Avem învăţător 
bun, dar ştiţi dumneavoastră cumu-s oamenii. Îi zic 
dăscăluțu', da-l cheamă Munteanu. Însă copiii îi zic 
așa cum aud că-i zice satul. A umblat trei ani la școală. 
Și am vrea să fie primit pe-a treia. 

Domnului director i se ivi o dungă de nemulțumire 
între sprîncene. 

— În clasa treia nu mai este loc. Avem șaptezeci și 
cinci, așa-i domnule Cîmpeanu? Şi directorul se în- 
toarse spre un domn cu barba roșcată. 

— Clasa a treia nu mai poate primi, răspunse acesta 
liniștit, răsfoind un protocol. 

— Dar să vedem ce ştie pruncul, zise directorul dîn- 
du-i o gazetă. 

Ion luă cu hotărîre gazeta — îi venea și lui tară-său 
una — și începu să citească unde arătă directorul cu 
degetul. 

— «Programul nostru e vechi și sfint, şi să nu 
creada dușmanii că vom lăsa vreodată ceva din el. 
Părinţii noştri și-au vărsat sîngele de nenumărate ori 
pentru apărarea acestei patrii.» 

Ion citi fără să silabisească un singur cuvînt. Numai 
accentuarea o greșea pe alocuri. 

Dunga de nemulțumire se şterse numaidecît dintre 
sprîncenele directorului. 

— Bine, dragă ! zise el aplecîndu-se și netezindu-i 
părul moale. Apoi repede: De cinci ori cinci? 

— Douăzeci și cinci, răspunse baiatul privindu-l ţintă. 

— De șase ori şase ? 

— Treizeci şi șase, spuse Ion fără să clipească. 

— De șapte ori nouă? 

— Şa;şi trei. 
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— Foarte bine, foarte bine, dragă, zise vesel directo- 
rul. Se vedea că-i deştept, adaose privind la bădicul 
Florea. Apoi, întorcîndu-se spre domnul cu barba roș- 
cată : Domnule Cîmpeanu, lon Florea din... 

— Broşteni, răspunse bădicul Petru. 

— Ion Florea din Broșteni trece în clasa a patra. 
Așa, foarte bine, zise directorul cercetind cum a scris 
numele. Acum, dragule, adaose> întorcându-se spre băiat, 
vei veni la noi la școală. Apoi ridică vocea şi un 
deget : Ascultare !, a] doilea deget : Diliginţă !, al trei- 
lea deget: Purtare bună! Așa, foarte bine. Plătești trei 
zloți şi gata ! zise întorcându-se spre bădicul. 

Acela puse banii pe masă, mulţumi domnului direc- 
tor, şi, cînd să iasă, directorul îi strigă : 

— Nu cumpăra cărţi. Le cumpărăm noi, să fie la 
toți la fel, și pe urmă plata. Așa! Foarte bine ! 

Directorul accentua repede pe așa. Îl apăsa pe a din- 
tii, șa nu se auzea aproape deloc. 

Bădicul Florea ieși foarte mulțumit, cumpără un corn 
de la cel dintii covrigar și i-l dădu copilului. Apoi 
grăbi să-i așeze lucrurile lui Ton. 

Ajunși acasă, jupîneasa Mina nu mai era singură. 
Cei patru băieți de care spusese că-s de-o vîrstă cu 
Ionică, priviră cu curiozitate, c-un fel de dispreț la 
băiatul care întră după bădicul în casa. 

— Ai şi isprăvit? Da? Wezi, ţi-am spus eu, zise 
jupîneasa începînd iar să torăăle. Iacă, aceştia-s cei patru 
de care ţi-am povestit. Ștrengari, bar ulițele pînă se-n- 
cepe şcoala. De-atunci, zar La poartă, neiculiță. Și ea 


zmânci din mînă arătînd cum Îîncule poarta. 
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Bădicul Florea îi privi cercetător pe cei patru. Doi 
erau bruneţi, aveau priviri încruntate și sămănau foarte 
mult. 

— Sînt fraţi ? întrebă el. 

— Da, frați, răspunse Mina, însă cel mai mic, și 
arătă cu degetul pe unul, stă să-l întreacă pe cel mai 
mare. Sînt într-o clasă. 

— Se par a fi mărișori. În ce clasă sînteţi, băieţi ? în- 
trebă bădicul. 

—  Într-a doua gimnazială, răspunseră într-un glas cei 
doi. 

— Şi voi? se îndreptă el spre ceilalți. 

— Noi pe-a întfia gimnazială, răspunseră aceștia. 

— Sînt mai mari ca al meu, jupîneasă Mina. Pe Ion 
l-au primit într-a patra, zise bădicul Florea. 

Cei patru se priviră triumfători, mulțumiți. Aveau cu 
toții același cuvînt pe buze, pe care ar fi dorit mult să 
şi-l spună. «Poţoală», ar fi voit să zică, — cuvîntul de 
batjocură care se da de gimnaziști celor din clasele 
școalei primare. 

La dorinţa lui Petru Florea să așeze lucrurile băiatu- 
lui, jupîneasa Mina răsturnă numaidecît întreagă casa. 
Luă învălitoarele de pe cele trei paturi, arăta lărgimea, 
îl poftea să-și aleagă, ferea scaune, trăgea de la loc 
lădițe, bătea cu palma polițele din cămară, făcea loc 
în dulapul pentru cărți, grămădind hârtiile, manualele de 
școală ale celorlalți. Şi-n vremea asta vorbea întruna, 
descoperind noi și noi însușiri fiecărui ungher din casă. 
Bădicul Petru Florea umbla amețit de colo pînă colo, 
lăsa lucrurile despachetate unde-i arăta jupîneasa și rā- 
suflă ușurat când isprăvi. 
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Din bucătăria de vară, lădiţa cea nouă rîdea cu florile 
ei albastre și roşii. Ion, băiatul, sta în mijlocul curţii și 
o privea, părînd că vede un prieten, un binevoitor. Cu 
mâna în buzunar îşi învârtea mereu cheia de la lădiță 
ş-ar fi dorit să meargă s-o deschidă. A descuiat-o și acasă 
de câteva ori, şi se înălța din ea un miros aşa de plăcut 
de scîndură nouă ! 

După-amiazi Petru Florea își înhămă căluţii și-l lăsă 
pe Ion suspinînd. Dar cînd căruța nu se mai văzu, cînd 
băiatul întră în curte dus de mînă de jupîneasa Mina, 
și cei patru îi dădură târcoale, cercînd să se apropie de 
el, Ion se zmâînci, o rupse la fugă şi, pitulîndu-se după 
grămada de lemne, începu să plîngă cu amar. 

Sara trebui să se culce, în pat, la picioarele celor doi 
fraţi, cu toate asigurările jupânesei despre comoditatea 
ce o face ea băieţilor. Studentul dintr-a opta îl îmbună, 
îi vorbi cu dragoste și-i spuse o mulțime de anecdote, 
pînă ce Ion adormi zîmbind. 

Cele trei zile cîte mai erau pînă se începeau cursurile, 
îi părură lui Ion nespus de lungi. Cei patru îl chemau 
cu ei prin oraș să-i arate lucruri minunate. Însă băiatul 
nu se ducea. Citeodată cei patru rămâneau acasă, făceau 
c-un gătej un cerc larg lîngă zid, unul întra în cerc, 
iar ceilalți se sileau să-l nimerească de la periferie c-o 
minge. Îi ziceau jocului «de-a ogoiu». 

Chiar în ziua următoare se jucară. Ion sta deoparte 
şi-i privea. 

— Vino, Floreo, şi tu, îi zise unul din cei doi frați. 

— Nu ştiu, răspunse băiatul în sila. 

Nu-i plăcea că-i zic Florea. 

— Te înveţi, zise al doilea frate. 

— Nu mă joc, făcu Ion hotărît. 
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Ei își continuară jocul, se înfierbîntară, ajunseră 
chiar să se certe. Unul din fraţi, care rămăsese multă 
vreme în cerc și primise multe lovituri, cît ce scăpă 
alergă la Ion și-l tîrî în cerc. 

— Să vezi că-i ușor, zise acela. 

Și pînă cînd să-și vină Ion în fire, îl nimeriră de 
cîteva ori. 

Atunci băiețașul se aruncă repede, prinse mingea și-l 
izbi pe cel mai mare dintre fraţi în frunte. 

— Duceţi-vă dracului, proștilor, le zise băiatul cu 
mânie, și fugi, printre ei, în casă. 

— Poţoală ! strigară patru glasuri în urma lui. Dar 
el nu știa ce însemnează cuvîntul acela. 

De-atunci cei patru nu-l mai siliră să se joace cu ei 
«de-a ogoiu». Însă mai tîrziu, Ion Florea întra în joc 
de bună voia lui. Deși mai mic de ani, era aproape tot 
atît de înalt ca și cel din întfia clasă de liceu. Și, în 
puţină vreme, ajunse ca în cursul unui joc, care ţinea 
cîte un ceas, abia o dată sau de două ori să între în cerc. 

La școală, în clasa a patra erau mulți elevi veniţi 
de pe sate. Ion Florea nu cunoştea pe nimeni, și se așeză 
în banca întîia, unde-l trase un băiat mai mare, din 
oraș, cu hainele soioase. 

Profesorul întră tîrziu, mirosi praful, purtindu-și 
ochii miopi prin clasă. 

— Măgarilor, v-aţi și apucat să faceţi prav, zise el 
urcând la catedră. 

Avea un glas piţigăiat, ca de capră, și Ion Florea se 
bucură auzind glasul acela : îi părea cunoscut demult. 

Profesorul cerca să repete unele cunoștințe cu elevii 
care studiaseră cu el și în anul trecut. Dar mergea 
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foarte greu. Băieţii îl priveau cu teamă, de parcă-i în- 
treba lucruri îngrozitoare, nemaipomenite. La o socoată 
în cap, dascălul se strădui zadarnic un sfert de oră ca 
să obțină răspunsul corect. Nici unul din elevii lui 
nu-l putu da. 

— Nu ştie nime ? întrebă profesorul, cu faţa deznă- 
dăjduită. 

Ion Florea, aducîndu-și aminte că la «dăscăluțu'», la 
ei în sat, ridica un deget dacă știa, făcu acest semn. 

— Ei, să te auzim, zise profesorul, nemulțumit. 

— Dacă într-un sac sînt cinci litre de grîu, ș-un om 
duce de vîndut opt saci, el a dus patruzeci de litre. Și 
dacă litra o vinde cu doi zloți, el a căpătat optzeci de 
zloți pe grîul lui, răspunse într-un răsuflet Ion Florea 
ridicîndu-se. El făcuse demult socoata. 

— Sā știi că-i bine, zise profesorul cu năcaz. Vine 
unul străin să vă înveţe, măgarilor. Cum te cheamă, 
băiete ? întrebă apropiindu-se de banca întiia. 

— Ion Florea, răspunse băiatul, vesel. 

— Şi de unde eşti ? 

— Din Broşteni. 

— Ai cap, asta-i bine. Numa să vezi să te porți cum- 
secade. Aici la noi nu se sufăr purtari necuviincioase. 
Să fii atent și să nu faci prav. 

— Bine, domnule, zise Ion Florea șezînd. 

Din ziua aceea profesorul mîntuia cinstea clasei tot- 
deauna cu Ion Florea. 

În curînd li se împărțiră cărțile, care i se părură bă- 
iatului foarte frumoase. Pentru plata lor bădicul Petru 
Florea trebui să vină în oraș. 
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Jupîneasa Mina se văicărea : 

— Ce de bani, ce scumpete! Nu-i putea lăsa pe 
băieți să-și cumpere cărți vechi ? Le cumpărai pe nimica. 

În ziua aceea Ion Florea fu foarte vesel. 

— Îţi place la școală, Ioane? îl întrebă tatăl său. 

— Place, răspunse băiatul alegîndu-și niște piersici 
aurii din traistă. 

— Şi poţi învăţa? 

— Pot. Eu ştiu mai bine, zise băiatul mestecînd cu 
pofta miezul fraged. 

— Dar de jupîneasa Mina place-ţi ? 

Băiatul clătină din cap că nu. 

— Şi pentru ce nu-ţi place ? întrebă bădicul Petru. 

— Hm! făcu băiatul luînd alră piersică. 

— Ei, nu spui? 

— Îmi taie din slănină, răspunse Ion robit cu totul de 
mustul piersicilor. — Mai aveţi ? îl întrebă pe tatăl său. 

— Ce să avem? 

— Piersici. 

— Mai sînt, cum să nu. Acum se coc. 

— Să-mi mai aduci cînd vii. Să-mi aduci multe. 

— Am să-ţi aduc. Dar să nu mai spui prostii de ju- 
pîneasa. Ea are slănină, nu-i trăbă a ta. 

— Și totuși eu am văzut-o tăind, zise hotărît copilul. 

— Dar de cine-ţi place ţie aici, băiete ? 

— De baciu” Negrea. 

— Cine-i acela ? Vrun profesor ? 

— Nu. Profesorului îi zicem domnule. Baciu” Negrea 
e cel de pe-a opta, zise băiatul. El îmi spune istorii cu 
țigani. 
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Cînd se duse bădicul Florea, Ion nu mai plînse. În 
două săptămîni s-a obișnuit cu viaţa cea nouă, — vorba 
jupînesei Mina. 

Zilele treceau repede. începu să înveţe din toate cărțile 
cîte le avea, și după ce veniră sările lungi de toamnă și 
de iarnă, lui Ion Florea îi plăcea să rămînă sara la masă 
cu studenţii cei mari și să frunzărească prin cărți cu 
chipuri, pînă ce baciul Negrea îl trimitea la culcare. 

Avea o carte, îi zicea Inimioara, o colecţie de poezii 
apărută la Brașov, din care dascălul le da mereu poezii 
de rost. Și erau unele poezii cu versuri lungi și grele, 
însă Ion Florea le știa totdeauna fără greș. Simţea o mare 
plăcere să se ridice în bancă, să se încline cum le arăta 
profesorul, și, imitînd glasul magistrului, să spună cu 
o voce plîngătoare, disperată : 

«Glasul unui român 

„Toţi oamenii au o patrie numai eu nu am“. 
La cer, părinte bune, te caut cu umilire, 
În darn îmi este ruga, deșert al meu suspin.» 

Şi așa mai departe, pînă unde avuseseră poezia pe 
ziua aceea. 

În răstimpuri depărtate, așa încît elevii aproape își 
uitau de el, venea sa cerceteze clasa domnul director. 
Atunci elevii răsuflau ușuraţi, dascălul le punea cele 
mai ușoare întrebari, și, după fiecare răspuns, domnul 
director zicea : «Așa ! Bine, dragă, foarte bine ! Tot așa 
să înveţi.» 

Cîteodata punea și dumnealui întrebări, la care de 
cele mai multe ori știa răspunde numai Florea Ion și 
încă doi-trei. Înainte de-a ieși le spunea totdeauna să 
fie ascultători, să înveţe, să nu murdărească cărțile, ca- 
ierele. 
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— Haina curată, cartea curată, lecţia știută — atunci 
e școlarul vrednic de laudă. Punct ! făcea apoi, luîndu-şi 
pălăria și pornind spre ușă. Acest «punct!» era spus 
c-o voce înaltă și ţiuia prelung, ca atunci cînd izbești 
de masă un ban subțire de argint. 

Cît inu toamna, badicul Florea venea destul de des 
pe la oraș, și din poamele ce i le aducea lui Ion, se 
înfruptau toți cei din casă. După ce se puse îngheţul şi 
se sfârși cu munca de pe hotar, nu era săptămînă să 
nu aiba vreo cărăușie, și se abătea totdeauna pe la 
băiat. Dar, iarna, de multe ori nu-l afla acasă. Atunci 
jupîneasa Mina îl lua totdeauna pe dinainte cu vorba: 

— Ionică-i la săniat. Ce să-i faci? Îl poţi ţinea 
acasă ? Las’, c-așa-i bine. Doctorii spun că tinerimea 
are lipsă de multă mișcare. Departe ? Aș, la cîţiva pași. 
Da’ bun băiat, cuminte și ascultător. Să știi că scoţi 
om mare din el. Hei, cîți domni n-au trecut în tinereţele 
lor prin casa asta ! Să am atâţia galbini ! 

Omul se depărta liniștit și-și vedea de drum. 

Băiatul era, într-adevăr, cu sania, ori la gheaţă, pe 
rîu. De multe ori chiar jupîneasa-i trimitea, «să mai 
aerizeze în casă». 

Dar oricît ar fi alergat Ion Florea după jocuri iarna, 
primăvara, la sfîrșitul anului ieși premiatul întâi. 

— Pe anul viitor, la gimnaz cu el, bădicule, îi zise 
profesorul. 

— Dacă ne va ajuta Dumnezeu, raspunse Petru Florea. 

El îl adusese, într-adevăr, numai de probă pe un an. 
«Dacă nu va învăţa, atita pagubă, mi-am luat un 
ghimpe de la inimă», îşi zisese dumnealui. Însă acum 
era hotărît să se facă luntre și punte ca să-și poată 
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purta băiatul mai departe la școală. Încă în sara aceea, 
acasă, făcură planuri, pînă noaptea târziu, cu nevasta. 
Îşi socotiră, așa, pe deasupra, cheltuielile ce le vor 
avea cu băiatul, socotiră venitele, şi, cu puţină stră- 
danie, li se părea ca vor învinge. 


II i 


Oamenii se plîng de multe ori că anii trec prea în 
silă sau prea grabnic. Și mulți blastămă viața că prea 
repede curge sau prea încet, pe cînd nici anii, nici 
viața n-au nici o vină, ci starea noastră sufletească din 
cutare răstimp. Dacă sîntem veseli și fericiţi, plini de 
noi înșine, viaţa zboara. Daca sîntem trişti și nefericiţi, 
zilele trec ca și când ar pluti pe aripi de plumb, încet 
și greu. 

Bădicului Petru Florea, de cînd avea băzat la școală, 
anii-i treceau foarte repede. Zilele de odihnă i se 
împuţinau cu cît băiatul se ridica în clase. Mergea tot 
mai des în cărăușii, căruţa lui din fiecare drum se 
întorcea c-un glas nou mai mult, căluții și-i schimbase. 
Banului, pe care din moșioara lui nu-l prea putea scoate, 
căci n-aveau bucate de prisos, i se simţea lipsa pe mä- 
sură ce Ion creștea. Însă bădicul alerga cu drag, vedea, 
simţea că are pentru cine. 


* 


Cînd ajunse în clasa a doua de liceu, Ion Florea se 
mută de la jupîneasa Mina. 
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— Voia dumitale, poţi să-l duci, că mare folos nu 
i-am luat, începu jupîneasa Mina, făcîndu-și gura cît 
o pungă. Dar, vai de mine, adaose îndată, cu ce-am 
greșit ? Ce nu vi se-mpare domnilorvoastre? Că l-am 
îngrijit ca pe copilul meu. Casa nu-i bună, nu-i lumi- 
noasă, nu-i sănătoasă? Și-și puse mânile uscate în șold. 

— Ei, facu bădicul Florea. 

— Ori nu l-am încălzir? Nu i-am dat o lumînare? 
Nu l-am ferit de pretini răi? Sau poate i s-a furat, ca 
la altele, din bucate ? 

— Ei, ei, facu bădicul neștiind ce să răspundă. 

— Merge unul, vin zece, zise ascuţit jupîneasa. Pa- 
gubă ca asta să-mi tot deie Dumnezeu. 

— Eu n-am avut gînd să-l mut, jupineasă Mino, 
dar băiatul ș-a aflat un cortel unde mai sînt doi într-o 
clasă cu el. Zice că poate învăţa mai bine, spuse în 
silă Petru Florea. 

— Aşa crezi dumneata ? Tîlharul ! Băieţii, dacă se 
ridică numai un strop de la pămînt, se fac tilhari. Iacă 
și-al dumitale ! Poate face ștrengării mai multe, nu că 
poate învăţa mai bine. Și la cine-l duci, mă rog? 

Aici jupîneasa își supse buzele: pufușorul de mus- 
aţă 1 se îmbîrzoie. 

— La Voiculeasa, zise cu greu, nemulțumit, bădicul. 

— La Voiculeasa ?! ţipă îngrozită Mina, și bătu în 
pălmi. Chiar la Voiculeasa ?! D-apoi ştii dumneata ce-i 
la Voiculeasa ? Acolo-i iad ! Acolo are un ginere păpu- 
car, care ziua-noaptea stă pe scăunel și iacă, tot așa 


bate din ciocan — și dumneaei arăta cum bate cuiele 
în talpă, — și tot așa pîcãie din lulea — și, desfigu- 


rîndu-și obrajii palizi, arăta cu buzele cum picăie acela. 
E un miros de tutun tare şi de clei și de cizme rupte, 
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de te îneacă. Chiar la Voiculeasa!! mai zise încă o 
dată, plesnindu-și palmele uscate. 

Bădicul Florea era cît pe-aci să o creadă, să-și aducă 
băiatul înapoi. Dar aducîndu-și aminte că Jon nici nu 
mai voia să audă de jupineasa Mina, zise : 

— Ei, ce să-i fac! Va vedea el pe dracu, dacă n-a 
voit să m-asculte. 

— Ba şi pe muma dracului, rînji jupîneasa, gîn- 
dindu-se la Voiculeasa, pe care demult n-o putea 
suferi. 

După ce bădicul mai strînse într-o dăsagă unele lu- 
cruri de-ale băiatului, dădu binețe și ieși. 

— Dar să nu vii a doua oară cu păsăroiul dumitale 
la mine, căruțașule! îi strigă din ușă, fierbînd de 
ciudă, jupîneasa Mina. 

La Voiculeasa, drept că era un păpucar într-o odaie. 
Dar ea mai avea două odăi, o curte largă ş-o grădină 
cu straturi de flori, cu cinci tufe de trandafiri, cu vițe 
de strugurași de-a lungul cărărilor. Erau și trei meri 
bătrîni, vărateci, care rodeau tot la al doilea an mere 
mari, a căror miez era foarte fraged și mustos. 

Ion Florea, cînd venise mai întîi la un prieten aici, 
își puse ochii pe grădina asta. Părăsise pe jupîneasa 
Mina şi baciul Negrea, care, isprăvind liceul, trecuse 
la școli mai înalte. Deci, nimic nu-l mai lega pe Ion 
Florea de casa jupînesei. 

E drept că în multe sări se auzea din odaia unde în- 
vățau, în liniște, băieţii, ciocănitul păpucarului. Dar 
așa, ca o cadență domoală, care nu-i tulbura de la 
studiu. Însă baciul Pătruţ, păpucarul, nu lucra în toate 
sările. Uneori își lua armonica — avea o armonică 
nouă, — ieșea în curte sau în grădină, în sările fru- 
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moase, și cînta romanțe pline de lacrămi și de suspine. 
Atunci elevii se adunau în jurul lui şi ascultau cu 
sfințenie, ca-n biserică. Adierile cîntecului le treceau 
prin suflet, îi mîngiiau ca o alintare. Cerul își deschidea 
în înălțimi florile de lumină, rîuri de întunerec se tirau 
pe alocurea prin grădiniţă și se strecurau adieri de vînt 
purtîind parfumul trandafirilor. Şi armonica suspina 
mereu, se tânguia, ofta. 

Multe romanțe îi rămaseră lui lon Florea săpate 
adînc în suflet, din sările acelea. 

În dup-amiezile frumoase de vară, Ion Florea cu alţi 
băieți se corleau în valurile apei de la moară, deprin- 
deau deosebire feluri de înotar, «cu stînjinul», «ca 
broasca», «pe spate», călcau apa, aruncau stropi de 
diamante în lumina soarelui, pînă ce învinețeau de frig 
şi de oboseală, iar pe bărbii li se punea noroi fin din 
apa niciodată limpede. Zilele, lunile, treceau repede, 
nebăgate în samă de Ion Florea. Teama de școală, de 
profesori, că-l vor chema la tablă să răspundă, de 
notele rele, teama care în cei mai mulți elevi produce 
o  surescitare bolnăvicioasă, continuă, făcându-i să 
urască școala — Ion Florea nu o simţea niciodată. 
Lecţia o învăţa cu ușurință, mai mult din explicări, și 
astfel avea totdeauna vreme de ajuns pentru jocuri și 
alergări. lar aceste distracții erau sănătoase, libere, 
pentru că nu erau tulburate mereu de teama zilei de 
mine. El se bucura de ele din toată inima, și deși 
crescuse binișor, trupul lui nu era deșirat ca al altora, ci 
plin și îndesat. Obrajii lui erau și acum bulgări, ca și 
în dimineaţa cînd plecase mai întâi la școală. 

Din cînd în cînd se rătăcea prin oraș vreun circ ca 
vai de el. Pe la patru după-amiază, cînd ieșeau stu- 
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denţii de la ore, comedianţii cu haine ciudate, roșii, 
verzi, galbene, treceau prin piaţă, unii călări, alții pe 
jos, suflînd din trimbiţe, bubuind într-o tobă, izbind 
discurile de metal. Cocoţat în şa, un barbăcor se 
strimba, scotea limba, își da ochii peste cap și-și purta 
braţele de parcă n-ar fi avut oase. 

Tinerimea se lua după ceata aceea exotică. Lui Ion 
Florea i se părea că-s eroi din poveștile cu «pieile 
roşii». Recunoștea în fara cea cu chivără pe cap pe 
«Tabhita, mireasa căpitanului», în străinul care-și ținea 
mantia verde subt brațul stîng pe «Ben-Said,-spaima la- 
cului Nianza», și în tînărul acela vinjos, cu capul și 
braţele goale, pe «Bob-Lee, omoritorul de lei». 

Comedianții se opreau din cînd în cînd. Fanfara 
amuţea, și cel care-i părea lui Florea «Ben-Said», um- 
flîndu-și pieptul, striga cîteva cuvinte aspre într-o 
limbă neînţeleasă. Apoi porneau din nou, în sunetul 
fanfarei, cu elevii în urma lor, dintre care cei mai 
mărunți chicoteau, se îmbulzeau, imitau toba. 

Cînd convoiul ajungea prin mahalale, se auzea lătrat 
de cîni, sau urlete a pustiu, amestecîndu-se cu strigătul 
fanfarei. 

Ion Florea abia în clasa a patra de liceu putu să 
între în lumea aceea minunată a circului înconjurat cu 
pînză. Profesorii nu le dădeau voie celor din clasele 
inferioare să meargă la circ. Se minună de Hercule, 
care ridica, în dinţi, butoaie; admiră pe doi tineri, 
îmbrăcaţi foarte subțire, care se produceau într-un nu- 
măr de echilibristică, rise cu lacrămi de Barbacot. Dar, 
după ghidușiile acestuia, se auzi îndată un dulce picurat 
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de clopoței. Și numaidecît întrară săltîind două fetițe ca 
de zece ani, cu rochiţele vinete-n vînt, cu mînuţele 
albe goale, cu părul auriu fluturînd, acoperite de funde. 
«Ben-Said» spusese că dansează dansuri naţionale. Feri- 
ele săltau ușor, se învîrteau, cercau să zîmbească, dar 
lui Ion Florea îi pāru că ochii lor sînt trişti, plini de 
durere. Îi veni, așa, din senin, în minte mamă-sa, casa 
lor, şi simți o caldă compătimire pentru cele două mi- 
titele. Își simţi ochii umeziți de lacrămi, și, cu toată 
silința, cînd apăru iarăși Barbăcot, nu mai putu ride. 

Așa, cîte unul, mai văzuse el comedianţi și pînă în 
sara aceea. O dată, de două ori pe iarnă, le spunea 
profesorul : «La patru, cine are cinci bani să vină în 
sala de gimnastică. Este un domn care arată lucruri 
interesante.» 

Şi dînd de fiecare dată cîte cinci bani, Ion Florea 
văzuse comădii destule. Pe-un podiu înalt străinul își 
vîra sabia pe gît, scotea din pălărie, din nas, suluri 
întregi de hîrtie, izbea un ou în ceafă și-l scotea pe 
gură, trăgea din nasul servitorului de la gimnaziu ardei, 
ardea o bancnotă de zece zloți în flacăra lumînarii 
ș-o afla întreagă în stearină, sau în barba cutărui pro- 
fesor. Aici Ion Florea rîdea din toată inima, şi nici- 
odată producțiile acelea nu i-au lăsat o amintire tristă, 
ca ale două fetiţe. 

Iarna se opreau uneori în oraș îmblînzitori de fiare. 
Căruţele grele se înțepeneau în piaţă, și răcnetul leului 
da de știre celor dornici să cunoască sălbătăciuni din- 
ar-alte țări. Aici erau liberi să meargă toţi studenții, 
mici şi mari. Se adunau la gimnaziu și-i conducea pro- 
fesorul de zoologie. 


U 
Qə 
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Ciudatele, frumoasele fiare ale altor zone, lăsau o 
puternică impresie în sufletul tinerilor. Lui Ion Flore: 
îi părea că știe de-o sută de ori mai mult decît ce învă- 
țase din cărți. Avea senzația că lumea întreaga se lar- 
gește, că e mai mare, îndată ce încerca să-și închipuie 
țările pe unde trăiesc fiarele acestea, energice unele, 
somnoroase, tăcute și grele — altele. 

Afară de vacanţa cea mare, mergea acasă în fiecare 
an la Paşti și la Crăciun. Dar atunci numai pe cîteva 
zile, care treceau prea repede. Mamă-sa îl aștepta cu 
lacrămile în ochi și cu plăcintele pe masă. Însă cu cît 
creștea băiatul, îl aştepta și c-un fel'de sfială, care în- 
cepea să-i crească în suflet. Mai ales de cînd, la un 
Moş Crăciun, Ion citi în biserică Apostolul şi cîntă 
Nașterea ta, Hristoase. Nu spuse la nime nimic, ci își 
zise cu bucurie în care tremura și regretul: «Nu-i 
glumă, tu muiere. Feciorul tău se face domn.» 

Simţi și bădicul Florea o adîncă mulţumire, cînd Ion 
veni atunci de la biserică și puse pe masă o prescură 
albă și moale. 

— Nu-i rău să fii popă, voinice, îi zise bădicul, 
rupînd cu grijă un corn din prescură. 

— Numa cît eu nu mă fac popă, zise repede Ion. 

— Și pentru ce nu te-ai face? întrebă tatăl său. 

— Nu mă fac ! răspunse băiatul. 

Părinţii lui nu erau de aceeași părere. Muicrea credea 
că popia-i o slujbă prea mare pentru băiatul ei. Dim- 
potrivă, bărbatul, care se învirtise mai mult în lume, 
ştia că poate cineva trăi mai ușor și mai bine decît 
un popă. Îi plăcu deci răspunsul băiatului şi-i zise: 

— Numa să înveți și să te porți bine, Ioane. Cu 
învățătura nu moare nime de foame în ziua de azi. 
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În cele două dintîi vacanțe de vară Ion Florea umblă 
cu vitele la pășune. Părinţii îl luau pe sluguliță să le 
ajute la lucru. Și Ion Florea păştea vitele în rînd cu 
ceilalți copii din sat, se juca împreună cu ei, uitîndu-și 
că e școlar la oraș. Dar între băieţii de sat erau cîţiva 
ștrengari care îl luau în rîs, în bătaie de joc. Alergîn- 
du-se, în jocuri, se pomenea cîte unul strigînd: 

— Iute, mă, că te prinde diacul ! 

Apoi altul îi spunea un vers întreg, fugind: 

— Mai diece, diecele, 

Fără dinţi, fără măsele, 
Nu cînta așa de jele. 

De multe ori Ion Florea nu se supăra. Dar, cîteodată, 
mîniindu-se, îl fugărea pînă departe pe cel cu cîntecul, 
și, fară de cîţiva pumni, nu-l lăsa. Dar, cît ce se de- 
părta Ion, fugăritul îi arunca alte vorbe. 

Începînd din clasa a treia însă, Ion nu mai merse cu 
vitele. Lua şi el o furcă, o greblă, și ajuta părinţilor la 
lucru. 

Sluguliţa era tot după el. 

— Așa-i că-i bine la fîn, Ioane, mai bine ca la 
școală ? 

— Bine, da. 

— Așa-i că-ți pare rău că te-ai dus? 

— Ba, nu-mi pare. 

— Știu eu că-ţi pare, numa nu vreai să spui. Pe-a- 
colo învăţaţi să ziceţi din fluieră ? 

— Ba, nu-nvățăm. 

— Ei, vezi! Da? pene de cocoș slobodu-i să purtaţi 
la pălărie ? 

— Nu-i slobod. 
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— No, vezi! Noi purtăm, numa ni-i cam frică de 
jandarmi. Pe lonu Mitului l-au prins într-o sară pe 
uliţă şi i-au smuls penele din pălărie. Mă miram eu de 
unde au jandarmii pene așa de mîndre. Ei le iau de la 
ficiori. 

Slugulița era cu numai vreo trei ani mai mare ca 
Ion. El nu se putea împăca deloc cu gîndul că pe Ion 
l-au dat la școală. Fiind orfanul unei rudenii mai 
depărtate de-a bădicului, crescuseră împreună. În copi- 
lărie împreună umblaseră după cuiburi, după pui de 
pasări, se însăniaseră iarna, grijiseră, primăvara, oile 
bădicului, se dăduseră iarna pe gheață sau sfărîma- 
seră porumb în tindă. 

Ion era silitor ș-aici, la fîn. Părinţii îl priveau cu 
drag, iar cînd tatăl său croia căpița, îl punea pe Ion 
sus, unde rămînea pînă ce trebuia să-i facă vîrful. 

Acasă, în zilele de sărbătoare, duminicile, bădicul 
Florea îl punea să-i cînte ceva de pe la școală. Sorbea, 
la masă, din păhărelul cu vin, și sufletul îi creștea de 
bucurie gustind glasul dulce și plin al băiatului, care 
nu se lăsa prea mult rugat. 


III 


De cînd Ion Florea trecu în clasele superioare, în- 
cepură să crească și cheltuielile bădicului Părruţ. Şi 
mai întâi veniră hainele nemțești. Pînă în clasa a cincea 
Ion se purtase în costumul din Broșteni, ţesut și cusut 
de mamă-sa. Acum însă, întrînd în clasă, simțea un fel 
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de sfială, care-i creștea tot mai mult, văzînd că numai 
el mai purta pantaloni albi și cămașă cu poalele frumos 
împăturate. Şi s-a luptat mult cu sineşi pînă s-a hotărît 
să-l Înștiinţeze pe tată-său. 

— Nu că mi-ar fi rușine, zise Ion, simțindu-se fără 
nici o putere, că n-are de ce să-mi fie. Aș vrea numa să 
nu se uite ceilalți chiorîș la mine, îi zise el bădicului 
Pătruț, cînd acesta veni cu banii. 

— Nu-i nimic, Ioane, le-om cumpăra. Vorbă să 
fie! Trăbă să fii și tu în rînd cu ceilalți, zise bădicul 
voind să-l încurajeze. 

Și întrară într-o prăvălie, amîndoi cu mare sfială. 
Negustorul, mirosind numaidecît nepriceperea lor, în- 
cepu să le înșire pe masa lungă și lată haine gata, 
negre, vineţii, pestrițe, cămăși, gulere, manşete, cravate, 
nasturi, într-o repezeală uimitoare. lar gura-i torăia 
mereu. Cuvintele lunecau îndulcite, ușoare, de pe bu- 
zele lui ascunse în barbă și mustață. Lăuda fiecare bu- 
cartă, luîndu-le pe rînd, ţinîndu-le în zarea ferestrei, 
cîntărindu-le, pipăindu-le mereu. Toate erau «prima ca- 
litate», «extra-fin». 

În capul celor doi se făcu o învălmășeală îngrozi- 
toare, nu mai știau pentru ce întraseră în prăvălie. 
Privirile începură să le joace de atîtea culori. Bădicul 
nipăla din cînd în cînd vreo ștofă, apoi își retrăgea 
pe-ndelete mîna, fără să spună decît același cuvînt: 
«O fi buna». 

— Da, foarte bună, zicea repede negustorul. Şi, mă 
rog, mai avem. Puteţi s-alegeţi dumnelevoastră. Și adu- 
cea alte și alte rînduri. . 

Pe Ion Florea îl chinuia un singur gînd: Ce-i trebuie, 
de toate? Își făcuse de multe ori în gînd socoteala, 
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numărase : cămăși, cravate, gulere. Însă acum nu le 
mai putea ține sama. 

Negustorul zicea mereu : 

— Poftim, mă rog, alegeți. Asta că-i bun, asta că-i 
bun, asta că-i bun, și arăta cu degetele-i lungi deosebi- 
tele rînduri de vesminte. 

În urmă, Ion Florea se hotărî. Arătă cu mîna un rînd 
suriu. 

— Da, ăsta-i cel mai bun, extra-fin, zise negustorul, 
luînd repede hainele să le pacheteze. Dar cînd le 
împătură, Ion băgă de samă că doi nasturi se descoasă 
la vestă. 

— Nu acela, te rog, zise repede Florea și simţi că 
începe să fie stăpîn pe sine. 

Alese alt rînd de vesrinte. 

Negustorul era foarte bucuros. 

— Şi ăsta bun. Ăsta și mai bun. La mine tot atît. 

Dar Ion nu-l lăsă să pacheteze. 

— Cît face ? îl întrebă. 

De-aici încolo bădicul Florea privi încântat la copi- 
lul său, care începu să se tîrguiască cu jupînul pentru 
fiecare bucată, şi știu s-o scoată pe fiecare cu preţul 
jumătate. 

— Ei, n-a fost om prost cine-a scornit vorba: ai 
carte, ai parte, zise bădicul, vesel, după ce ieșiră din 
prăvălie. 

În două-rrei zile Ion Florea se obişnui cu hainele cele 
nemţeşti. 

Cînd avu bădicul Petru cea mai apropiată cărăușie 
la oraș, veni și nevasta să vadă ce domnișor s-a ales 
din copilul ei. A bătut din pălmi cînd l-a văzut: 
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— Doamne, Ioane, arăţi cu mult mai mare, zise ea 
mirată. Apoi, pipăind hainele de tari şi părînd mulțu- 
mită : Numa de-ar fi a bună, că prea arăţi înalt în ele. 


* 


Ion Florea rămase cortelaş la Voiculeasa pînă 
la terminarea liceului. Cu cît treceau anii, îndrăgea 
tot mai mult grădina Voiculesii. De cînd se desprimă- 
vāra el era cel dintii care lua hîrlețul și se apuca de 
săpat. Voiculesii nu-i trebuiau niciodată oameni cu plată 
care să-i curețe, să-i sape grădina, să croiască straturile, 
să niveleze cărările. Alăturea de Ion Florea veneau și 
ceilalți studenţi, și, în lumina dulce a soarelui de pri- 
măvară, săpau cu nădejde, întărttați de mirosul rea- 
văn al pămîntului răscolit, greblau, întindeau sforile. 
În două zile grădinița Voiculesii era ca un pahar, și 
lon Florea aștepta de-acum să răsară seminţele. În 
grădiniță se cobora pe o scară scurtă. De-aici se vedea 
departe, șesul întins al rîului, în zare, îmbinîndu-se cu 
cerul fumuriu. Dimineţile pluteau neguri lăptoase pe 
rîu. Cu cît se ridica soarele, negurile se rupeau, se ri- 
dicau între nouri, albindu-se tot mai mult. Alteori, di- 
mineţile, cerul era limpede ca lacrăma. 

Cu cîră plăcere se plimba Ion Florea pe cărarea ti- 
vită cu tufe de strugurași înmuguriți! Îi părea, subt 
bolta clară, în aerul curat, că mintea i se limpezește 
neobișnuit, și cele mai grele probleme le dezlega uşor. 

Dar după ce înverzea grădina deplin, după ce se 
netezeau frunzele, pe Ion îl cuprindea cîteodată o 
dorință vagă de-a hoinări, de-a fi acasă, pe cîmp, în 
pădure, și cînd se apropia ceasul cursurilor, se trezea 
ca dintr-un vis. 
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Sările, în grădină, baciul Pătru, păpucarul, cînta 
cind şi cînd din armonică. Şi, la suspinul romanţelor, 
in sufletele studenţilor se trezeau simțăminte nouă, 
nebănuite, ce sămănau foarte mult cu aroma dulce a 
irandafirilor. 

Dar din clasa a şasea începînd, în sările frumoase de 
primăvară, de toamnă, lon Florea asculta înfiorat alte 
cîntece. 


+ 


Grădina Voiculesii era despărțită numai prin șase în- 
pgrădituri de grădina largă, plină cu salcîmi bătrîni, a 
internatului de fete. Pînă ce nu se îndesea frunza, şi 
toamna, cînd începea să se scuture, pe cărările ce șer- 
puiau în toate părțile, se vedeau, în grădina interna- 
tului, fete cu capetele goale, alergînd, fluturîndu-și ro- 
chiile ușoare, jucându-se ciripitoare. Altele, mai mari, 
se plimbau cîte două, cîte trei, pe cărările largi, ținîn- 
du-se de braţ. Umbletul lor era lin, plutitor. Ion Florea 
le vedea feţele tinere, și-i părea că în grădina aceasta 
trebuie să fie un aer nespus de dulce şi de curat. Se 
vedeau șezînd, altele, pe pajiștea verde, părînd că 
povestesc în taină, și pe Florea îl îmbăra gîndul să fie 
undeva aproape de ele. 

Apoi, după ce frunza se îndesea, fetele se plimbau 
nevăzute, ascunse de bolta de frunze, ca-ntr-un templu. 
Dar din cînd în cînd se auzea cîte un chicorit, cîte un 
rîs plin, argințiu, pînă în grădina Voiculesii. Și din 
ascunzișul acela de frunze părea că se mai strecoară 
ceva, ca un aer fermecat, şi dulce și parfumat şi plin 
de înfiorări, pe care studenții mai mari îl inspirau cu 
deliciu, care-i atrăgea pe mulţi în toată sara, ca o 
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El nu se gîndea numai la Ion Florea, el generalizase 
cazul. Pentru el, orice elev dintr-a opta ar fi putut fi 
un Ion Florea. 

Colegii veniră să-l întrebe. 

— E adevărat? 

— Așa se vede, răspundea în silă Ion Florea. 

— Cînd? 

— eri. 

— Şi cum ai trecut ? 

— Peste grădini. 

— Cine era ? 

Ardeau de nerăbdare să cunoască cele mai mici amă- 
nunte. Mulţi simțeau o adevărată plăcere să audă 
«cum a fost», alții îl invidiau pentru îndrăzneala lui. 

Însa Ion Florea n-avea chef de vorbă. După-amiază 
trebuia să se ţină ședința în care urma să se hotărască 
eliminarea lui. 

Pedelul, cînd îl întreba vreun coleg de-al lui Florea 
ce păreri au profesorii, îl privea pe acela peste umeri 
și zicea : 

— Dup-amiazi ţinem şedinţă. Vom vedea. Poate-l 
scăpăm, c-a fost student bun. Dar poate că-l și eli- 
minăm. 

Şedinţa a fost foarte animată și zgomotoasă. 

Directorul ţinu un lung discurs de deschidere, insis- 
tînd asupra educației morale în școală. Necesitatea 
acestei educaţii o arătă cu pilde vii, dintre care cea mai 
de frunte era chiar cazul lui Florea, a cărui pălărie, 
«martorul rușinii şi al decăderii», stătea pe masă, la. 
dreapta directorului. 

— Dumneavoastră, domnilor, sfîrşi el, dîndu-ne nu- 
mai elevi care vă știu pe de rost manualele, nu v-aţi 
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făcur deplin datoria. Dumneavoastră trăbă să faceţi 
oameni cinstiți din ei, caractere de bronz. 

Şi ceru în termeni hotăriți eliminarea lui Ion Florea. 

Discursul directorului fu foarte bun, şi profesorii 
erau de acord cu el, însă se indignară de disprețul ce 
li se părea că se desprinde, faţă de ei, mai ales din 
tonul discursului. Și această indignare a fost izvorul 
mântuirii lui Ion Florea. 

Numaidecât începură pledoariile în favoarea neferi- 
citului tînăr. De «consilium abeundi» nici nu voiră să 
auda. 

— Nu se poate, domnilor, pe-un elev atît de bun, 
pe-o inteligență atît de frumoasă, care ne-a facut 
cinste nouă și gimnaziului nostru, să-l pedepsim atît de 
"aspru, atît de inuman, la întfia călcare a regulamen- 
tului. Pentru că traba să ne aducem aminte : Ion Florea 
a avut întotdeauna pînă acum o purtare morală exem- 
plară. Chiar cazul de-acum este el oare atît de grav? 
Dar să judecăm numai puțin. Zburdălniciile tinereţelor... 

Și profesorul care vorbea, un bărbat blond, cu mus- 
tața Îînroșită de tutun, ca pe patruzeci de ani, începu 
să desfășoare pe larg aceste zburdălnicii, pomenind de 
flori, de fluturi, de zilele schimbăcioase din april. Dum- 
nealui era profesorul științelor naturale. 

Mai vorbiră, în același înțeles patru profesori, care 
accentuară că eliminarea în sine e pedeapsa cea mai 
mare la un gimnaziu, dar că, luînd în samă împreju- 
rările, apropierea examenului de maturitate, ar fi o pe- 
deapsă de-a dreptul barbară. 

Domnul director asculta cu sufletul frămîntar. El se 
gîndea la argumentul cel mai puternic, pe care-l știa de 
la catihetul şcoalei de fete. 
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— Domnilor, să-mi daţi voie, zise el, aici nu e 
vorba numai de numele bun al gimnaziului nostru, ci 
şi de al școalei de fete. Credeţi dumneavoastră că dacă 
vom lăsa nepedepsită o astfel de faptă, părinții vor 
mai avea încredere în internatul de fete ? Oricare pă- 
rinte Își va putea zice cu tot dreptul: «În internatul 
acela poate să între nepedepsit oricare dintre studenţi. 
Aici fetele mele nu-s în siguranță.» Și trăbă să știți că, 
întrînd convingerea aceasta în clasele mai înalte ale 
societății noastre, internatul va rămînea gol. Multe 
eleve sînt din familii fruntașe. Să-mi daţi voie, domni- 
șoara amestecată în afacerea Ion Florea e chiar fiica 
unui foarte-foarte distins fruntaș al nostru, și fiica 
unei mume foarte apreciată în lumea feminină. Vă rog 
să luați sama că Mărioara Grecu e fiica advocatului 
fruntaș Vasile Grecu. 

Argumentul acesta nu trase mult în cumpănă. Dim- 
potrivă, se auziră păreri că ei, profesorii de liceu, n-au 
nici o datorie să grijească de internatul de fete, cum e 
închis și cum e păzit. 

Ba, un domn profesor, cu fața foarte inteligentă, 
păru chiar că se revoltă. 

— Mă rog, domnilor, eu cred că nu se primejduiește 
moralitatea dacă se întîlnesc doi tinări. Mă rog, să-mi 
daţi voie, adaose el, văzînd mai multe gesturi de opu- 
nere. Eu aflu chiar un defect în separarea cu totul 
a tinărilor de fete. La noi nu se dă voie unui student 
dintr-a șaptea, a opta, să stea de vorba pe drum c-o 
domnișoară. Mă rog numai — gesturile de opunere 
erau tot mai multe, — vreau și eu să-mi spun convin- 
gerea. Un tinăr nu cade moralicește niciodată dacă se 
apropie, conversează și petrece c-o fată tinără, nevi- 
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novată. Dimpotrivă, fiind numai un strop de simpatie 
între ei, curăția lor creşte. Cu totul altele sînt împre- 
jurările în care se îneacă moralul unui tinăr. Deci eu 
aș spune că-n fapta lui Ion Florea nu-i nimic imoral, 
ci o necugetare tinerească. Pentru că, domnilor, durere, 
irăbă să facem deosebire între gîndurile cu care se 
apropie un tinăr de optsprezece ani de o fetița de 
paisprezece ani, și între gîndurile unui bărbat care se 
apropie de o femeie. 

Cuvintele din urmă abia se auziră prin larma de 
proteste ce-o ridică întreg corpul profesoral. 

— Mă rog, în felul acesta nu se argumentează, se 
auzi, după ce se mai potoli zgomotul, glasul puternic 
al profesorului de religie. 

De aici încolo zgomotul crescu iar, şi directorul, 
neliniștit, puse la vor două propuneri: eliminarea, sau 
purtare morală rea. Se votă repede. Pentru eliminare 
erau directorul, profesorul de religie și un profesor 
bătrîn, domnul Vintilă, care, de groaza pensionării, 
nu cuteza să zică nici mîc împotriva directorului. Toți 
ceilalți votară pentru o notă rea la purtarea morală. 

— L-am scăpat, dar ca prin urechile acului, spuse pe- 
delul colegilor lui Florea, care, cît a ţinut ședința, aş- 
teptaseră în curtea gimnaziului. 

— Te-au scăpat, dar ca prin urechile acului, strigară 
colegii, răbărînd asupra lui Ion Florea, care în ziua 
aceea nu ieșise din casă. 

— A scăpat, dar ca prin urechile acului, își spuneau 
studenţii din celelalte clase, elevele de la școala de fete, 
chiar și unii din pașnicii orășeni. 

Astfel fraza pedelului răspîndi bucurie pretutindeni. 
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Încă în după-amiaza aceea Ion Florea trecu așa, ca 
din întîmplare, pe dinaintea internatului de fete, şi, 
zărind în acelaşi geam surisul ochilor albaștri pentru 
care era să fie eliminat tocmai acum, în preajma exa- 
menului de maturitate, își zise, aducîndu-și aminte că 
așa o numiseră colegii lui, după informaţiile date de 
pedel, «Adecă o cheamă Mărioara Grecu». Și zîmbi. 
Ba, gîndindu-se cu de-amăruntul la toate câte le-a în- 
durat, rîse cu poftă, aci pe trotuar, singur, în însă- 
rarea dulce de mai, care cobora ca o mîngiiere. 


* 


Elevii din clasele a şaptea şi a opta aveau o societate 
numită «de lectură», pusă sub conducerea unui pro- 
fesor. Prezidentul, viceprezidentul, secretarul, comisia 
literară, se alegeau dintre studenți. În cele dintii săptă- 
mâîni ale fieșrecărui an școlar, stăpînea o vie agitație 
printre elevii celor două clase. Se legau, se desfăceau 
prietenii, se trezeau ambiţii, se începea, în miniatură, 
jocul de-a viaţa, cu goana ei nesfîrșită după onoruri 
Și distincţii. 

În clasa a şaptea, lui Ion Florea, printre alţii, îi veni 
un nou coleg, feciorul unui profesor de la gimnaziul la 
care studia. Alexe Bora studiase pînă atunci la gim- 
nazii străine. Era aproape tot atît de înalt ca Florea, 
dar în vesminte era de o eleganță cu mult mai mare. 
Era băiat deștept și silitor. Însă, din întîile răspunsuri, 
Ion Florea simți că acela nu-l va ajunge niciodată. 

Pentru funcţia de prezident, studenții, în clasa a 
opta, îl designaseră demult pe Ion Florea. Nici nu se 
mai interesau decît de umplerea celorlalte funcții ono- 
rifice. Ion Florea fusese anul trecut viceprezident — 
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şi, după datină, acesta urma ca prezident în anul viitor. 
Dar cu câteva zile înainte de alegere, printre studenţi 
începu să se șoptească numele lui Alexe Bora, începură 
înțelegeri secrete. Trei colegi, care își aveau cvartirul 
la profesorul Bora, păreau să poarte noul curent ce se 
porni în tinerime. Se șoprea de examenul de maturitate 
care-i aștepta la sfîrșitul anului, de profesori, de teze 
și de cîte nimicuri. Destul însă că în ziua alegerii Ion 
Florea căzu și se declară prezident Alexe Bora. 

Pe Ion Florea îl candidară la secretariat. Cei mai 
mulți credeau că el, ofensat, nu va primi. Însă, spre 
uimirea lor, Florea primi și nu se arăta deloc supărat. 
Dimpotrivă, îl felicită pe Alexe Bora din toată inima. 

Purtarea aceasta a lui plăcu colegilor, îl încîntă pe 
domnul profesor conducător al societăţii. Însă nimeni 
nu-i vorbi pe față un singur cuvânt. Simţeau că i s-a 
făcur o nedreptate, și stăpînirea lui îi jena parcă. 

Și poate că Ion Florea era mai potrivit de secretar, 
care era totodată prezidentul comisiei literare. 

În ședințele acestei societăți de lectură își citeau 
elevii claselor superioare încercările lor literare în proză 
ȘI Versuri, ori scurte comunicări asupra cărților citite. 
Se deprindeau în declamări, în oratorie. 

„Și cum la vîrsta de șaptesprezece-optsprezece ani în 
fiecare student trăiește un poet sau un nuvelist, Ion 
Florea cu întreaga lui comisie nu se putea plinge că 
n-au de lucru. Chiar de la el şi de la membrii comisiei 
curgeau bucățile literare cu nemiluita. Se înţelege că ei 
puneau pe alţii să le scrie «operatele», să nu pată ru- 
șine în cursul şedinţelor, refuzîndu-li-se vreo lucrare. 
Numai Ion Florea își scria însuși pătrarele albe de hîr- 
tie. Vezi bine, el era dintre acei puţini care nu prezentau 
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nici nuvele, nici poezii, ci numai scurte dări de samă 
asupra cărților citite, sau chiar vreo critică asupra 
vreunsi lucrări citite în ședința trecută. 

Operatele întrau cu numele autorului închis în plic. 
Membrii comisiei se adunau într-o sală, la patru după- 
prînz, după ce se terminau cursurile, şi unul începea 
să citească. 

Erau nenumărate bucățile în proză care începeau 
dupa același tipic: «Era o noapte întunecoasă de nu-ţi 
vedeai mîna, și vântul vîjiia prin strădele pustii. Nu 
era suflet de om pe-afară, numai tînărul (cutare) nu 
avea hodină, ci se plimba în sus și în jos pe sub feres- 
irele iubitei sale (cutare).» 

Și, iarăși, nenumărate bucăţile în versuri, din care nu 
lipsea niciodată strofa, spusă aproape cu aceleași cu- 
vinte : 

«Luna trece somnoroasă, 
Cînră pasări amoroase, 
Frunzele toate şoptesc : 
Ah ! copila te iubesc.» 


Ion Florea întrerupea des pe cel ce citea, un băiat 
cu ochii vineţi, care avea o voce foarte plăcută, şi știa 
reliefa minunat deosebitele întorsături sau epitete. 

— Stai, băieţi, asta mi se pare c-am mai cetit-o, 
zicea Ion Florea. 

Se începea o scurtă discuţie, răsfoiau puţin arhiva, 
pe care o purtau cu ei pentru ședințe. Judecata era 
foarte scurtă. Hârtia se împătura, se trecea notarului, 
care scria, cu satisfacţie, pe operat, cu creion roșu, cu 
litere mari: «Plagiat». Dar oricîte lucrări se înfierau 
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cu acest cuvînt de rușine, totuși rāmîneau totdeauna 
prea multe, dintre cele primite, pentru o ședință. 

Însă, dacă imensa majoritate a operatelor întrate erau 
fără nici o valoare decît aceea a exercitării, cîteodată 
se întâlneau și lucrări care atrăgeau atenţia profesorului 
conducător. 

Lui Ion Florea ședințele acestea-i mai plăceau decât 
orice oră de cursuri. Și mai ales se bucura cînd, de trei 
ori pe an, aranjau ședințe publice, la care venea şi 
lume din oraș. Atunci conferința lui era nelipsită. Sta- 
bilea subiectul cu profesorul de literatură română, și 
îl lucra temeinic, spre deplina mulțumire a profesorilor 
și a publicului. 

— E deștept. 

— E băiat cetit. 

— Şi ştie face nește concluzii strașnice, se auzea în 
publicul din sală. 

Îl căutau, după ce termina, cu ochii printre elevi, îl 
arătau cu degetul oaspeţilor veniţi mai tîrziu. Şedinţele 
acestea se începeau totdeauna cu disertaţia lui. 

La cea din urmă ședință publică, aranjată subt pre- 
zidenţia lui Alexe Bora, Ion Florea nu luă parte. Pro- 
fesorul stărui foarte mult ca Florea să prepare tema: 
Dimitrie Bolintineanu şi balada naţională. Florea ştia 
cît ține profesorul lui la Dimitrie Bolintineanu, ridi- 
cîndu-l în fruntea tuturor poeţilor români, și știa că 
trebuie să-și prepare lucrarea în înţelesul acesta. Însă 
lui Florea îi plăcea neasemănat mai mult Eminescu. Nu 
primi deci să pregătească conferinţa. 

— Atunci scrie ce vreai, zise profesorul, mînios. 

— Nu voi scrie nimic. 

— Cum? 
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— Nu pot să scriu nimic, zise+Florea. 

— Nici dacă te voi face eu atent că-i în interesul 
dumitale să scrii ? 

— Nici. 

— O să vedem! 

Şi profesorul ieși izbindu-i ușa în nas. Însă nu avu 
ce să vadă. Ion Florea lipsi și de la şedinţă. Dar pentru 
asta profesorul şi-a răzbunat cu vîrf și îndesat asupra 
lui Florea. La examenul de maturitate Ion răspunse 
despre legendele și baladele lui Bolintineanu, și suferi 
un chin cumplit, căci profesorul aștepta pilde foarte 
multe din poetul lui favorit, pe care-l știa întreg pe 
dinafară. Şi bietul Ion știa de rost numai Mama lui 
Stefan şi fragmente din Mihnea și Baba. 


* 


Bădicul Petru Florea, în cărăușiile lui mai dese, îi 
aducea mereu de-ale mâncării de-acasă. Însă pentru 
prînz, în cei trei ani din urmă, se înţelese cu Voicu- 
leasa să aibă băiatul o fiertură la zi. Îl vedea că slă- 
beste. La Voiculeasa mai prinzeau un fecior de preot 
şi unul de notar, și cu toate proorocirile de rău ale 
jupînesei Mina, erau cu toţii foarte mulțumiți. 

Ion Florea nu era dintre tinerii care «dau cu săptă- 
mina» mîncînd aceleași două feluri de mîncare anul 
întreg. Aceștia se asociau cîte patru și mai mulți, și 
într-o săptămînă unul se îngrijea de cartofi, de fasole, 
de făină, unsoare, iar cîte-o jupîneasăa Mina, ţinînd 
pentru ea tot ce era mai bun, le pregătea fiertura pen- 
tru toți. 

Apropierea lui de casă, cărăușiile bădicului, îi aju- 
tară să treacă prin gimnaziu fără să cunoască ce-i lipsa. 
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Astfel, gînduri pesimisteanici nu încolțiră în sufle- 
tul său. El rămase mereu vesel, comunicativ, deşi, îna- 
intind cu virsta, se făcea mai tăcut. 

Era și cruțător. Din banii pe care îi dădea de chel- 
tuială bădicul Florea doară cărți de-și cumpăra. Nu 
simţi aplicare nici spre tutun, nici spre băutură, și se 
mira cînd îl auzea uneori pe pedelul spunînd: «Azi 
ținem ședință pentru cutare. L-am prins în birt.» 
Întiia oară în viață s-a ameţit de vin la banchetul 
tradițional, dat după luarea bacalaureatului. 

Banchetul acesta era sara de adio, pentru elevii care 
crescuseră pe aceleași bănci opt ari de zile, și pentru 
profesorii care-i instruiseră, unii cu multă dragoste. 

În sala cea mare a restaurantului «Continental» (nu- 
mit așa ca în batjocoră, fiindcă n-avea nici o trăsătură 
care să aducă aminte continentul), era pregătită o masă 
pentru patruzeci de persoane. În frunte, domnul di- 
rector și șase profesori, apoi urmau foştii lor elevi. 
Dintre profesori lipsea cel de religie, care spunea că el 
nu poate întra «într-un local public». Se serviră frip- 
turi, prăjituri, iar sticlele cu vin stau înşirate mai per- 
fect decît cum putea domnul Sachs, profesorul de 
gimnastică, să-și alinieze elevii. 

Deși era sara de adio, tinerii erau foarte veseli. Nu 
era unul care să nu vorbească cu vecinul, să nu discute, 
să nu rîdă mulțumit. Se înţelege, cei ce căzuseră la 
examen nu mai erau prin oraș. Ca niște umbre dispăru- 
seră, fără să-și lase urma. 

Animaţia creștea, cu cît deşertau mai mult paharele. 
Și nime nu se întristă nici chiar cînd domnul director 
se ridică să-şi spună toastul. Și, dacă e să spunem 
adevărul, ar fi putut cel puţin să devie mai serioşi, mal 
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gînditori, dacă nu chiar să se întristeze. Căci domnul 
director vorbi foarte cu minte despre legaturile dintre 
profesori şi elevi, despre datorințele ce nu trebuiesc 
uitate față de școala care i-a crescut și despre spiritul 
colegial, de prietenie, care trebuie să-i unească pe foștii 
elevi și de-acum încolo. 

— Prietenul adevărat e totdeauna un mare razim în 
viață, sfîrși dumnealui. În viață veți ajunge de multe 
ori în situaţii grele, și un pretin atunci, cu sfatul, cu 
ajutorul lui, rămâne nepreţuit. 

Cînd deșertă paharul, taraful de lăutari, care aştepta 
într-un ungher al sălii, intonă de trei ori: «La mulți 
ani !». Şi tinerii se ridicară, ciocniră fericiți cu domnul 
director și, așezîndu-se pe scaune, conversaţia ușoară, 
spontană, fără de griji, se continuă iarăşi pînă ce se 
ridică profesorul conducător al clasei. 

El le vorbi tinerilor de viitor, de alegerea carierelor. 
Le da să înţeleagă că nu-i tot aur ce străluce și să 
bage bine de samă că lupta vieţii abia de aici încolo 
va începe. Că în această luptă se vor oțeli formîndu-și 
deplin caracterele, ori vor îngenunchia învinși dacă 
nu vor fi cu destulă băgare de samă. Le vorbi de pri- 
mejdiile orașelor mari, şi-i sfătui să nu-și piardă nici- 
odată nădejdea. 

«Eh ! ce primejdii, ce descurajare ! Știm noi ce vom 
face !» Gîndul acesta pāru că trece prin capul tuturor 
foștilor elevi, căci ei rămaseră tot veseli, și cînd taraful 
începu iar: «Mulţi ani !», li se pāru că acesta singur 
e glasul adevărului în lume. Ciocniră și cu profesorul 
tot așa de fericiți ca şi cu directorul. 

Pe alocuri se punea vin proaspăt. Tinerii începură să 
se agite preocupați de ceva. Unul, care apucase puţin 
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în cap, se purta pe rînd pe la cîţiva vecini șoptindu-le 
ceva la ureche. Apoi se apropie de Ion Florea. 

— Ar trebui să răspunzi ceva, Ioane ! 

— Eu?! 

— D-apoi cine altul ? 

Florea se gîndise de-acasă că se va cădea să mul- 
țumească cineva profesorilor. Şi i-ar fi plăcut să fie 
el acela. Însă acum se ameţise și el puţin de vin și vru 
să facă o glumă. Răspunse deci : 

— Prezidentul se cade să răspundă. 

— Alexe Bora ? întrebă colegul. - 

— Se-nţălege. 

— El nu ni-e mai mult prezident. Noi vrem 
te-auzim pe tine! 

— Şi eu îți spun că nu mă veți auzi. 

—  Vreai să te răzbuni în chipul acesta ? 

— De ce să mă răzbun ? 

— Pentru că nu te-am ales pe tine prezident ! 

— Să fii sănătos, răspunse Florea rîzînd. 

Cela se duse, mai şopoti cu unul, mai cu altul, veci- 
nul dădu vorba mai departe, și numaidecît ochii tu- 
turor se întoarseră spre Ion Florea. 

Colegul turmentat veni iar la Florea. 

— Toţi te vreau pe tine. Înţălegi? Alexe Bora! 
Cu Alexe Bora s-a isprăvit. 

— Du-te la loc, zise Ion Florea ridicîndu-se. 

Acasă, gîndindu-se la toastul acesta, avu încercări 
de adevărată părere de rău, de însuflețire pe alocuri, 
de duioșie. Dar acum îi pāru că-i foarte sāc, și că cu- 
vintele lui sînt uscate. 


a 
oc 


Mulţumi, de altfel, în termeni frumoşi profesorilor 
pentru conducerea de atîția ani, arătă sentimentele de 
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dragoste pentru institutul acesta de creștere românească, 
și-i asigură că nu-i vor uita niciodată. 

— Să trăiască ! izbucni din piepturile tuturor cole- 
gilor, dar acest «să trăiască» era acum semnul unei și 
mai vădite bucurii. 

Taraful de lăutari se apropie şi începu să cânte. 

Domnul director, domnii profesori se simțeau și ei 
veseli. Srătură vreo două ceasuri, apoi, băgînd de samă 
că domnul Sachs, profesorul de gimnastică, s-a ame- 
tit, întîi se ridică directorul, apoi se duseră și ceilalți. 

— lo nu merge, io stai la voi. Și așa nu vă mai 
vede, zise Sachs, pe care-l înconjurară vreo cîțiva elevi. 

Cheful se întețea mereu. Ciţiva tineri începură să 
cînte, alăturea cu lăutarii, și după miezul-nopții ajun- 
seră la cântarea în cor, care se începea cu: 


«Frate, mîndra ta se cheamă...» 


După versul acesta fiecare trebuia să-și spună pe 
rînd, cum ședeau la masă, numele iubitei (închipuire, 
se-nțelege). Și asistența întreagă repeta în cor numele. 
Unii se codeau, dar excepţie nu putea face nimeni. 

Cînd ajunseră la Ion Florea, acesta zise cu ușurință : 

— Mărioara... 

Toată asistența repetă cu putere: «Mări-oa-ra». Însă 
Florea, îndată ce spuse numele acesta, simți o căldură 
deosebită în tot trupul și-i păru rău că n-a spus alt 
nume. 

Cînd ajunseră, tîrziu, la domnul Sachs, acesta rîse 
cu poftă. 

— No, ie, che io nu mai am mundră, zise el ridi- 
cînd paharul să bea. 


Legea trupului 57 


Însă tinerii nu-l iertară, și profesorul spuse, prăpă- 
dindu-se de rîs : 

— 'Trenchen... 

Și corul de tineri intonă cu putere: «Irenchen !». 

Se făcuse tîrziu. Afară mijea de ziuă. Mulţi se de- 
părtaseră pînă acum, palizi, nu de durerea despărțirii, 
ci de durere de cap, căci băuseră prea mult. Nici nu 
se lua sama celor ce plecau, și pe care, poate niciodată 
în viaţă, nu erau să-i mai vadă. Între cei care rāma- 
seră pînă în ziuă era și Ion Florea. 

— Mergem să dăm serenăzi la domnișoare, zise deo- 
dată unul, aducîndu-şi aminte că și cei din anul trecut 
au facut așa. 

— Mergem, repetară ceilalți. 

— Viu și tu, Floreo ? i 

— De ce să nu! 

Și ieșiră cu taraful după ei. S-au oprit poate și îna- 
intea alor zece ferești. Lăutarii adiau o romanţă, la 
fereastră se zărea o mișcare, în cele mai multe nu se 
da nici un semn de viață. Dar ce le păsa lor! Pentru 
cine se plimbau ei în dimineaţa asta pe strădele pustii ? 
Pentru domnișoarele care dormeau și pe care nu le vor 
mai întîlni poate niciodată, ori, la toată întîmplarea, 
aveau să le uite în mai puţin de o săptămînă? Nici ei 
nu știau. Poate ca să-și mărească fericirea care era în ei. 

Cînd trecură pe dinaintea internatului, un coleg se 
întoarse spre Florea. 

— Să ne oprim ? 

— Nu, zise Florea. 

— Pentru ce ? 
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— E dimineaţă și ne rîd oamenii, zise Ion Florea, 
apoi se rupse din ceată cu un «servus» și, ca și alții, 
se duse să se culce. 

Nu peste mult cu taraful de lăutari mai rămase sin- 
gur profesorul de gimnastică. Domnul Sachs, dacă tre- 
cea odată de miezul-nopţii, nu mai putea dormi. 

— Ei, copilele ! zise dumnealui văzîndu-se singur, și, 
făcînd semn lăutarilor, că pot să meargă, se strecură 
încet pînă la o crîșmuliță, care se deschidea foarte de 
dimineaţă. 


IV 


Ion Florea studia Dreptul. În timpul cît umblase la 
gimnaziu nicicînd nu s-a gîndit mai amănunţit la greu- 
tăţile ce i le va face odată limba străină în care avea 
să înveţe la universitate. Pînă ajunse la o pronunțare 
corectă trecură doi ani de opintiri neîntrerupte, de 
chinuri cumplite. Unii colegi, care, ca și el, nu cerce- 
taseră pînă acum o școală străină, după o lună două 
părăsiră universitatea și-și aleseră alte cariere. Alții 
au rămas, nereușind să stăpînească niciodată deplin 
această limbă. 

Ion Florea izbi de multe ori cărțile în care întâlnea 
cuvinte neobișnuit de lungi, împletite aproape din ace- 
leași vocale. Privirile lui erau atunci deznădăjduite, 
şi părerea de rău îi crispa buzele, îi aduna liniile feţei 
palide. 
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— Dracu m-a pus să mă încurc în limba asta po- 
trivnică, firii ? zicea de multe ori în rîsul celor -doi 
colegi cu care ținea o cameră din catul al patrulea. 
Ar fi trebuit ca Dumnezeu să ne așăze pe noi românii 
într-o ţară cu un popor a cărui limbă are asemănare 
cu a noastră. Așa, mie mi se întărește tot mai mult 
convingerea că noi, voind a studia la universitate, si- 
luim natura. 

Și el, după un răstimp de tăcere, ridica de pe podele 
cartea, o punea pe masă, deschidea la locul unde ci- 
tise, și, aflind cuvîntul, cu o răutate delicioasa îl des- 
făcea în silabe. Număra cinci, șase, peste șapte chiar, 
şi zîmbea dureros. 

— Mă rog, poftim! zicea apoi fierbînd de ciuda. 

Cei doi colegi se aplecau: 

— Unde-i ? Care-i ? 

Şi, după ce li-l arăta, priveau toți trei c-un fel de 
groază dușmanul. 

Cei doi erau satisfăcuți dacă-l vedeau pe Florea re- 
voltat de greutatea limbii străine. «Dacă un student 
așa de bun încă se plînge de greutăţi, ce ne mirăm de 
noi? Vom trece și noi cumva», își ziceau ei. Și se 
trudeau mai departe. 

Dintre aceștia Niculae Maărculeț îi fusese coleg de 
gimnaziu lui Florea. 

Ion Florea rămînea multă vreme cu ochii în gol, 
apoi, trecînd peste «dușman», simţea cum dinții i se 
string și citea necurmat pînă în ceasurile târzii din 
noapte, pe cînd ceilalți doi dormeau demult. Și oricît 
îi era de mare chinul studiatului, cînd se întindea în 
pat subt plapoma rece, simţea o adîncă satisfacţie. «Ei, 
am să trec eu peste greutăţile acestea» își zicea, și 
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începutul citirii și satisfacția de la sfîrșit urmară însă 
să se perirdeze pînă către sfîrșitul anului al doilea. 

Mai greu îi era cînd trebuia să răspundă. Înainte de 
provocarea profesorului, lui Ion Florea îi părea că i se 
înşiră cuvintele ușor, clar în minte, și era sigur că va 
vorbi cu ușurință. Dar în cei doi ani dintîi se încurca 
mereu, cutare expresie îi fugea din minte, deși o ţinuse 
multă vreme acolo, avea răstimpuri penibile de tăcere, 
și profesorul se impacienta. 

— Aşadar nu ştii ? 

— Ba știu, mă rog, ştiu foarte bine. Dar... 

— Nu posedă încă limba cumsecade, spuneau bine- 
voitori unii colegi străini de nație. 

— Ei, d-apoi se vede că se luptă încă. Însă totuși... 
Nu ţi-a venit în minte? 

Ion Florea știa într-adevăr. Se rușina, se răzvrătea 
împotriva lui însuşi. Şi, aflînd expresia, vorbea mai 
departe, pînă cînd alt cuvînt îi zbura ca și cînd ar 
fi avut ânipi, şi se pierdea cine știe unde. 

După astfel de răspunsuri cerca să se umilească el 
însuşi, mai tare, să se rănească mai adînc: «N-am simţ 
pentru limbi, îşi zicea. Zadarnic mă revolt. Poate că 
așa aș păţi cu oricare limbă străină. Ei, s-a isprăvit! 
Acum e gata cu tine, Ioane! Niciodată nu vei putea 
s-o vorbeşti fluent. Cine te-a pus să mînci banii ta- 
Tă-to pe-aici ?» 

Însă oricît cerca să se umilească, era în el ceva nespus 
de tare, care nu voia să se încovoaie. El se gîndea nu- 
maidecît ce splendid răspuns ar fi dat, dac-ar fi vorbit 
româneşte. Întreaga materie despre care avea să răs- 
pundă i se înșiruia, cu teoriile, cu argumentele logice, 
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cu pildele, cu concluziile, cu paragrafele de legi — i se 
înșiruia în minte nespus de limpede. Simţea puterea, 
însuflețirea cu care ar fi vorbit. Da, el nu purta nici 
o vină. Cine dar? Şi, în astfel de ore, rămînea mereu 
pe gînduri. Şi la vîrsta aceasta fragedă i se cristaliza 
în conștiință, cu multă durere, nedreptatea ce i se face 
unui tînăr care nu-i lăsat să pătrundă în templul știin- 
telor cu limba lui maternă. Și, pornind de la această 
nedreptate, el se gîndea mai departe. În suferință și 
umilire, puterea lui de judecată, contemplativă, creștea, 
căpăta ăripi nouă, și din înălțimi mari ochiul lui de 
vultur vedea durerile cumplite sub care gemea el, bă- 
dicul Florea, popa lui din sat, colegii lui români, în- 
tregul popor din care s-a născut. 

Şi sufletul lui chinuit, în care durerea tăia cu nenu- 
mărate cuțite, se revolta în astfel de clipe împotriva 
lumii întregi, și la sfîrșitul orei se simţea foarte obosit. 

Notele ce i s-au însemnat în carnet, în cei doi ani 
dintii, au fost slăbuţe. Și notele acelea au făcut să nu 
i se ierte, în cei doi ani, taxele școlare, destul de mari, 
și să cadă cînd a cerut, în amîndoi anii, o bursă. În 
anul cel dintîi nota rea la «purtarea morală» îl res- 
pinse, fără discuție, de la acordarea ajutorului. 

— Noi nu putem împărți bani precocilor, fi zise 
scurt un domn cu trecere mare la împărțirea burselor. 
Ştia și el de nenorocita aventură din grădina interna- 
tului de fete. 

Și astfel bădicul Petru Florea mergea destul de des 
la părintele c-un mandat poștal în mînă. Trebuia să-i 
scrie adresa ungurește, ulița, cercul, numărul casei și 
al ușii. Și bădicul nu putea scrie decît cu litere foarte 
mari, și de aceea, pe linioarele de pe petecul de hirtie 
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roșie, nu-i încăpeau toate acele titluri. A cercat o dată, 
şi a stricat mandatul. 

— Mai trimitem, bădicule, mai trimitem? îl întîm- 
pina părintele. 

— Ce să facem, părinte! răspundea Florea. 

— Bine că poţi. Bine că ai de unde, zicea popa 
luîndu-și călămarul și condeiul. 

— De, cînd te arde lumina la deget, scuturi din 
mână, părinte. Nu prea putem nici noi. Dar trăbă. 
Dac-a început odată, nu-l putem lăsa, zicea Florea, 
lăsându-se pe-un scaun. 

— La așa ceva nici să nu te gîndești dumneata. 
Tinărul e deștept, ş-ar fi păcat. Apoi alți copii nu mai 
aveţi. 

Și părintele muia condeiul și scria adresa, căutînd 
mereu c-un ochi la bucățica albă de hîrtie pe care 
îşi trimisese Ion Florea adresa. Părintele încă nu știa 
ungurește, și-i era grozav de teamă nu cumva să gre- 
şească vreun accent, vreo silabă, și să se facă de ris 
în ochii domnului jurist, sau poate chiar a factorului 
poștal, care va duce mandatul! Dumnealui era popă 
de pe vremea nemților, de subt absolutism, știa ceva 
nemţește, dar ungurește numai cîteva cuvinte. 

Însă după trecere de doi ani, Ion Florea învinse 
greutățile limbii, și astfel, mai întîi bădicul nu mai 
trebuia să-i trimită bani pentru taxele școlare. Notele 
i se schimbau spre bine, din semestru în semestru, și 
profesorii văzură că Florea era într-adevăr unul dintre 
studenţii cei mai deştepţi, și recunoscură greutăţile de 
limbă cu care se luptase pînă acum. 

— Așadar am apucat deasupra, domnule Florea, îi 
zise vesel, la începutul anului al treilea, profesorul 
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de Drept Public. Cu muncă necurmată orice greutăţi 
se înving în lumea asta. 

Ion Florea, cînd văzu că nici în anul al treilea nu 
i se votase o bursă pe care o ceru, întră cu patru cea- 
suri pe zi într-o cancelarie de advocat. Stăpîn asupra 
limbii, studiile nu-i mai făceau nici o greutate. În 
vacanțele de vară el văzuse că tatăl său era tot mai 
plin de griji și simțea că are pentru ce. În curtea bd- 
dicului nu mai întrau sara, cînd veneau vitele de la 
pășune, patru boi și două vaci. Ci boi numai doi, și o 
vacă, apoi căluții, care, din an în an, erau mai slabi. 

Cînd bădicul Florea băgă de samă că în anul al 
treilea cheltuise numai pe jumătate ca pînă acum, îi 
zise muierii : 

— De-acum mi se pare c-am apucat deasupra nevoi- 
lor, nevastă. Ficiorul nostru începe să cîştige. Și îi 
veni iarăşi în minte înțelepciunea celui ce-a scornit zi- 
cătoarea : «Ai carte ai parte». Și simți o adincă mîn- 
giiere în suflet. 

Însă Ion Florea nu câștiga cu atîta ușurință banul 
cum credea tatăl său. Ceasurile acelea de birou, pe care 
trebuia să le facă, îi păreau plictisitoare și grele. Toate 
lucrurile acelea mărunte pe care trebuia să le scrie, îi 
părură foarte săci. Își zicea de multe ori, în ceasurile 
ce-i păreau că nu se mai sfârșesc: «Dacă asta-i slujba 
de advocat — proastă slujbă mi-am ales». 

Dar orele și le ţinea foarte regulat. Niciodata n-a 
întîrziat un sfert de ceas. Și bădicului îi trimitea veștile 
cele mai bune. 

Acasă, în camera din catul al patrulea, petrecea mai 
mult sara. Și, dintre cei doi colegi, unul se arăta tot 
mai rar pe-acasă. Scăpînd cel dintii examen, care tre- 
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buia dat la sfîrșitul .anului al doilea, Niculae Mărculeț 
îndrăgise cafeneaua. Și dup-amiezile, sările, nopțile, îl 
lega parcă o moliciune plăcută de scaunele, de mescioa- 
rele de marmoră ale cafenelii. Aici, în fumul gros de 
tutun, în aerul acru, înăbuşitor, în urmărirea jocului 
de cărți sau biliard, îi părea lui că se concentrează tot 
farmecul vieţii. Universitatea îi devenea tot mai nesu- 
ferită, străzile capitalei îi păreau nespus de viforoase, 
camera din catul al patrulea — un sicriu. Aici însă, în 
năduful prin care fulgera lumina electrică, în aerul 
acesta veșnic acelaşi, unde gîndirea cădea obosită, unde 
sentimentele se înecau, Niculae Maărculeş se simțea li- 
niştit. Nici un glas nu-l întreba, din lăuntrul său, ce 
vrea, ce face, ce gînduri are, ci-i părea că tot ce-l în- 
conjură e nespus de binevoitor pentru el. Geamurile 
mari, mesele rotunde, scaunele așteptau oaspeții care 
își sorbeau cafeaua sau jucau biliard, chelnării, toate, 
în sfîrșit, îl priveau c-o nespusă bunăvoință. Chiar și 
soba de cahle, înaltă, masivă, părea că-i zice: «Aici 
e bine». Nicăiri nu văzuse Niculae Mărculeş o sobă 
mai simpatică decît aceasta. 

Ion Florea, cînd venea acasă, îl întreba totdeauna 
pe colegul Vasile Roșu : 

— Unde-i Maărculeţ ? 

— Ştiu eu? făcea acesta plictisit. Va fi la cafenea. 

— Iar la cafenea? Ce dracu poate să-l ție acolo cu 
ziua de cap ?! zicea mînios Ion Florea, izbindu-și pălă- 
ria pe un pat. Mă tem că omul acesta nu va sfîrși bine. 

— Nu va fi nici cel dintii, nici cel de pe urmă, 
răspundea Vasile Roșu. La urma urmelor, are şi cafe- 
neaua un avantaj. Acolo trece timpul ușor. 

— În cafenea ? 
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— Se-nțălege. Cred că în aerul cafenelelor plutește 
un fel de morfiu. Şi, în sfîrşit, omul are lipsă și de-o 
mâîngiiere, zicea Roşu. 

— Să-mi dai voie, dragă Roșule, mie-mi vine să 
cred că numai vro femeie îl țintuiește acolo pe Mărcu- 
leț. Vro casieriță, zise într-un rînd Ion Florea. Și ar 
fi păcat, rămîne de studii, rămîne în urmă cu exa- 
menele. 

Roșu rîse cu poftă. 

— Ah! femeile! Da’ tu nu-l cunoşti pe Mărculeț. 
Ăsta mai bine se împușcă decît să îndrăznească a se 
uita la o femeie. E foarte timid. 

Ion Florea de cîteva ori cercă să-l îndemne la studii 
pe Mărculeţ. Îi spunea cum trec anii, cum se îngreu- 
iaza mereu examenele, cum se schimbă profesorii. Îi 
vorbea cu dragoste și convingere. 

Niculae Mărculeț se însuflețea, îi făgăduia că n-are 
să mai între în spelunca aceea, însă în ziua următoare, 
cumpărîndu-și țigarete mai ieftine din vreo trafică 
ce-i venea în drum, la două după-prînz se pomenea 
iarăși în cafenea. De multe ori Mărculeţ se minuna cînd 
se uita la ceas, însă nu-i părea rău de scurgerea gră- 
bita a vremii. Își zicea: «E bine așa. E foarte bine. 
Las, să fie tirziu.» 

Vasile Roșu, deşi nu era mai talentat ca Mărculeţ, 
își dădu examenele la timp. Puterea lui de voință era 
mai mare. Câteodată îl invidia pe acesta cînd îl vedea 
pornind la cafenea, dar, după fiecare examen ce-l dădea, 
îşi simţea superioritatea și-i cădea bine. 

În vavilonia capitalei studențimea română se pier- 
dea ca niște fire de nisip împrăștiate de vint. Cei care 
aveau o locuință comună, cei care se întîlneau la 
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vreo cafenea, cei care frecventau localul socierăţii de 
lectură, mai știau unii de alții și de nevoile ce-i apăsau. 
Dar cei mai mulți trăiau risipiţi, ascunși, pierduţi, unii 
muncind cu rîvnă, alții, puţini, căzînd, ruinaţi, în 
adîncuri, în viltori, de unde nu mai este întoarcere. 

Nu trecea săptămîna fără ca Ion Florea să nu vi- 
ziteze localul societății de lectură. Mai mul decît 
prietenii, decât colegii, îl atrăgeau aici gazetele, revistele 
românești. Și de cîte ori citea aci, totdeauna se alegea 
c-o impresie dureroasa. Totdeauna simțea situația falsă 
a studentului român, care-i silit să-și facă studiile între 
străini, rupt de neamul lui ce trăiește foarte departe — i 
se părea, — și cu totul deosebit de felul de trai pe 
care-l vedea zilnic în jurul său. Însă, pentru asta, 
citea regulat gazetele, cu pasiune tot mai mare. 

De la şedinţele literare pe care le aranja societatea, 
Ion Florea era nelipsit. Oricât de mult se împrietenise 
cu limba ungurească, simțea un adevărat deliciu cînd 
putea, înconjurat numai de ai lui, să citească, ceva 
românește. Cînd își pregătea lucrările simțea enorma 
deosebire între a simţi și-a scrie ceva în limba ta ma- 
ternă și în una străină. 

Studenţii îl ascultau cu plăcere. Îi izbea limpezimea 
frazei, puterea argumentării și mai ales căldura, deose- 
bita însuflețire, care se apropia de inspirare, ce se des- 
prindea din fiecare cuvînt al lui Florea. Era, apoi, ia- 
răși, sinceritatea care-l făcea simpatic. Mulţi tineri cînd 
se urcă la o tribună sînt atît de plini de ei, încît, fără 
să-și dea sama, devin nesuferiți de la întfiul cuvînt. 

Faţa lui Ion Florea se mai împlinise, dar tot palidă 
rămăsese. Mustaţa ş-o putea acum răsuci, iar ochii-i 
scînteiau necontenit subt fruntea gînditoare, care se 
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mai mărise. Însă din faţa aceasta nime nu putea citi în- 
chipuire, nici chiar prea mare încredere în sine. Deși-i 
plăceau foarte mult aceste ședințe și simțea o adîncă 
plăcere să citească ceva în fiecare, totuși nimănui nu-i 
făcea impresia că se îmbulzeşte. El se purta, gesticula, 
citea nemeșteșugit, sincer, ca și cînd nu l-ar auzi ni- 
meni. Şi astfel Ion Florea le era tuturor simpatic, sim- 
țeau pentru el un fel de respect. Numai un bănățean 
brunet ca un țigan, cu gura largă, cu ochii neastimpă- 
raţi, cerca să-l zeflemisească, simțind că-i va fi piedecă 
în ajungerea la cinstea de-a fi prezidentul acestei so- 
cietăți. Și Ion Florea i-a și stat în cale, şi lui și altora. 
Aici nu mai era la spatele cutărui tînăr tatăl-profesor, 
nici alte considerații, ca la liceu, și Ion Florea ajunse, 
cu mare majoritate, prezident. Și conducerea lui a fost 
una din cele mai fericite, mai rodnice. Niciodată mai 
înainte nu s-au ţinut atîtea şedinţe ; la îndemnul lui 
s-a înființat şi cel dintii cor bisericesc din sînul tineri- 
mii, şi tot subt prezidenţia lui s-a aranjat și cea dintii 
petrecere românească. 


+ 


În camera din catul al patrulea venea din cînd în 
cînd să-i cerceteze, pe Florea și pe Roșu, un student de 
la Facultatea de Litere, Petru Botezan. Acesta făcuse 
liceul undeva la Star, știa ungureşte mai bine idecât ro- 
mâneşte. În anul întîi nu-i vizita o datà să nu le ceară 
bani împrumut. Era un băiat înalt, bine zidit, și Ion 
Florea se tulbura de cîte ori îl vedea întrînd. Avea ceva 
nesimpatic în voce, în privire, și numai gîndul că-i 
într-adevăr lipsit de mijloace îl făcea pe Florea să nu 
iasă cînd întra acela. Botezan era foarte rău îmbrăcat 
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şi, spunea el, și spuneau și alții, că sînt zile în care 
mânca numai o dată. Răzima și el, cu Mărculeț, păreţii 
cafenelelor, fără să se gîndească să mai deschidă vreo 
carte. Însă mulți din cei ce zăceau prin cafenele nu-i 
sămănau lui Mărculeţ. El rămânea turtit de viaţă, dar 
într-alte ticăloșii nu cădea. Petru Botezan căzuse în 
patima jocului de cărși, și banii pe care îi cerea de la 
Florea și de la alţii nu-i ducea pentru un prînz, pentru 
o cină. Zbura cu ei la masa verde, îmbătat de nădejdi, 
infrigurat de fericire. 

Spunea că urmează cursurile la Facultatea de Filoso- 
fie, şi cîteodată vorbea cu însuflețire de Horaţiu și de 
Virgil, de Homer, de Herodot. Florea nu-l putea con- 
trola, deși-i părea că omul acesta minte cu nerușinare. 

La început Botezan venea des şi le cerea bani. Dar 
după un an conteni deodată cu vizitele, nu-i mai auziră 
de nume, și abia prin mai, către sfârșitul anului al doi- 
lea, se treziră într-o sară cei doi chiriași cu vechea lor 
cunoștință. 

La început nu l-au cunoscut, și Florea, prevenitor, 
îl întrebă cu ce-l poate servi. 

— Ei, la dracu”, făcu acela, nu mă mai cunoaşteţi ? 
Într-adevăr să mă fi schimbat așa de mult? 

După glas îl cunoscură, deși era aspru, răgușit. 

— Te-ai schimbat, într-adevăr, Petre, zise Roșu. De 
unde ai luat hainele astea atît de frumoase? 

Botezan se lăsă pe un scaun. După îmbrăcăminte, nu 
l-ar mai fi putut cunoaște. Era o ștofă scumpă, un 
croi elegant, și părea că s-a dat cu parfumuri scumpe. 
Însă nici după trup nu l-ar mai fi putut cunoaște. Era 
un schelet galben ce se înholba din doi ochi care ar- 
deau de boală. Vesmintele jucau pe el. 
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— Unde te-ai ascuns? îl întreba cutremurat Florea. 
Te-am căutat la cvartir și mi s-a spus că te-ai mutat 
fără să-ți laşi adresa. 

— M-ai căutat la cvartirul cel vechi. Cînd ? 

— Pe la începutul lui noiembrie mi se pare. 

— Ehei, pe-atunci eram departe de strada aceea mi- 
zerabilă. Eram în cartierul al cincilea, zise Botezan. 

În jurul lui se simțea tot mai tare mirosul de băutură. 
Cînd îl simți, Ion Florea fu cuprins de un dezgust 
amar în suflet. Întrebă deci, cu atît mai mirat: 

— În cartierul al cincilea ?! 

— Da, într-un palat cu patru balcoane. Ei, ce te 
miri ? Pentru că nu sîntem milionari, nu putem trăi ca 
milionarii ? Şi el rînji, și mirosul de băutură pătrunse 
şi mai tare; ca și cînd ar fi ieșit dintr-un butoi des- 
fundat. 

— Ai putea să ne explici, dacă vreai să te pricepem, 
zise în silă Florea. 

— Să-ţi explic! făcu Botezan c-un gest de dispreț. 
Cum să-ţi explic ? Cine poate înțălege viața ? Iacã, eu 
stau şi acum în cartierul al cincilea, într-un palat! 
$-am fost, trei luni de iarnă, în Italia! Da, frate, în 
Italia, în viligiatură. Ei, poţi tu pricepe viaţa ? 

Se cunoștea acum bine de pe sclipirile ochilor că-i 
băut binişor — credeau cei doi. Și compătimirea li se 
cobora în suflet. 

— Să-ţi fie de bine, zise Roșu, glumind. Numai nu 
prea se vede să-ți fi folosit sănătății plimbarea prin 
Italia. Ce-ai păţir? Ai fost bolnav? 

— Bolnav eu ?! Pentru ce ? 

— Ai slăbit îngrozitor! Era să nu te recunoaștem, 
zise Roșu. 
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— Se poate c-am slăbit, zise c-un zîmbet urîr Bo- 
tezan. Eu, măi, am trăit, nu ca voi. Eu ştiu ce-i viaţa, 
Eu cunosc fericirea, și aceasta îşi cere vama. 

— O aventură de dragoste? Frumoasă fată? între- 
bă Roșu. 

— Ce, fată ? Cu fetele nu poţi merge prin Italia, iu- 
bite! O văduvioară. Să vedeţi ce femeie! Am să v-o 
arăt odată! Și bogată, măi, şi sătoasă de fericire. A 
fost nenorocită în viaţă. 

Şi Botezan începu să spună o poveste, închipuită 
sau adevărată. Cei doi nu-și puteau da sama. Era însă 
c poveste în care nimic nu era curat şi frumos, în care 
numai senzualitatea triumfa. Cei doi îl ascultau jenaţi, 
cu silă, și mai ales Florea începu să simţească o scîrbă 
adîncă. Cum putea acest tînăr să trăiască în felul unui 
parazit greţos? Cum putea primi bani de la femeia 
aceea ? El ar fi voit să creadă că Botezan vorbea așa 
numai fiindcă era beat. Dar însăși patima beției, la 
vîrsta lui, nu era ceva îngrozitor ? 

Petru Botezan vorbi multă vreme, dar însuflețirea cu 
care își începu istorisirea scădea treptat, treptat, vā- 
zînd că cei doi îl priveau c-un fel de groază și dez- 
gust. Deodată se opri la fraza jumătate, privi greu în 
pămînt şi zise : 

— Ei, de altfel o poate lua dracu pe văduvă! Eu 
am venit să văd ce mai faceți. Mi-a fost dor de voi. 

După ce mai povestiră o vreme, Botezan se ridică 
foarte trist, foarte rău dispus, își luă sara-bună și ieşi 
fără să se mai uite la cei doi. 

În sara aceea Ion Florea n-a putut studia nimic. 
Botezan, cu povestea lui, îi venea mereu în minte. 
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— Ei, Roșule, ce zici? întrebă întru tîrziu Ion 
Florea. 

— Cred c-a fost bear. 

— Prin cafenea nu l-ai mai văzut ? 

— Nu, și-a pierdut urma cu totul. 

— Mare ticăloșie ! 

— Mare. 

— Așa ceva nu mi-am putut închipui, zise Florea. 

— De, prin capitala asta se poate întîmpla orice. 
Noi ce ştim ? Ne vedem de carte. Dar unii colegi știu 
spune istorii ciudate. 

— Urită viaţă ! zise Florea. 

Apoi urmă un lung răstimp de tăcere. Se gîndeau 
amândoi. 

— Ştii ce-mi vine în minte ? începu Ion Florea. Că-i 
o nebunie orice instruire. Dacă civilizația ne poate da 
astfel de tipuri, atunci nu plătește nimic. 


x 


Ion Florea ducea o viață liniștită. Veşnic cuprins cu 
studiatul, cu orele de birou, mai tîrziu și cu grijile so- 
cietății de lectură, ieșea rar la un pahar de bere, la 
teatru. 

În rāstimpuri anumite din an studenți mai batrîni își 
luau doctoratul, aranjau un banchet, la care îl chemau 
totdeauna și pe Florea. În cei trei ani din urmă el 
ținea toastul festiv la astfel de banchete. 

Din cînd în cînd, pe scările universităţii, pe cori- 
doare, simţea o înfiorare tainică întâlnindu-se cu dom- 
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nișoare palide şi elegante care urmau la Facultatea de 
Filosofie. Cînd vreuna îi era simpatică, simţea o inîn- 
pliere dulce, ca o alinare, şi cerca s-o întîlnească mereu. 

Îi placea mai cu samă o fară blonda care frecventa 
foarte regulat cursurile şi cu care se întilnea des. 
Privind-o cu admirare, în clipele cînd starea lui sufle- 
tească era liniştită, își facea o mulțime de planuri. Se 
gîndea: «O să-mi iau doctoratul, voi cunoaște-o mai 
de aproape, ne vom împretini, și am s-o iau de ne- 
vastă». Dar gîndurile acestea zburau, se împrăștiau ca 
pasările între care se învirie uliul, îndată ce se apuca 
de studiat. Și nu-i reveneau decît dacă întâlnea iarăși 
iara. 

De altfel, de simpatia lui se învrednicea și o fetiță 
brunetă, cu ochii mari, negri, cu pielița fină, cu nasul 
semit. Fetiţa era vînzătoare într-o tutungerie, și Ion 
Florea, de cînd venise la universitate, se obișnuise cu 
țigaretele. Îl țineau, nopţile, deştept și putea studia 
mai mult. N-ar fi cumpărat țigarete pentru toată lumea 
decît de la bruneta lui. Îi părea că-l salută cu deose- 
bită bucurie și simţea un mare deliciu să-i vadă degetele 
albe, lungureţe, cum îi alegeau ţigaretele și le puneau 
în cutie. Cînd se depărta, fata-l privea totdeauna cu 
ochii ei mari, negri, plini de regrete. Ieșind, Ion Florea 
își zicea de multe ori: «Las, fetiţo, am să-mi iau doc- 
toratul și am să te iau de nevastă». Dar și gîndurile 
acestea i se risipeau îndată. 

El își luă doctoratul, făcu banchet ca atâția alții îna- 
intea lui. Dar uitînd și de blondina și de brunetă, se 
duse la gară și porni cu cel dintii tren. 
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Tinerii care, la noi, se pot lăuda cu mai multă expe- 
riență, cu mai întinsă cunoştinţă de oameni și de lu- 
cruri, de împrejurări și prefaceri sociale, sînt, de bună 
samă, candidaţii de advocat. Seminariștii, viitori preoți, 
după un an doi de la terminarea studiilor, alții și mai 
în grabă, se căsătoresc, se stabilesc în cutare sat, din 
care cei mai mulți nu mai ies, chiar și dacă ar dori. 
Cei ce și-au ales cariera de doctor — cu mult mai pu- 
țini, — își fac praxa medicală la cutare spital prin 
centre străine, ori trec la miliţie, mulți fiind bursieri ai 
armatei. Apoi, într-un anumit răstimp, și unii și alții se 
stabilesc în cutare oraș, din care rar se mai strămută. 
Însă candidaţii de advocat, doi-trei, chiar mai mulţi ani, 
sînt liberi ca pasările cerului, trec dintr-un oraș în 
altul, dintr-o cancelarie advocaţială într-alta. Azi sînt 
în cutare orășel din Ardeal, unde e numai judecătorie, 
peste trei luni într-alvul, unde funcționează și un tri- 
bunal, peste-o jumătate de an sînt în Banat sau în 
cutare colț al Bihorului. Tineri din părțile Năsăudului, 
ale Bistriţei, chiar din Maramureș, ajung astfel în Bra- 
şov, Făgăraș sau în Sibii, iar candidații din părțile măr- 
ginașe cu Ţara Românească îi poți întîlni pe la Haţeg, 
Deva, Arad, Timișoara. 

E neînsemnat numărul acelora care își fac anii de 
praxă într-un singur oraș, ori în centrul cel mai apro- 
piat de locuința părintească. Cei mai mulți colindă 
mereu. La vîrsta aceasta n-are nici o însemnătate zi- 
cătoarea : «Cine se mută de două ori, ca și cînd l-ar 
arde o dară focul». 
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Un geamantan, poate o lada de cărţi, și, însoțiți de 
regretele unor prieteni sau a cutărei domnișoare, trenul 
îi duce, nepăsători, într-alt oraș. Astfel ei pot să cu- 
noască societatea noastră pretutindenea. Ori în ce orășel 
s-ar stabili, ei se simţesc numaidecît acasă, întră în 
frământările sociale, culturale, care stăpînesc în cutare 
loc, pun umărul, se agită pentru reușita cutărui concert, 
a unor alegeri municipale sau chiar de deputați. S-ar 
putea spune că chiar ei constituie un puternic element 
de fermentație în actualele noastre prefaceri sociale. 
Deosebite curente care încep să se ridice, să stăpînească 
în cutare centru răsăritean, prin mijlocirea lor ajung 
să fie cunoscute în Bihor, Banat sau chiar și mai 
departe. 

Dacă puterea de observaţie ar fi calitatea principală 
a tinerelor generații, ele ar putea supraveghea mai bine 
apariţiile sănătoase sau dezastruoase care necesar se 
ridică într-o societate în prefacere, ca a noastră. Dar 
tinerimea oricărui popor e condusă mai mult de senti- 
mente decît de principiile rigide ale rațiunii. Şi astfel, 
în prefacerile noastre sociale, prin mijlocirea tinerimii 
nu se aduce, ca note nouă, numai ce-ar fi într-adevăr 
bun și folositor, ci de multe ori și preocupări, îndeler- 
niciri ce ne sînt de-a dreptul primejdioase. Apoi, pe 
lingă tinerii într-adevăr însuflețiți, care vad aur în 
tor ce lucește, între candidații care se mută din- 
tr-un loc într-altul, se află și suflete închise, grele, 
apatice, ce se obișnuiesc de la începutul carierii 
cu o comoditate bolnăvicioasă, care își ţin orele 
de birou, apoi cele de cafenea, biliard, halba de 
bere, și nu se mai interesează de nimic altceva. La 
toată întîmplarea astfel de oameni sînt mai mult vred- 


Legea trupului 75 


nici de compătimire decît de dispreţ. La bazele apatiei 
lor, de regulă zace vreun defect sufletesc, moștenit sau 
cîștigat în lungi ani de lipsă și de suferinţi. Spre feri- 
cirea noastră, foarte rar se află între aceștia tineri unii 
care, din dispreţ sau grandomanie, să nu se intereseze 
deloc de preocupările noastre sociale, culturale, poli- 
tice. 

E adevărat că-n generația care se ridică, aflam mulţi 
Tineri crescuţi în școli străine, care, la începutul carierii 
lor de candidaţi, simt o mare nedumerire, chiar un 
fel de sfială, și se ţin departe de agitaţiile ce răscolesc 
societatea noastră. Însă cei sănătoși sufletește se dumi- 
resc curind, îndată ce mediul românesc în care se 
învirt reușește să-i despoaie de unele învălișuri ciu- 
date pe care școala, educaţia străină li le-a pus pe su- 
flete. Cei care, în anii lor de tinereţe, nu reușesc să 
se pătrundă de idealurile ce agită societatea noastră, 
rămîn pentru totdeauna pierduţi. 


+ 


Ion Florea rătăci și el, ca şi alţii, dintr-un oraș 
într-altul. Vreme de un an și jumătate abia rămase 
mai mult de patru luni într-unul. Oriunde își afla 
foarte repede prieteni, care apoi urmau să-l petreacă 
la gară sau să plece odată cu el. Ajutorul lui era nelip- 
sit de cîte ori era vorba de o petrecere, de un concert, 
de niște alegeri. 

Domnișoarele îl urmăreau cu simpatie și cu interes. 
Dansa ușor, cu eleganţă, citea frumos, conversa plăcut, 
știa să distragă. Faţa lui se mai împlini, se coloră puțin, 
și din an în an liniile de energie apăreau mai bine 
definite. Ceea ce atrăgea însă mai mult și acum erau 
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ochii lui negri, mari, foarte vii, în care lumina inteli- 
genţa, şi fruntea lui tăcută, care făcea pe domnișoare 
să se apropie de el cu mare încredere. 

De cîte ori părăsea vreun oraş, lăsa în urma lui 
multe regrete. 

— Şi asta se duce ! 

— Şi-i păcat. Fra un tinăr foarte plăcut în socie- 
tate, ziceau doamnele tinere, domnișoarele. 

Dar veneau alţii în loc, și era uitat, ca și alții, în 
scurtă vreme. 

De cîte ori se muta, îi scria bădicului câteva șire: 
«Adresa mea de-aici încolo, va fi cutare. Ce mai faceţi, 
cum o mai duceţi, dragii mei părinți ?» 

Bădicul şi mai ales nevastă-sa rămânea foarte Îngri- 
jată de cîte ori le soseau astfel de scrisori. 

— Vai de mine, Doamne, oare de ce nu stă într-un 
loc? Pesemne nu-i lucru mare a fi domn şi advocat, 
zicea nevasta. 

— Încă nu-i advocat, muiere, zicea bădicul. Cine 
știe ! Va fi aflat un loc mai bun. 

Însă amîndoi se linișteau în grabă. Ion nu le mai 
cerea bani, ei vedeau că feciorul lor poate trăi ori- 
unde. 


+ 


Într-o sară de noiembrie, umedă şi rece, trenul se 
opri şuierînd prelung, pufăind înăbușit, în gara orașului 
X. În lumina felinarelor electrice vagoanele începură să 
deșerteze pe ușile deschise lumea grăbită, îngrijorată 
să nu-și fi uitat ceva, să nu scape tramvaiele electrice 
ori trăsurile. Din vagoanele din urmă curgeau munci- 
tori, toți îmbrăcaţi la fel, cu aceeași dăsagi în spate. Ei 
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formară îndată o masă compactă pe peronul gării, 
între şine chiar. Părea că un sat întreg de bărbaţi, fe- 
ciori şi băiețandri a plecat să se mute undeva. Între 
ei se ridica mîna vreunui îngrijitor de la gară, care le 
striga ceva, și cu priviri încruntate îi pinea locului pe 
cei ce voiau să se rupă din mulțime. 

Ion Florea, cînd se cobori dintr-un vagon de clasa 
a doua, rămase cîteva clipe cu ochii pierduţi la ceata 
aceea de oameni și de dăsagi. Cînd se coborî, hamalul, 
aducîndu-i geamantanul, îl întrebă : 

— Unde-l ducem, mă rog, la trăsură, ori îl lăsăm 
la gară ? 

Ion Florea îi zise repede : 

— Ba nu, stai puțin ! şi începu să cerceteze printre 
lumea pestriță care tixea peronul. Aștept pe cineva, 
şi văd că nu-l aflu, zise el iarăși hamalului, după ce 
în zadar își plimbă ochii în toate părțile. Mai cercă o 
dată să-l afle, însă în zadar. O trăsură, zise el ha- 
malului. 

— Numaidecît, răspunse acesta, pornind repede, de- 
șelat de spate, printre oameni. Plecă și Florea în urma 
lui. 

Însă abia se amestecă între oameni, și cineva îl prinse 
de braț. 

— Servus, Floreo ! 

— Servus, Roşule ! Fi, comèdie ca asta! Unde te-ai 
ascuns ? 

— Am întârziat puţin, zise acesta repede. Dar nu 
face nimic, mai sînt trăsuri. Unde ţi-e bagajul? 

Se pierdură îndată printre oameni. Peste cîteva mi- 
nute trăsura care-i ducea durăia pe pavaj, vizitiul striga 
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din cînd în cînd: «Hop! Hop!» şi se lăsa pe spate, 
trăgînd mai tare de hățuri. 

— Aşadar mergem deocamdată la tine? întrebă 
Florea. 

— Se-nţălege. Am un pat și o canapea. Poţi rămînea 
cît de mult la mine. Ai făcut bine c-ai venit aici, adaose 
Roşu. Știu cu siguranță că are să-ţi placă. Eu de-o 
jumătate de an nu mai doresc să merg într-alt loc. 

— De-o jumătate de an ești aici ?! întrebă mirat Ion 
Florea. 

— Da, și tu o să rămii cu siguranţă și mai mult. E 
un mediu social aşa cum îți place ție. Aici este viaţă, 
agitaţie, sînt nervi, pretine. Apoi tu n-ai decît censura 
să ţi-o mai iei. Pe cînd la mine e mai greu. 

— N-ai luat încă doctoratul ? 

— Durere, nu. Mă pregătesc acum pentru examenul 
din urmă. Tu ai fost fericit că ai isprăvit cu ele încă 
pînă ai fost la universitate. Dacă întri odată în lume, 
înveţi în silă. 

— E adevărat, zise Florea, însă nu-i de disperat. 
Alții au rămas cu mult în urma ta. Cum te împaci cu 
şeful ? 

— Nu mă pot plînge. E puţin cam nervos, mai ales 
în unele zile. Dar încolo e om corect şi are maniere 
alese, răspunse Roșu. 

— Doctor Niculae Păscuţ, dacă nu mă înșăl, zise 
Florea. 

— El, da. Şeful tău însă, dragă Floreo, nu-i chiar de 
lăudat. Ai făcut rău că nu mi te-ai adresat mie. Însă 
n-are a face! La o lună îl poți părăsi. Aici, cu uşu- 
rință afli altul. 
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— Eu am fost informat altfel despre doctorul Chirca, 
pretine. Mi s-a spus că-i un om foarte cumsecade, 
zise Florea. 

— Acuma, informaţiile-s de multe feliuri. Îţi spun 
eu că-i foarte răutăcios. Face impresia că în fiecare 
candidat vede un uzurpator. Dar asta n-are să te neli- 
niștească. Tu poate vei trece ușor peste asperităţile 
caracterului său. Și, îți spun, oricând poți trece într-alră 
cancelarie. 

Ion Florea tācu. Strada prin care treceau era largă, 
luminoasă. Zidiri mari, înalte, fugeau în urma trăsurii, 
vitrinele străluceau, pe trotuare lumea curgea neîntre- 
rupt. Vizitiul hopăia, trăsuri treceau repede pe lingă 
ei, cară de povară scârțiiau, trozneau, pe cînd boii 
mari şi grei le tîrau opintindu-și pieptul puternic în 
juguri frumos chindisite. Aerul era rece, pluteau în el 
firicele de ceaţă, care izvorau necontenit de sus, din 
întunerec. 

În răstimpuri, arătind la dreapta, la stînga, edificii 
impunătoare, severe, Roşu zicea: «Teatrul», «Iribu- 
nalul», «Muzeul orașului». | 

Din piaţa largă în care veghea, pierzându-se în în- 
tunerec, o biserică bătrînă, trăsura coti la stînga prin- 
tr-o stradă mai strimtă, dar dreaptă și luminată bine, 
apoi vizitiul începu să-i poarte prin diferite străzi scurte, 
tot mai slab luminate, pînă ce, scoțind un «ha-ho» 
prelung, opri înaintea unei case vechi, cu păreţii suri. 

Pină așezară geamandanul, pînă ce Roşu, din trei 
gesturi, îi arătă cuprinsul întregei camere de la catul al 
doilea, pînă ce ajunseră la restaurantul unde aveau să 
cineze, se făcură opt ceasuri. Cînd Roșu deschise ușa, se 
feri repede, plin de respect, lăsînd să iasă o doamnă 
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tînără, înaltă, îmbrăcată cu eleganţă, care abia înclină 
din cap la închinăciunea adîncă a lui Roşu. Mătasea 
foșni la coborîrea celor două trepte, apoi doamna se 
opri, își puse o mănușă în mîna albă și delicată, miş- 
cîndu-și c-o eleganță domoală, aristocrată, degetele lun- 
gureţe. Aruncă o privire repede și limpede lui Ion 
Florea, pe care abia acum îl zări, şi porni însoţită de 
un domn de statură mijlocie. Faţa acestuia se lumină 
de-un zîmbet de bunătate, cînd Roșu-i făcu și lui o 
închinăciune la ieșirea din restaurant. Se purta ras, 
dar părul îi era aproape alb. Ion Florea privi mirat în 
urma femeii. Se vedea mlădierea trupului plin sub 
mantaua scumpă. «Doamna ştie fixa», își zise el. 

Cei doi întrară în restaurant. Lume multă chiar 
atunci se ridica de pe la mese, chelnării aduceau pal- 
toane, pălării din cuiere, şaluri pentru doamne, sau 
jachetuțe moi şi calde. Se auzeau vorbe de adio, glume 
ușoare, cuvinte amabile, de spirit, care plac doamnelor 
tinere. Apoi foșnetul rochiilor se auzea cînd într-o 
parte, cînd într-alta a sălii, și prin aer rămîneau dire 
de parfum. 

— Gîndeam eu că vom ajunge la spartul societății, 
zise Roșu așezîndu-se la o masă și arătîndu-i, cu un 
gest de protector, lui Ion Florea, un scaun. Cînd ne-am 
întîlnit în ușă cu doamna aceea — elegantă, hm? — 
am ştiut c-am întârziat. 

— A fost vreo întrunire? Ce-aţi avut aici? întrebă 
Ion Florea, în vreme ce ochii-i alergau la părechile 
care plecau, la aranjamentul plăcut al restaurantului. 

— C-am avut o întrunire, ai gîcit, dar nu aici. La 
cazină. Cazina e deasupra, în etaj. Și la noi e obiceiul 
că, de câte ori se pune ceva frumos la cale, ne întrunim 
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pe-un ceas la un păhar cu bere. Am fost şi eu la înce- 
put, puțin, de aceea am întârziat. 

— N-am auzit pînă acum nici un cuvînt străin, zise 
mulțumit Ion Florea. Asta într-adevăr e mai rar. 

— Ce vreai, frate, noi ne avem sala aceasta rezer- 
vată. Aici sîntem numai români. Și e bine aşa. Te simţi 
mai liber, mai acasă. Nu-i așa ? 

— Firește că ai dreptate, zise Florea, urmărind cu 
plăcere rîsul curat și plin al unei domnișoare, căreia 
un domn bătrin îi ajuta să-și ia paltonul. Bătrînul 
părea o rudenie, căci și mama fetiţei rîdea cu lacrămi. 
El îi făcea complimente, i se închina adînc, ducîndu-și 
mîna la inimă. Fetiţa rîdea să moară. 

Pînă le sosi cina, ei sorbiră cîte două halbe. 

Ion Florea ceru a treia. 

— Îşi place ? întrebă cu bucurie Roșu. 

— Da, e o bere foarte bună. Proaspătă. 

— Ce vreai, aici e învîrtire mare. Afară de sala asta 
mai sînt două pentru restaurant și una pentru cafenea, 
zise repede Roşu, arătînd cu mîna direcţiile încotro 
sînt celelalte săli. i 

Dintr-un ungher izvori un taraf de lăutari, și după 
ce picurară un răstimp strunele, diblele se așezară 
dintr-o . mișcare subt bărbiile negre, și suspinul unei 
romanțe umplu sala. 

Ion Florea asculta surprins romanța lui cea mai 
dragă. 

— Îţi place? întrebă din nou Vasile Roşu. 

— Bun taraf. Vine des pe aici ? 

— În toată sara. Şi de-aici trece la cafenea cîteo- 
dată. i-am spus eu că are să-ți placă aici. 
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— Îmi daţi voie? zise un tînăr bălan, cu ochelari, 
ras ca un actor, apropiindu-se pe nesimţite de masa 
lor. 

— Cu plăcere, pretine Muntean. Să-mi dai voie să-ți 
prezint pe amicul doctor Jon Florea. A sosit în sara 
asta și rămîne la noi, zise repede Roşu, ridicîndu-se și 
prezentindu-i pe cei doi. 

— Îmi pare bine. Îmi pare foarte bine, răspunse 
Muntean, şi bătu cu degetul inelar într-un pahar. O 
bere, zise el băiețașului care se apropie cu paşi elastici, 
cu gîtul întins. Aşadar cu o putere de muncă mai mult, 
adaose îndata. Și n-am putea spune că n-am avea 
lipsă. Chiar în sara asta. 

— Ce s-a hotărît? îi tăie repede vorba Roşu. 

— Hotărtri s-au luat ele multe, zise acesta după ce 
sorbi din bere, însă nu știm cum se vor executa toate. 
Mai ales unele puncte. 

— Care anume ? întrebă Roşu. 

— Conferinţele. S-a hotărît ca în toate duminicile 
din toamnă şi iarnă să se ţină șăzători literare. Se vor 
declama poezii, se va cînta la pian, cu vocea chiar. 
Însă din fiecare șăzătoare, trăbă să nu lipsească o 
conferință, literară, istorică, științifică — cu orice su- 
biect. S-a și stabilit programul, s-au ales persoanele 
care să aibă rol pînă la Crăciun. Însa conferințele nu 
Ştim Încă nici ce vor trata, nici cine le va ţinea. Abia 
vreo trei-patru oameni au promis pînă acum. Din partea 
unora s-a stăruit la început să ne mulțămim cu două- 
trei conferințe. Însă domnul Vasilache nu s-a învoit 
odată cu capul. 

— Asta o puteaţi ști înainte, zise Vasile Roșu. 
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— De, unii am ştiut. Alţii au văzut mai pe urmă. 
Dumnealui ne-a spus așa: «Societatea noastră trăbă 
să meargă în fruntea altor societăți românești, dintr-alte 
centre. Trăbă să întroducem aceste conferinţe, ca să se 
obișnuiască şi alții cu ele, fiind nu numai plăcute, ci 
şi instructive. Apoi, cîte-o mică producţie de canto se 
dă azi şi în cel mai neînsămnat orășel de provincie. 

— A spus numai adevărul, zise Roșu. 

— Bine, însă acum să se afle conferențiarii, spuse 
Muntean şi sorbi din bere. 

— Asta s-o lăsăm în grija soției sale, a doamnei 
Olimpia, amicul meu. Cu siguranță are să afle mai 
mulți decît sînt de lipsă. 

— Cine-i doamna aceea? întrebă Ion Florea după 
ce ascultă cu mult interes convorbirea celor doi. îl 
surprinse plăcut faptul că aici întâlnea societatea în 
agitaţie, în activitate, pe cînd în unele orașe numai el 
ştia cît a trebuit să alerge, alăturea de alții, pînă se 
putea pune ceva la cale. 

— Doamna cu care ne-am întâlnit, cînd a fost să 
întrăm în restaurant. 

— Așa ? făcu Florea, care-o clipă zărise privirea lim- 
pede a străinei aţintită asupra sa. 

— Da, noi îi spunem pe scurt doamna Olimpia, zise 
Roșu. Numele întreg e Olimpia Grecu, soția domnului 
advocat Vasile Grecu. 

«Grecu ?! își zise Ion Florea mirat. Unde-am ma: 
auzit eu numele acesta ?» Însă oricît încercă sa-și amin- 
ească, nu reuși. 

— Da, domnule Florea, începu Muntean, îndreptîn- 
du-și ochelarii pe nas. Vei auzi și dumneata în curînd 
de familia Grecu. E factotum aici la noi. Și nu ne pare 
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rău. În sfîrşit, e bine dacă se află cineva cu mare auto- 
ritate, de-o cinste desăvârşită, care să dea directive. Eu 
cred chiar că nenorocul nostru zace în faptul că fa- 
milii de-acestea sînt puține prin orașele noastre. Altfel 
viața noastră socială ar fi cu mult mai bogată. 

— E adevărat, zise Roșu, că sînt familii în oraș, 
care, pe ascuns, îi vorbesc de rău. Dar pe față nime 
n-are cutezanţa să se atingă de cinstea lor. Dimpotrivă, 
oricine se simte foarte onorat dacă poate fi în com- 
pania domnului Vasilache, mai ales a doamnei Olimpia. 
Dar, în sfârșit, invidiile-s între oameni. 

— Şi dacă se pune ceva la cale, dacă se hotărăşte, 
de pildă, aranjarea unei petreceri, a unui concert, se 
ține cu siguranţă ? întrebă Ion Florea, gîndindu-se că-n 
multe locuri se rămînea numai la pregătiri. Din pizmă, 
din neînțelegeri mărunte, se întîmpla chiar să nu se 
poată ține cutare concert, după ce participaseră la o 
serie nesfîrşită de repetiții. 

—  Aranjarea lor e sigură din ziua în care s-a hotărît. 
Numai într-un singur caz s-ar amîna: dacă ar fi 
aceasta dorința doamnei Olimpia ! zise Roșu. 

Ion Florea îl privi cu mirare. 

— E bine şi asta, adaose repede Muntean. Dacă, de 
pildă, doamna Olimpia e indispusă și nu poate parti- 
cipa, atunci se retrag pe rînd toate familiile mai de 
frunte din oraș și, din diferite cauze, nu participă. 
Atunci e mai bine să se amine programul. Altfel ne 
rămîne sala goală. Așadar n-ai pentru ce să te miri, 
domnule Florea, sfîrși el aprinzindu-și o ţigaretă. 

Mirarea dispăru de pe faţa lui Ion Florea, însă în 
jurul buzelor lui se ivi un zîmbet dureros. 
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— Mă mir cu atît mai mult, domnule Muntean, 
zise el. Eu, o astfel de autoritate o aflu din capul lo- 
cului ridicolă. Să devie cineva în chipul acesta stăpîn 
pe-o întreagă societate, nu poate să aibă decât un efect 
demoralizator. Dupa părerea mea asta însamnă a tira- 
niza, nu a conduce o societate. Şi el sorbi din pahar, 
cerînd altul. 

Cei doi bătură miraţi în palme. 

— Eşti în deplină rătăcire, domnule Florea, îi zise 
Muntean. Doamna Olimpia și tirania! Dar dumneata 
n-o cunoşti mai de aproape! Închipuieți că n-are mai 
mult de treizeci și doi de ani. O femeie la vîrsta asta 
poate ținea pe cineva într-o robie urîtă? Dimpotrivă, 
domnule dragă, are-un zîmbet, are-o guriță, are-o voce! 
Hei, o s-o cunoşti dacă rămii pe la noi. Dar te-asigur 
că ea robeşte plăcut şi conduce prin farmecul fiinţei 
sale. E încântătoare, domnule, adaose cu hotărîre Mun- 
tean, și fața lui se făcu roşie cumu-i coaja racului. 

Lumea începu să se ridice pentru a trece în cafenea. 
Se ridicară şi cei trei tineri. Impresia neplăcută, amară, 
pe care o simţi Ion Florea la veștile din urmă, dispăru 
îndată ce ieși în aerul răcoros al nopții. Se gândea: 
«De unde mi-e cunoscut numele Grecu ?» 

— La cafenea ? întrebă Roşu. 

— Se-nţalege, răspunse Muntean. 

— Eu aş vrea să mă odihnesc. Am făcut o călătorie 
lungă astăzi. 

— Ei aș, un ceas mai puţin sau mai mult de somn 
nu trage în cumpăna sănătății unui tinar, zise Mun- 
tean. 

Insistă și Roșu, însă Ion Florea se împotrivi cu hotă- 
rîre. 
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— Daca nu se va afla vreun conferențiar, vă stau 
şi eu la dispoziţie, zise Ion Florea, cînd strînse mîna 
lui Muntean. 

— Foarte bine ! făcu acesta. Vom fi deci patru cu 
siguranță. Am să te anunț încă mîne. 

— Nu, te rog. Numai în cazul că se va simţi tre- 
buinţa. 

— Să-mi dai voie. Dumneata ești al nostru, zise Mun- 
tean, depărtindu-se Încet, cu Roșu, pe ulița pustie, în 
sara posomorită de toamnă. 

Ion Florea, ostenit, se culcă îndată. Apropierea 
somnului moleşitor îi mîngfia simţurile. Părea că nu în 
mintea lui, ci undeva departe se învăluiau frînturi 
din conversaţia de la restaurant, și într-un rînd își 
ridică domol pleoapele grele : văzu privirea limpede a 
Olimpiei Grecu. De unde cunoștea el numele Grecu ? 


x 


În cele dintii zile, în orele libere, Ion Florea cunos- 
cu orașul întreg. Şi deși vînturile aspre ale lui noiem- 
brie scuturaseră frunzele îngălbenire, uscate, și castânii 
de pe străzi își întindeau a pustiu braţele negre și goale, 
lui Ion Florea îi plăcu orașul. Patru străzi largi și 
drepte răspundeau în piaţa rotundă, în mijlocul căreia 
o fîntînă arteziană își împrăștia departe, purtați de 
vînt, stropii de sticlă. Era, peste tot, pavaj nou, şi 
străzile erau curate. Nesfîrșitul șir de prăvălii, care 
îşi arătau prin vitrine bogăţiile, străzile acestea patru, 
șI mai cu samă piaţa, arătau viaţa modernă cu toate 
îndeletnicirile ei. Multele depozite de fierărie, de unelte 
economice, prăvăliile încărcate cu articole pentru pă- 
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turile țărănești, arătau că aici era un centru însemnat 
pentru ţinutul întreg. 

Din cele patru străzi se deschideau ulițe mai mā- 
runte, cu edificii mai vechi. Uliţele acestea erau scurte, 
neregulate, se strîmbau și se împleteau necontenit, aşa 
încît ușor te puteai rătăci prin ele. Coborau, urcau, și 
de multe ori te duceau la locul de unde ai pornit. 
Casele erau tot mai mărunte, cu coperișele bătucite cu 
negei mari de mușchi verde, suriu, păreţii tot mai 
mohorîţi, de pe care tencuiala căzuse în petrece mari. 
Cu cît te apropiai de periferii, grădinile se măreau, și 
casele bătrîne se zăreau ca niște arătări sinistre între 
pomii ce-și întindeau braţele negre şi triste. Pe-aici 
nu' mai era pavat, nu era nici curăţenia ce se putea 
observa la tot pasul în părțile principale ale oraşului : 
se apropia nelipsita «țigănie», cartierul ţigănesc, care, 
în proporții mai mici sau mai mari, e în ființa pe la 
marginile celor mai multe oraşe transilvănene. 

Ion Florea, cînd ajunse aici, crezu întîi că-s meșteşu- 
gari mai săraci. Locuinţele erau însă destul de frumoase, 
iar locuitorii lor se purtau îmbrăcați nemțește. Însă 
cînd îi văzu mai de aproape și-i auzi că vorbesc ro- 
mânește, se dumeri numaidecât. 

Aşa, după ce cutreieră întreg orașul, avu impresia 
că odată toate casele și ulițele vor fi fost asemănă- 
toare celor din mahalale, și ca cele patru străzi prin- 
cipale și piața au fost tăiate mai târziu. 

Mai mult îi plăcură bisericile zidite în piatră ciopli- 
tă, înnegrite de vremi, care, răzimate pe păreții uriași, 
își înălțau turnurile ascuțite în negurile ce pluteau 
mereu, în zilele de toamnă, deasupra oraşului. 
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Tribunalul era zidire nouă, lucrat cu mult gust, însă 
lui Florea îi păru prea din cale afară de vast. În 
partea de miază-zi era parcul orășenesc, prin care 
şerpuiau cărări, căi nisipite. Parcul era foarte întins, 
aproape o pădure, care însă acum înnegrea ca o 
mare pată de întunerec, departe în zare. 

În zilele cît se plimbă prin toate colțurile orașului, 
Ion Florea citi foarte puţine firme românești. Gîndurile 
care îl munciseră în multe rînduri, îl copleșiră din nou. 
«Cel puţin așa, un oraș curat românesc, să avem şi 
noi» Îşi zicea. 

În zilele de mărturie el văzu cu plăcere că popu- 
laţia sătească ce inundează orașul, începînd cu piața 
pînă în străzile cele mai depărtate, e aproape numai 
românească. Și erau ţărani îndesaţi, cu feţele sănătoase, 
îmbrăcați curat, erau femei iuți ca piperul, cu formele 
gingașe, cu ochii ageri, cei pe care îi trimiteau satele. 
Vînzînd sau cumpărînd, și bărbaţii și femeile erau des- 
chiși la vorbă, îndrăzneţi, nu se umileau, făceau im- 
presia de oameni foarte hotărîţi. Şi totuși banul lor se 
strecura în mânile străinilor. 


+ 


Ion Florea se convinse încă din ziua cea dintii că 
advocatul Chirca, șeful său, nu era așa precum îl de- 
scrisese Roșu. Era un omuleţ slăbuț, cu faţa acră, care, 
întrînd repede în cancelarie, se apropia cu pas de șori- 
cel de masa lui de scris, se înmormînta între acte și 
făcea mereu :«Hm !». În răstimpuri scotea c-o mînă 
o batistă lungă din buzunar, și, neridicîndu-și capul 
dintre hârtii, începea să scoată niște sunete vibrătoare 
ca și cînd nasul i-ar fi fost de arama. Clipele acestea 
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erau cele mai grele pentru Ion Florea, şi din nenorocire 
erau destul de dese, pentru că domnul Chirca era veş- 
nic cu catar. 

Uneori se ridica, cerceta scrisul lui Florea. Citea 
foarte repede scrisoarea frumoasa a lui Ion, capul i 
se mişca mereu, ca și cînd ar fi zis, în tacturi regulate: 
«nu-nu, nu-nu», pe cînd ochii-i fugeau peste șire. 

— Bun! zicea el scurt. Dumneata concipiezi mi- 
nunat. 

Apoi se așeza iar la masa lui, alegea cîteva acte, i 
le punea dinainte lui Florea, și ieşea cu aceeași paşi 
nesimțiţi. 

— Dumneata vreai să te faci advocat din aplicare 
firească ? îl întrebă odată pe Florea. 

— Așa cred, domnule advocat, răspunse acesta, și 
își ridică ochii de pe scrisoare. Credea că acum are să 
urmeze ce-i spusese Roşu. 

— Nu se răspunde așa. N-ai avut aplicare în tine- 
reţe pentru altă carieră ? 

— Nu. 

— Şi nu te-a amăgit cariera asta numai pentru că-i 
spun «banoasă» ? i 

— Nu, domnule advocat. Eu nu puteam să aleg 
decît între două: ori popă, ori advocat. Părinţii mai 
bucuros ar fi voit să fiu preot. Însă, fiindu-le singurul 
copil, n-au pregetat să cheltuiască cu mine mai mult. 
Pentru cariera preoțească eu n-am simţit aplicare. 

— Şi ai făcut bine, zise repede advocatul Chirca. 
Pentru ce n-ai aplicare, nici nu ești bun. Crezi dum- 
neata că să stai toată ziua în birou e lucru plăcut? 

— De, făcu Florea, neștiind cum să-i răspundă ca 
să fie bine. 
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— Şi să te cerți cu toată lumea e şi mai plăcut? îl 
întrebă iarăși. Dar sa vezi răutatea omenească! Să ai 
de-a face aproape întreaga viață cu șarlatani, cu imo- 
rali, cu toată drojdia societăţii omenești! Crezi că 
acesta-i deliciul vieţii ? 

— De bună samă că nu, răspunse Florea, tot mai 
uimit de agitarea ce se făcea stăpînă pe omuleţul acela 
cu faţa acră. 

— Bine. Cariera noastră de advocat asta-i: carieră 
de cîne. Să nu crezi că banii se câștigă, la noi, cu uşu- 
rinţă. În cariera asta îți macini, picătură cu picătură, 
sufletul, dacă ai suflet, înțalege bine. Dacă n-ai suflet 
Şi ţi-e tot atîta sau să descurci ticăloșiile cuiva, să te 
bălăcărești în toate noroaiele, sau să cetești, de pildă, o 
carte frumoasă, atunci cariera de advocat e carieră de 
aur. Mie însă mi s-a părut că dumneata ai avea suflet. 

Ion Florea nu răspunse. Simţi că omul acesta îi vor- 
beşte cu sinceritate, cu dragoste și că-i o minte care 
vede departe. O umbră de tristețe i se așeză pe faţă. 
Se gîndea: «Are dreptate omul acesta». Dar Chirca 
zări numaidecit umbra aceea de supărare și-i zise: 

— Nu trăbă să disperăm, însă, tinăre. Chiar de 
astfel de oameni are lipsă şi cariera asta. Chinuindu-re 
o Viaţă întreagă, învingi. Orice slujbă, bine împlinită, 
e slujbă de cîne. Ce să-i faci, așa-i viaţa. Căci a-ți 
împlini, a-ţi cinsti cariera cu cele din urmă puteri ale 
tale, însamnă totdeauna a fi sluga tuturor. 

Din ziua aceea Ion Florea se purtă c-un deosebit 
respect față de omul acesta mărunţel, și chiar cînd 
începea să trîmbițeze în batistă, nu mai suferea ca 
înainte. Apoi, din zi în zi, băga de samă că din can- 
celaria aceasta avea să înveţe mai mult decît din toate 
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prin cîte trecuse pînă atunci. lar de cînd l-a auzit 
odată pledînd la tribunal în cauza unor minori, a rā- 
mas cu convingerea că şeful lui e un om superior. 
Cînd se întîlni mai întîi dupa pledoaria aceea cu Vasile 
Roșu, îi zise: 

— Să ştii că ţi se împlinește proorocia. 

— Care proorocie ? 

— Ca voi rămînea mai multă vreme în orașul acesta. 

— Așadar îţi place, zise cu satisfacție Roşu, care-și 
uitase demult că la sfîrșitul lui noiembrie avea să-și 
susțină cel din urmă examen. 

— Şi orașul, dar îmi mai place cineva, zise Florea 
zîmbind. 

Vasile Roșu îl privi bănuitor. 

— Nu-i vro femeie, pretine. M-am îndrăgostit de 
domnul Chirca. 

— Așadar nu glumești ? Te simţi bine la omul acela ? 
întrebă neîncrezător Roșu. Eu chiar credeam să-ţi re- 
comand alt loc vacant. 

— Pe şeful meu nu-l schimb cu toţi advocaţii de-aici, 
zise Florea. 

— Mă mir. 

— Dacă l-ai cunoaște mai de aproape, nu te-ai mira. 

După un răstimp, Vasile Roșu îl întrebă : 

— Conferința ţi-e gata ? 

— Nu m-am gîndit încă la ea. Nici nu știu dacă 
va fi de lipsă. 

— Muntean te-a anunţat, deci vei ceti cu siguranță. 

— Se poate, zise Ion Florea. 

— Se încep duminica viitoare. Va ceti un profesor, 
se vor declama poezii şi va cînta la pian domnișoara 
Mărioara Grecu. 
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— Mărioara Grecu ?! întrebă tresărind Ion Florea. 

— Ei, de ce te miri? Tu nu știai că doamna Olim- 
pia are o fată, pe care o cheamă Mărioara? 

— Nu ştiam, răspunse Florea, în vreme ce o roşeață 
ușoară i se ridica în obraji. 

La numele «Mărioara», el își aduse numaidecîr aminte 
de unde-i era cunoscut numele Grecu. Și chipul fetei din 
grădina internatului îi apăru îndată, cu buclele ei 
aurii, fîlfiind în vînt. Apoi, repede, o văzu cu obrajii 
ei delicaţi lipiţi de-un geam al internatului, privindu-l 
cu ochii mari, albaștri, liniștiți. Într-o clipă îi trecu 
prin minte: pedelul, directorul, întreg procesul urzit 
împotriva sa, şi simţi o plăcere, o bucurie copilărească. 
În anii lui de studii, în colindările lui prin orașe, îi 
venea din cînd în cînd în minte fetița aceea bălaie, 
și zimbea. «A fost frumos», îşi zicea Ion Florea. Dar 
acum, la gîndul că Mărioara Grecu e în același oraș cu 
dinsul, că va vedea-o peste cîteva zile, simțea o mîn- 
gîiere dulce, care-i umplea sufletul cu un fel de timi- 
ditate plăcută. 

— Unde mergem ? îl întrebă pe Vasile Roșu, cum se 
plimbau în sara aspră de la sfîrșitul lui noiembrie. 

— Știu eu? Ne mai plimbăm puțin, răspunse acesta. 

— Să luăm câte-o bere, zise vesel Ion Florea, și 
întrară în restaurantul unde era sala rezervată pentru 
români. 

— Așa! făcu Ion Florea șezînd la o masă dintr-un 
ungher. Parcă am așa un gust de bere. 

— 'Tu-l ai mai rar, Floreo, dar ce ne facem noi, care 
o gustăm în toate zilele? Într-adevăr, se duc mulți 
bani pe beutură, dacă ai sta să faci o socoată amănun- 
yita. 
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Și cum era la sfîrșitul lunii, Vasile Roșu se gîndi că 
nu mai are decît o coroană în buzunarul vestei. 

Baiețașul cu paşi elastici și gâtul întins îi servi nu- 
maidecît ; în sală era lume puţină. 

— Banii se duc să-i legi c-o sută de noduri, zise 
Ton Florea, simțind o răcoare plăcută după ce sorbi 
din lichidul auriu. Vorba e că un tinăr nu poate trăi 
veșnic retras ca un Sihastru. Hei, pretine, și trec ani 
îndelungaţi pînă ajungem să ne putem începe viaţa in- 
dependentă. Într-adevăr, noi jumătate de viață ne-o 
petrecem studiind, prăpădindu-ne anii cei mai frumoși 
din tinereţe, adaose Ion Florea, simțind așa, deodată, 
un adînc regret pentru anii care se scurseseră din viața 
lui. 

— De-ar trece numai anii! Dar anii ne îngroapă 
multe iluzii, multe planuri de viitor. Sînt clipe, dragă, 
în care mă simt îmbătrînit, zise posomorit Vasile Roșu, 
căruia îi veni deodată în minte că termenul pentru 
examenul lui din urmă a trecut demult. 

— Asta nu, zise vesel Ion Florea, care-și simțea inima 
tînără. Îmbătrîniți nu ne putem simţi la vîrsta noastră. 
În zadar am spune astfel, faptele noastre arată con- 
trariul. 

Apoi, la a treia halba, Ion Florea îl întreba deodată : 

— Gimnaziul ţi-a fost ușor, Roşule ? 

Roşu făcu un gest de nepăsare. 

— Îmi pare că l-am şi uitat, îmi pare c-a fost nu- 
mai un vis. Tot ce ţi se întîmplă pînă la vîrsta de 
optsprezece ani, îți pare mai tirziu un vis. 

— Dimpotrivă, eu văd foarte limpede anii aceia. 
lată, acum Îmi pare că-mi văd în șir toți profesorii, 
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clasele, gradina, pe domnul Sachs, zise zâmbind Ion 
Florea. 

— Cine-i ăsta? întrebă Roșu. 

— Profesorul nostru de gimnastică. Ne zice «copi- 
lele» și bea în toate crîșmele. 

Cînd sa comande al treilea rînd de halbe, Vasile 
Roșu ridică mîna în semn de oprire. 

— Lasă-l, zise Ion Florea. Astăsară plătesc eu tot. 
Dacă vreai, putem să luăm și cina aici, amindoi. 

Roşu se însenină deodată și-l privi cu însuflețire. 

— Ştii că eşti o inimă de aur? Prin oraș încep să 
șoptească despre tine. 

Ion Florea se făcu deodată palid : i se păru că lumea 
șopteşte despre el în legătură cu Mărioara Grecu. 

— Nu-s vorbe rele, pretine. Dimpotrivă, te laudă. 
Mi se pare că șeful tău e într-adevăr un om de omc- 
nie. Mi se pare că te vorbește de bine în lume. Și, 
vei ști, de altfel, că doctorul Chirca se învirte în socie- 
tatea cea mai bună. 

Roșu sorbi de jumătate halba proaspătă și își răsuci 
o țigară. 

— Şi ce se spune despre mine? întrebă Ion Florea 
cu interes. 

— Înainte de toare că eşti un băiat deștept, zise 
acesta. 

— Apoi? 

— Că ești foarte harnic. Nu baţi cafenelele și bir- 
turile, ca alții. Ca noi, de pildă, zimbi Vasile Roșu. 

— Pe urma? 

— Pe urmă, că ai dicție strălucită la tribunal. 

— Ei, făcu Ion Florea, părînd nemulțumit. Acestea 
toate-s nimicuri. 
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— Ba sa mă ierți, pretine. Sînt de foarte mare în- 
sămnătate. Și cred că-ți vei schimba îndată părerea 
cînd îţi voi spune că și doamna Olimpia Grecu re 
apreciază, zise cu hotărîre Vasile Roșu. 

— Pentru ce să mi-o schimb? întrebă Florea, sim- 
țind o tulburare adîncă la numele acesta. 

— Ei, Doamne sfinte, tu parcă n-ai trăi în oraș 
cu noi. Nu știi tu că părerea favorabilă despre tine a 
doamnei Olimpia îți deschide uşa familiilor celor mai 
„de frunte? Și câți dintre tinarii de aici n-ar dori să 
fie în locul rău. Pentru că, trăbă să-ţi mărturisesc, 
iubite, unele familii, aici, se ţin foarte sus. Fetele și 
le ţin închise ca în cutii. În privinţa asta nici familia 
Grecu nu face excepţie. De pildă, toată lumea s-a mirat 
că doamna Olimpia i-a permis domnişoarei Mărioara 
să cînte la pian pentru serata de duminică. 

Se servi cina, și cei doi prieteni tăcură un răstimp. 
În sală întrau mereu domni și doamne, se așezau la 
mese. 'Ţincănitul furculițelor, a cuţitașelor se facea tot 
mai des, iar chelnării se purtau repede, ca împinși de 
vânturi. În sală se ridică zgomotul vesel al conversării. 
Din cînd în cînd se auzea cîte un glas de mirare: «Nu 
mai spune! Ei, taci !», ori rîsul cald și plin al unei 
femei tinere. 

Ion Florea îşi simţea sufletul îngreuiat de simțăminte 
care se învăluiau necontenit. Niciodată amintirea Mä- 
rioarei Grecu nu-l tulburase ca-n sara aceasta. Un gînd 
îi străjuia mereu în minte: «Am s-o văd peste cîteva 
zile. Mă va recunoaște oare?» Dar cînd cerca să-și 
deie samă de tulburarea ce-l cuprinsese, nu află nici 
un motiv. Nu era vorbă de iubire, era o simplă amin- 
tire din tinereţe. Se întreba: «Am vreo ţintă, am vrun 
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plan pentru viitor cu fata asta ?». Şi zîmbea: N-avea 
nimic cu ea și simţea că nu avea de ce să se tulbure. 
Însă, totuși, amintirea aceea-i părea foarte plăcută. 
Numai ceva o întuneca: lui Florea i se parea că-i 
foarte nepotrivit să aibă fetița aceea cu buclele aurii 
o mamă ca Olimpia, care fixează tinerii cu privirea ei 
nespus de limpede. Mereu îi venea în minte întîlnirea 
din sara cea dintii, înaintea restaurantului. Poare pentru 
că erau cei dintii ochi străini care l-au privit în orașul 
acesta, după cum, de pildă, îţi rămîne întipărit pentru 
toată viața peisajul frumos din natură, sau tabloul cel 
dinții pe care l-ai văzut. Sau după cum rămîne în 
amintirea fetelor cel dintîi vals, dansat la înrtiul bal. 

Cînd cinau tăcuți, Vasile Roșu se ridică deodată, 
smulgîndu-și șervetul și se închină adînc la dreapta. 
Ion Florea privi și el în direcţia aceea, dar numaidecît, 
înfiorat, își înclină capul. Ochii nespus de clari, de 
liniștiți, ai Olimpiei erau aţintiți asupra lui, ca şi cînd 
nici n-ar fi observat închinăciunca lui Roșu. Limpe- 
zimea acelor priviri parcă-i lua vederile lui Florea, și 
el multă vreme nu mai cuteză să-și ridice capul, să 
privească prin sală. 

Olimpia ședea la masă cu bărbatul său. Își alesese lo- 
cul dintr-o ochire prin sală, drept în fața lui Florea. 
Abia-i despărțeau cîteva mese. Zadarnic își ţinea Ion 
Florea ochii plecaţi. El vedea mereu privirile clare ale 
Olimpiei. Păreau că-l întreabă : «Cine ești tu ?». 

Vasile Roșu băgă de samă că Olimpia, după ce-l 
privi cu stăruință cîteva clipe pe Florea, începu îndată, 
cu mișcări domoale, să-și așeze șervetul și să-i șoptească 
ceva lui Vasile Grecu, aplecîndu-se puţin spre el. Ad- 
vocatul privi spre Florea, zise tare «da», apoi amindoi 
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îşi văzură de cină. Mai veniră doi domni, se închinară 
adînc înaintea Olimpiei, îi sărutară mîna albă ca si- 
deful, și după ce ea înclină uşor din cap, cei doi şezură 
cu ei la masă. Numaidecît conversaţia porni vioaie, şi 
în răstimpuri se auzea rîsul catifelat al Olimpiei. Roşu 
băgă de samă că Olimipia, rîzînd, îl privea repede, cu 
ochi care nu rîdeau deloc, pe Florea. Acesta nu-și ri- 
dica privirile. Dar știa că Olimpia ride: rîsul acela 
era limpede, clar, ca și privirile ei. 

— Doamna Olimpia își schimbă obiceiurile, zise 
Vasile Roșu. 

— Cum așa ? întrebă repede Florea, bucurîndu-se că 
se rupe tăcerea. 

— D-apoi am mai văzut-o, cu ăsta, de patru ori 
aici în resturant, în vreme de trei săptămîni. Și trăbă 
să știi că dumneaei, dacă nu era anume o întrunire a 
românilor de aici, nu se arăta niciodată în localuri pu- 
blice. Chiar și cu astfel de ocazii nu venea totdea- 
una. Apoi mi se pare prea darnică în vorbă, în riîs. 

— Aşa ? facu Ion Florea. 

— Da. Priveşte, te rog, pe domnul cel mai tinăr 
dintre cei doi care șăd la masa ei. Cel de la dreapta. 
Cred ca într-un an n-a fost învrednicit de atîta aten- 
ție din partea doamnei Olimpia, ca-n sara asta. 

Florea își ridică în sila privirile. Dar Olimpia nu-l 
văzu, părea că-și petrece minunat... Ridea. Florea simți 
o mare ușurare: ca și cînd i s-ar fi ridicat un nour 
greu de pe ochi, de pe cap, din jurul lui. Simţi că se 
linişteşte, și-și zise chiar că-i o mare prostie să se tul- 
bure cineva astfel pentru o privire de muiere. 

— Albineţul acela ? întrebă pe Roșu. 
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— Da. E medicul Petru Stan. Un tânar care a moş- 
tenit o avere uriașă de la nişte rudenii din ţară. Dar 
e un om foarte cumsecade. Modest, prevenitor, stă 
bucuros de vorbă cu toată lumea. De-un an îi face curte 
domnişoarei Grecu. 

— Domnişoarei Grecu ? repetă Ion Florea, simțind 
că sîngele i se suie în obraz. 

— Da. Şi, pot să-ți spun, cu puţine speranţe. 

— Şi pentru ce? întrebă Ion Florea, simțind cum 
îl înghimpă curiozitatea. 

— Cine poate cunoaşte astfel de taine. Poate şi fetei 
să nu-i placă. Mie însa mai mult îmi vine să cred că 
doamna Olimpia își doreşte un ginere de rang mare. 

— Crezi asta? întrebă pripit Ion Florea. 

— Da, și de-o părere cu mine sînt cei mai mulți. 
Familia Grecu e cea mai avută din oraș. Sute de mii. 
Destul atîta, că pe doctorul Petru Stan foarte rar îl 
poate vedea cineva în societatea domnișoarei Grecu. 
lar acasă la ei n-are întrare. Asta o știe întreg orașul. 

— Se poate ? întrebă Florea, urcîndu-i-se în față, în 
priviri, fără să ştie de ce, un fel de descurajare. 

Roșu rîse. 

— Vezi bine că se poate, dragă pretine. Dar noi 
nu mai luăm cîte o halba? 

— Să vie! zise Ion Florea, arătînd băiețașului care 
trecea pe lîngă masa lor paharele goale. 

Cînd cei doi sorbiră din berea proaspătă, Olimpia 
se ridică ușoară de la masă. Maătasea foșni, haina-i curse 
în linii regulate, înfiorată parcă de apropierea trupului 
plin, pe care-l ghiceai ca pe-o marmoră ascunsă subt 
văl. Sîni tari, rotunzi i se înălțau în respiraţia regulată. 
Pe grumazii albi, cu pielea catifelată, trona capul ei 
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mândru pe care nime nu l-a văzut plecat la pămînt. 
Înfăţișarea ei întreagă îți spunea că într-adevăr trebuie 
să fie o femeie superbă. Dar cercetîndu-i mai de aproape 
faţa palidă, gingașă, ochii ei verzi umbriți de sprîncene 
negre, dese, fruntea senină care se înălța dulce, ne- 
vinovată, în părul ei bogat, negru ca păcura, nu des- 
copereai sumeţia, ci o foarte rară armonie de linii și 
culori. Şi în fața aceasta de-un alb palid, numai buzele 
cărnoase, fragede ca ale unei fete de şaisprezece ani, 
rumeneau, puţin întredeschise. Se părea că nu fața, 
nu capul îi da aerul acela superb, de «nu mă atinge», ci 
mai ales trupul ei frumos care-o făcea să aibă o ţinută 
de regină. 

În lumină, cum își îmbrăca mantaua, ajutată de doc- 
torul Stan, Olimpia nu părea să aibă mai mult de 
douăzeci și patru de ani. Vocea ei se auzea limpede, 
și totuși te făcea să te aștepți mereu la ceva ce nu ţi-a 
spus. Vocea ei, la sfîrşitul cuvintelor, căpăta o mlădiere 
nouă, abia perceptibilă, care se părea că acoperă ceva. 

Olimpia, însoțită de Vasile Grecu, porni fară sa se 
mai uite la masa unde erau Florea și Vasile Roșu. 

— Frumoasă femeie, zise acesta, aplecîndu-se spre 
Florea și răsuflîndu-i în fața mirosul de bautura. 

— Frumoasă, răspunse Florea, ferindu-se. 

Ion Florea, dupa ce Roșu-i destăinui planurile Olim- 
piei cu Mărioara, după ce auzi că la ei în casă se întră 
foarte cu greu, dupa ce înţelese că Mărioara Grecu are 
un curtezan, se simţi descurajat, deși nu-şi făcuse nici 
un plan pentru viitor. Şi, deodată cu descurajarea 
aceasta, îi păru că Olimpia i-i foarte străină, că de-i 
place să-l fixeze pe el, n-are decît s-o facă. În urmă 
se convinse chiar că o femeie de lumea mare își poate 
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permite să-l fixeze pe un tînăr fară nici un căpătii, 
care, din diplomă încolo, și nici aceea completă, n-are 
nimic. Apoi își aduse aminte, de prin capitală, că fixă- 
Tile acestea pentru doamnele mari n-au nici o însem- 
nătate, că le fac din simplă distracție sau din ușoară 
cochetărie. Și se linişti deplin. Nu-l mai urmăriră nici 
privirile ei liniștite, nespus de limpezi, și, cînd Olimpia 
Grecu se pregătea de ducă, el privi cu interes frumu- 
seţea ei, cu admiraţie chiar, cum era gata să admire 
orice femeie frumoasă. 

Vasile Roșu se aplecă mai tare spre el și-i zise rîn- 
jind : 

— Pacat că-i așa de virtuoasă ! 

Ion Florea nu răspunse. Dar în sufletul său se înfi- 
ripa acum tot mai tare o dorință : să vină duminica, să 
vadā (de-l mai cunoaște Mărioara Grecu. Și, de nu-l va 
fi uitat ? Ei, atunci va vedea el ce va face. Dar, hotärît, 
de cînd știa că are peţitor, de cînd descurajarea îl cuprin- 
sese, el simțea că are niște intenții cu copila aceea cu 
ochii vineți. Ce intenții anume? Nu ştia, dar o vedea 
apărînd mereu cînd într-o rariște, cînd într-alta din 
grădina internatului, cînd, apoi, iarăși la geam. Și o 
vedea nevinovată, ca și cînd un aer de sfinţenie ar în- 
vălui-o : în sufletul lui se trezea tot mai tare parfumul 
ce-i îmbăta simțurile în anii întfii tinereți. 

Nu-i raspunse deci lui Vasile Roșu. Nici nu i-ar fi 
putut răspunde. Îi păru deodată foarte scîrbos acest 
prieten. Plăti cu grabă, îşi îmbrăca paltonul și, luîndu-și 
cu răceală sara-bună de la Vasile, ieși în noaptea rece. 
Ca niște scame ușoare, reci și moi, îi cădeau din cînd 
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în cînd, din întunerec, pe față, pe frunte, pe ochi. Se 
cernea întîia zăpadă. 

După ce stinse lumina în camera sa din parter — 
locuia într-o casă veche, cu puţini chiriași, — Ion 
Florea se întinse subt plapomă, în patul rece. În liniștea 
din casă se auzea ticăitul ceasului de buzunar pe care-l 
pusese pe masă. În răstimpuri se auzeau pe trotuar 
paşii grăbiţi ai unui trecător. Sunetul acela săc răsuna 
în noapte. 

Ion Florea nu putea dormi. Se simțea atît de treaz 
ca și cînd în viaţa lui n-ar fi știut ce-i somnul. Vedea gră- 
dinița Voiculesii, cărările tivite cu tufe de strugurași, 
straturile cu flori tinere, zîmbind curate în roua dimi- 
neţilor. Auzea cîntecele fetelor, ascunse subt bolta de 
frunze ca într-un templu. Și cîntecele acelea îi păreau 
acuma nouă, pline de înţeles și de dulci fiori. «Ce 
m-a îndemnat pe mine să sar atunci gardurile, să alerg la 
copiliţa cea bălaie ?», se întreba deodată. Și, cu arătarea 
Mărioarei, începură să-i crească în suflet simțăminte 
pe.care atunci nu le putea bănui. Şi cum sta arzînd 
de friguri în pat, în camera pustie, simțea cum o dulce 
căldură îi alerga prin trup, auzea în pernă cum îi 
toaca de repede inima. 

Din turnurile înalte ale bisericilor vechi băteau în 
răstimpuri apropiate ceasurile. Metalul vibra departe 
în noapte, aspru, plîngător, melancolic, ca şi cînd ar 
țipa uriaşe pasări. de noapte prin văzduh. Rar se mai 
auzea vreun pas pe trotuare. Încins de sinceritate, Ion 
Florea adormi cu. gîndul acesta copilăresc: «Ar fi 
frumos să mă recunoască. Ș-ar fi frumos să ne iubim.» 
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VI 


Duminica în care avea să se țină întîlia serată sosi 
îmbrăcată în alb. Încă înainte cu trei zile începuse 
să ningă. Întii zăpada se muie, se topi, pe trotuare se 
făcu o ciorofleacă sură, murdară, în care pleoscăiau 
galoşii trecătorilor. Din văzduhul mohorît izvorau neîn- 
trerupt, cernîndu-se, firicelele de nea. Dar sîmbătă sara 
începu să sufle un vînt aspru, rupînd petece mari din 
întunecimea de deasupra, și arătînd pe alocuri licărul 
alb al stelelor. Se opri din nins, însă numai pînă începu 
să amorțească pămîntul. Duminică dimineață cădeau 
fulgi mari, lînoși, care nu se mai topeau. 

În sala pentru petreceri de la cazina română lumea 
întra necontenit. Sala era foarte spațioasă, scaunele n-o 
umpleau decît de jumătate. Domni cu pieptănătura 
proaspătă înclinau mereu din cap, făcînd complimente 
doamnelor pe care le conduceau, căutînd numerele 
scaunelor sau ascultînd istorisirea interesantă a cutărui 
vecin. Doamnele treceau lin, foșnind din rochii, salu- 
tîndu-și cunoștințele cu o înclinare grațioasă a capului, 
și, aruncînd împrejur o repede ochire, se lăsau încet 
pe scaune. Cîrva timp rămîneau parcă pe gînduri, apoi 
începeau, unele cu priviri furişe, altele pe față, să exa- 
mineze toaletele nouă, și numaidecît se începeau con- 
versaţiile cu vecinele. Șopore, surisuri amabile sau de 
dispreț, de pizmă unele, se ţineau lanț pînă ce întra 
vreo doamnă care intenționat întîrziase puţin. Atunci 
pe-o clipă șoaptele încetau, ca să urmeze, tot cu astfel 
de întreruperi, pînă la ridicarea cortinei. 
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În spaţiul rămas gol, din fundul sălii, se marea ne- 
contenit ceata tinerimii școlare. Studenţii zîmbeau, șop- 
teau, privind mereu spre scaunele pe care ședeau fetiţe, 
domnișoare mai tinere chiar. În răstimpuri, cîte o fe- 
Tiță, părînd că vrea să-i spună ceva vecinei, îşi arăta 
obrazul înflorit şi, cu coada ochiului, privea pe furiș 
spre ceata de studenți. Grupul acela de tineri se mișca 
mereu. Dar ei nu putură umplea nici pe departe golul 
din jumătatea sălii. 

Advocatul Vasile Grecu veni de timpuriu, salută cu 
față bucuroasă la dreapta, la stînga, și, ajungînd înainte, 
după ce privi cu ochii lui albaștri, poroliți, prin sală, 
șezu pe un scaun din șirul întîi. 

Puţine locuri mai erau neocupate, cînd ușa se des- 
chise, împinsă repede, și întră Olimpia Grecu însoțită 
de-o domnişoară înaltă, cu ochii albaştri. Părul domni- 
şoarei bătea în castaniu, și în el, lîngă urechea stîngă, 
ardea un trandafir abia involt. Fata își purta într-un 
umbler puțin legănat, ca o alintare, trupul gingaș. Faţa 
ei părea neliniştită, agitată. Bătea în palid, deși se putea 
cunoaşte că nu-i aceasta culoarea ei firească. Olimpia 
Grecu, înclinînd abia simţit din cap, trecea înainte c-un. 
zîmbet ciudat. Zimbetul acesta părea răsărit şi încre- 
menit pe buze : nu se mișca de-acolo, ci se răzima parcă. 
în colțurile gurii, ținîndu-i închise, liniștite, buzele roșii. 
Dar nici faţa, nici ochii nu-i zimbeau. Purta o toaletă 
neagră, din care, într-o lumină nouă, ieșea grumazul 
alb şi tînar. 

Împreună cu domnișoara se opri lînga Vasile Grecu, 
și, pînă ce-i spuse ceva, privirea ei limpede străbătu de 
cîteva ori sala. În urmă ochii-i rămasera câteva clipe 
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aţintiți într-un punct, apoi Olimpia se așeză lîngă 
Vasile Grecu. 

Ion Florea văzu privirile ei ațintite asupra lui, însa 
nu simţi nimic deosebit. Ca şi cînd n-ar fi fost. El se 
gîndea, în vreme ce inima îi bătea cu putere. De cînd 
întrase Olimpia în sală, și o zărise pe domnişoara ce-o 
însoțea, se întreba : «Domnișoara aceasta să fie Mā- 
rioara ?». El părea că nu s-a gîndit niciodată ca fetiţa 
aceea să fi crescut așa de mare, că buclele ei blonde 
ca aurul se vor fi făcut castanii. Însă cînd îi văzu gura, 
o recunoscu numaidecât: erau buzele roșii și fragede, 
cireșii, ale copilei din internat. «Da, e fata femeii ace- 
leia, e Mărioara Grecu.» Și înaintea acestei domnișoare 
el nu se mai simţi atît de liber, de îndrăzneţ, ca odi- 
nioară dinaintea copiliței. O adînca părere de rău îi 
învălui sufletul, și se gîndea cu durere că, de bună 
samă, Mărioara Grecu nu-l va mai cunoaște. 

Sună un clopoțel, și, la ridicarea cortinei, apăru un 
domn cu favorite lungi, dar încolo ras ca-n palmă. Un 
domn tînăr. Dregîndu-și glasul, îşi mîngfie cu mîna 
stînga favoritele, apoi începu să citească. 

În sală era linişte. În răstimpuri se auzea vuind în 
geamurile mari vîntul, care se pornise din nou. Cînd 
huia mai tare, unii dintre ascultători întorceau capetele 
și priveau spre ferești. 

Conferenţiarul își alesese ca subiect romanele tsi 
Tolstoi în general, și romanul Ana Karenina în special. 
După ce schiță pe scurt viaţa marelui apostol și gîndi- 
tor, conferențiarul arătă adânca lui putere de observaţie, 
sufletul larg, umanitar, în care încăpuse parcă mai 
multă simţire, insistă mai mult asupra diferitelor teorii 
susținute de Tolstoi, și asupra puterii uimitoare cu care 
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știe să redea viaţa. Apoi trecu în special la Ana Ka- 
renina : are femeia dreptul să rupă legăturile căsătoriei, 
dacă nu-i plac, sau n-are ? Şi dacă are, prin sfărimarea: 
legăturilor consacrate de societate, ajunge ea să fie 
fericita ? lar dacă nu le rupe și rămîne sub jugul căs- 
niciei întreaga viață, va fi cu totul nefericită ? Iată 
întrebările pe care domnul conferențiar le sistematiza 
din romanul lui Tolstoi. Subiectul era nespus de capti- 
vant, chestiile acestea agită totdeauna și pe bărbaţi și 
pe femei. Fu ascultat deci cu foarte mare atenție: 

Se-nţelege că dumnealui mai mult explica romanul 
decît își arăta părerile sale. Abia la sfîrșit își permise 
o mică-observare : 

„ —.„Eu cred, doamnelor și domnilor, că celea mai 
multe rele ni le aduc în viață ciudățeniile vîrstei ti- 
nere. Cineva se joacă amar atunci cu bietele noastre 
suflete, le umple cu iluzii care niciodată nu se vor 
împlini, Noi trecem prin viață nepăsători și ne amă= 
gim cu iluziile pînă la bătrîneţe. Vîrsta tinără ne spune, 
ne umple sufletul cu nebunia că în viață poate fi ci- 
neva fericit, Pe cînd fericirea nu există, cel mult o 
mulțumire monotonă. Și fiindcă nime nu dă ceea ce 
nu are, toți cei care în viaţă aleargă după o fericire 
deplină, așa cum le-a arătat-o vîrsta tinără, cad zdro- 
biți. Noi nu putem zbura niciodată prea sus, pentru 
că bietele noastre àripi se topesc ca ale lui Icar, și 
cadem în prăpastii prea adînci. Drumul nostru e cel 
mijlociu, după vechiul adevar străbun aurea medio- 
critas. 

Conferenţiarul fu aplaudat foarte mult. Conferinţa 
plăcu: tuturor, și, ca după orice producție ce place, în 
rîndurile publicului începu o vie mișcare. Conferința 
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trezi sentimente, gînduri care, la unii, nu-și putuseră 
lua ăripi pînă acum ca să se avînte într-o discuție, sau 
chiar numai să-l aducă pe om în posibilitatea de a-și 
spune clar părerea. 

Urmă apoi o domnişoară brunetă, drăguță, care de- 
clamă cu multă naturalețe Dușmancele lui Coşbuc. 
Poezia, plină de sentiment, de hotărîre sănătoasă, în- 
vioră inimile tuturor, și domnișoara se retrase, în aplau- 
zele publicului, îmbujorată de fericire. 

Mărioara Grecu se ivi pe scenă foarte palidă. Ochii 
și-i ţinea plecaţi în pămînt, și numai după ce se aşeză 
la pian, părîndu-i că-i mai scutită de vederea publicului, 
se mai linişti. Cele dintii acorduri fură destul de nesi- 
gure, apoi degetele ei alergară tot mai îndemînatece, 
pînă cînd, nemaiprivind în caietul de note, se făcu 
deplin stăpînă asupra compoziţiei, asupra clapelor. De- 
getele-i albe fugeau, alergau, cîte o clapă era izbită 
cu putere, cu ciudă parcă, și aria umplea, tînguitoare, 
sala, vibra în suflete, deschidea ochii mari și visători 
ai fetelor. Obrajii Maărioarei Grecu nu mai erau palizi. 

Şi Ion Florea descoperi cu plăcere înflorirea tinereţii, 
pe care o cunoștea demult. I se părea chiar că nici nu 
s-a schimbat așa de mult Mărioara. 

Dar cînd se ridică, cînd, mulțumind publicului, care 
nu mai voia să înceteze cu aplauzele, se retrase, aproape 
saltînd, și dispăru, lui Florea îi păru c-o vede aidoma 
ca odinioară în gradina internatului de fete. 

Mai urmară două declamări din Eminescu, și un 
foarte bun tenor cînta romanțe și doine. | 

Apoi Olimpia Grecu se ridica. Lumea începu nu- 
maidecit să plece, silindu-se să ajungă mai în graba la 
garderobă, pînă nu se va face îmbulzeală mare. 


Legea trupului 107 


În jurul Olimpiei Grecu se strinseseră familiile mai 
fruntașe din societate și se spuneau cuvinte măguli- 
toare pentru talentul Maărioarei. Veni și fata numai- 
decît, ușoară, fericită ; mulțumea în dreapta şi în stînga. 

Ion Florea, cum rămăsese într-un colț al sălii și aş- 
tepta s-o vadă pe Mărioara coborînd de pe scenă, 
simți deodată că cineva îl prinde de braț. 

— Fi, tinăre, ce stai așa pe gînduri? Vina să felicităm 
pe domnișoara Grecu, zise advocatul Chirca, vesel. 

El era mare amator de artă, și după cîte o producție 
de succes ca aceasta era totdeauna foarte bine dispus. 

— Eu nu cunosc pe nimeni din familie, răspunse 
codindu-se Florea. 

— Vei face cunoştinţă odată cu felicitarea. Vom sta 
într-ajutor. Pentru ce am mai exista, altfel, noi, ba- 
trânii, zise advocatul Chirca zîmbind, și, luîndu-l la 
braţ, pornira. 

Florea se simțea fară nici o putere. Nu mergea 
bucuros. El ar fi voit să se întîlnească cu Marioara sin- 
gur, nu aici, subt ochii atîtor oameni. 

— Să-mi daţi voie, doamnă Olimpio, să vă prezint 
pe-un tinăr de mare speranță, care e lipsit demult de 
bucuria de-a vă cunoaște, și, în special, în sara asta, 
n-ar fi putut altfel să o felicite pe fiica dumneavoastră, 
ceea ce de altfel dorește din toată inima: doctor Ion 
Florea. 

Olimipa rîse cu poftă de frăzoiul domnului Chirca. 

— Vei avea viață lunga, domnule advocat, zise ea, 
apoi, întorcându-se spre Florea, după ce acesta-i sărută 
mîna, îl învălui pe-o clipă cu aceeași privire clară, 
liniştită, în care însă Ion Florea citi acum și mai bine 
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întrebarea : «Tu cine ești ?».. Însă întrebarea aceasta o 
citi numai cu ochii, din ei nu trecu mai departe. . 

Ion Florea se apropie — bătîndu-i inima cu pu- 
tere. — de Mărioara Grecu. 

_— Sa-mi dați voie, domnişoară, să vă prezint și eu 
felicitările mele.. Ne-aţi procurat o plăcere cu adevărat 
artistică. 

— Da, domnișoara a fost la culme, zise advocatul 
Chirca, apropiindu-se, ai putea să scrii o dare de samă 
la gazetă, domnule doctor Ion Florea. li 

Omuleţul voi să glumeașcă spunîndu-i numele astfel. 
Însă Mărioara Grecu se .dădu puțin înapoi şi pāru că 
voiește să-şi retragă mîna pe care i-o întinsese. lui 
Florea. Ea se făcu foarte palidă, se sperie parcă la au- 
zul acestui nume, pe care mai înainte nu-l pricepuse. 
Cine stătea să înţeleagă toate numele cîte se spuneau 
dinaintea Olimpiei Grecu ? 

Dar totuși îi întinse mîna albă și delicată, în vreme 
ce, cu ochii plini de mirare, de spaimă, cerceta faţa lui 
Ion Florea. După ochi, după frunte, îl recunoscu nu- 
maidecit, își plecă privirile-n pămînt, şi obrajii 1 se 
rumeniră îndată ca un măr pîrguit. 

— Îmi pare bine că v-a plăcut, zise ea cu o voce 
cîntătoare. Vă mulțămesc. 

— Da, Mărioaro, se vede că eşti norocoasă. La întfia 
păşire În public ai avut succes, zise Olimpia, care, 
apropiindu-se, surprinse obrazul împurpurat al fetei. 
Ochii ei verzi fugiră repede de la fata la Florea, și 
între sprincenele negre: i se ivi o ușoară dungă de 
nemulțumire. 

— Să mergem, zise ea Mărioarei. Dacă-ţi face a: 
cere, vii cu noi, domnule advocat, adaose aplecindu-și 
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puţin: frumosul ei cap 'spre umărul drept. Și dumneata, 
domnule: Florea, adaose din nou, privind cu plăcere 
mustaţa lui neagră, prea bogată pentru vîrsta lui, dar 
care se :potrivea minunat deasupra gurii lui energice. 

—. Mă simt încântat, doamnă, zise, înclinîndu-se, 
omulețul. 

— Eu vă sînt cu atît mai recunoscător, doamnă, zise 
Ion Florea sărutîndu-i mîna. Îi păru că acum, la atin- 
gerea buzelor sale, mîna aceea se înfioră. 

Veni şi Vasile Grecu, și după ce-l: salută pe Florea 
ca pe-un viitor advocat de frunte, îi zise: 

— Noi ne bucurăm mult cînd întîlnim oameni har- 
nici. Domnul Chirca ne-a spus multe bune despre dum- 
neata. 

Apoi porniră să ia cina împreună la restaurant. 

Îndată ce coborîră scările și ieșiră în stradă, Olimpia 
facu să ajungă Mărioara între cei doi bătrîni, și ca 
rămase în: urmă, cu Ion Florea. 

— Demult am voit să-ți mulțămesc pentru confe- 
rință, domnule Florea: Într-adevăr, ai fost atît de bun 
să te angajezi îndată, deși abia ai sosit în orașul nos- 
tru. Ce:subiect ţi-ai ales ? 

În noaptea de-afara ochii ei nu se vedeau. Dar lui 
Florea îi păru că vocea ei tremura ușor. l 

— Într-adevăr trăbă să mā rușinez de importanţa 
ce-i daţi conferinţei mele, doamnă Grecu. Mi se pare 
nu e bine să fie cineva lăudat. Pe urmă cade cu atît 
mai rău, zise lon Florea, silindu-se să descopere în cu- 
vintele, în vocea acestei femei ceva din sumeția 'care 
se desprindea din întreaga ei ființă. Dar nu află nimic. 
Dimpotrivă, îi păru o femeie foarte cuminte, care mai 
are și darul. special de-a se interesa de serate. 
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— Toți oamenii modeşti vorbesc așa, zise Olimpia cu 
aceeași înfiorare în voce. Dar nu mi-ai spus la ce su- 
biect lucrezi. 

— Cît despre asta, nici eu nu ştiu, de bună samă. 
Spre dezvinovăţirea mea trăbă să vă spun că n-am fost 
sigur că voi ajunge la rînd, sau ba. 

— Așadar n-ai terminat-o? întrebă cu un fel de 
îngrijorare Olimpia. 

— Nici n-am început-o, doamnă. 

— Atunci să te pui pe lucru. De azi în două săp- 
tămâni ești eroul zilei. Totuși aş dori să știu: cam ce 
subiect îți vei alege ? întrebă ea. 

— Cred că ceva despre Eminescu, zise Florea. 

— Poezia lui erotică, sau cea filosofică? 

— Cred că am să vorbesc despre literatura lui po- 
porală, și, în linii generale, despre erotica lui. 

— Frumos Subiect, zise Olimpia, atingîndu-se uşor 
de braţul lui Florea și întrînd în lumina restaurantului. 

În răstimpul acestei conversații, ochii lui Florea pri- 
viră neîntrerupt la Mărioara Grecu, chiar cînd o pier- 
dea din vedere, învăluită de întunerecul ce se coborîse 
gros. El simţea o dulce mîngiiere, părea că soarbe me- 
reu o băutură aromitoare la gîndul că Mărioara nu-l 
uitase. 

La masă se nimeriră așa încît Florea venea în faţa 
Olimpiei. 

Chelnărul se înființa numaidecît la masa lor și ascul- 
ta poruncile doamnei Olimpia. Advocatul Chirca zicea 
din cînd în cînd «dar grijește sa fie bun» și zîmbea 
mulțumit. 

Lumea din restaurant nu se mira deloc văzîndu-l pe 
Chirca în societatea familei Grecu. Știau toți că omu- 
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lețul acela e bine văzut de advocatul Grecu. Dar pre- 
zenţa lui Ion Florea la masa aceea, nimeni nu şi-o putea 
explica. Cercau să-l facă rudenie departată de-a Olim- 
piei, sau, cel puţin, de-a lui Chirca. 

Vasile Grecu și Florea luară cîte-o bere. Chirca aş- 
tepta vinul, nu era prieten cu «băutura nemțească». 
Mărioara nu știa ce să mai facă cu mînile: era foarte 
agitată. Trecu un răstimp. 

— 'Tinărul meu ar mai lua, mi se pare, o bere, zise 
advocatul Chirca, ciocănind cu inelul gros, de aur, 
într-o farfurie. 

— Nu, mulțămesc, zise Ion Florea. 

— Ei las, doamna Olimpia și domnișoara știu că azi 
se ridică o generaţie beţivă, zise rîzînd domnul Chirca. 

— Şi o generaţie de filosofi, adaose Olimpia, pri- 
vind cu plăcere fruntea gânditoare a lui Florea. L-aţi 
auzit pe domnul Tîrnăvean ? 

— Da, a fost o conferință foarte frumoasa, zise 
Vasile Grecu. Totdeauna actuală. Și a avut un dar 
mare: a ţinut captivată atenţia publicului. 

— Meritul cel mai mare al lui Tîrnăvean e c-a în- 
țăles romanul lui Tolstoi. Asupra părerilor pe care le 
susține cartea aceea, va rămânea însă totdeauna deschisă 
discuţia, zise advocatul Chirca. 

— De-o părere cu mine, spuse veselă Olimpia. Ur- 
sul acela de la Nord n-a putut vedea pe cîmpiile de 
zăpadă flori, și în văzduhul sur cerul albastru. Prea 
exagerează, prea îmbracă în negru viața. 

— Şi în ce exagereaza, te rog? întrebă cu blîndeţe 
advocatul Grecu. 
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— În toate, răspunse Olimpia, nemulțumită de con- 
trazicere. Femeia în căsătorie nu-i fericită, afară. de 
căsătorie tot astfel, atunci pentru ce-i în lume?.:. 

— Atunci s-ar putea pune şi-o altă întrebare: pen- 
tru ce-i omul în lume, zise Vasile Grecu liniştit. 

— Vezi, mamă, eu n-am cetit romanul acela. Și 
azi n-am priceput o iotă din ce-a vorbit domnul Tir- 
năvean, zise sfioasă Mărioara Grecu. Și după ce reuşi 
să spună cuvintele acestea, se simți mai liniştită. 

Ion Florea nu prea asculta la ce se vorbea. El simțea 
în apropierea lui pe Mărioara, şi se bucura din toată 
inima de agitația care n-o mai părăsea. «Nu m-a uitat 
deloc își zicea el. Își amintește bine de întîmplarea 
aceea.» 

Și, într-adevăr, el ghicea la ce se gîndea Mărioara, 
care de-un singur lucru nu-și putea da sama, nu-l putea 
pricepe: cum a fost cu putință să se întîlnească cu 
Ion Florea ? Ea a crezut totdeauna că pe tînărul acela, 
care şi-a pierdut pălăria în grădina internatului de fete, 
pentru dînsa, nu-l vai mai întilni niciodată în viaţă. Se 
schimbase, ce e drept, ar fi putut fi luat drept altul, 
dacă ochii lui nu ar fi rămas aceeași, ochii și fruntea 
tînărului la care nu se putea gîndi fara să rîdă, deși 
simţea un regret în suflet. Chiar și acum, deși era încă 
foarte surprinsă, simțea cum îi pornesc undele de ris, 
gîndindu-se la pățania studentului. 

Li se servi cina. Furculițele, cuţitaşele începură să 
țincănească. Olimpia le purta cu degetele-i albe cu 
multă eleganţă. Din cînd în cînd ochii ei verzi îl pri- 
veau liniștiți pe Ion Florea. Dar în privirea aceasta 
limpede creștea din ce în ce mai mult o lumină: nouă, 
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„dulce, caldă, și atunci, de sub genele negre, umbroase, 
ochii ei verzi răspîndeau straluciri scumpe. 

Mărioara Grecu se simțea tot mai stăpînă pe sine. 
Şi cu cât se liniștea, simţea ca trebuie sa-i fie recunos- 
"cătoare lui Ion Florea. Pentru ce ? Nu știa, dar îi părea 
că tăcerea ei nu-i deloc amabilă pentru Ion Florea. 
Simţea că trebuie să-i spună, să-i arate cumva că nu și-a 
uitat de el. Sentimentele sale niciodată nu fusesera atît 
de clare ca în sara aceasta, gîndindu-se la întimplarea 
aceea din grădina internatului. Un glas tainic îi șoptea 
mereu : «A fost foarte bine! Foarte frumos.» Și glasul 
acela tainic părea că și rîde, că o mîngiie și o și alintă. 
“Voia deci sa-i fie recunoscătoare. 

“Advocatul Chirca, advocatul Vasile Grecu și Olim- 
pia începură să discute despre posibilitatea dizolvării 
Camerei, și despre eventualele lupte electorale ce vor 
urma. 

— Ar trebui să fim cu băgare de samă, zise Chirca, 
să nu ne afle alegerile nepregătiți. La toată întîmplarea, 
ne vom pune candidaţii noștri. 

— Dacă am întrat odată în activitate, nici nu putem 
face altfel. Ca întotdeauna însă, în multe cercuri, că- 
derea noastră va fi sigură, spuse Vasile Grecu. 

— Lucrul de căpetenie, începu Olimpia, ar fi să vă 
îngrijiţi bine, înainte de toate, de cercurile cu majori- 
tăți mari. Și pentru aceasta să puneţi candidatura unor 
bărbaţi destoinici. 

Marioara Grecu, băgînd de samă că pe Ion Florea 
nu-l prea interesează discuţia, îşi întoarse spre el obrajii 
tineri, fragezi, îl mîngtie cu privirile-i albastre și zise : 

— Dumneata, domnule Florea, eşti demult în orașul 
nostru ? 
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Ion Florea tresări, un zîmbet de fericire îi inundă 
faţa. Mîndrii lui ochi de vultur scînteiară. 

— Nu, domnişoară. De cîteva săptămâni numai. Dar 
orașul îmi place foarte mult. 

— Aşa? întrebă Mărioara Grecu. Și ai trecut, de 
bună samă, și prin alte orașe. 

— Candidat am fost prin vreo șase, domnişoară, de 
cînd am terminat universitatea. 

— Și ai terminat-o demult? 

— De un an și jumătate. Gimnaziul l-am făcut în... 
— şi el spuse numele orașului. 

— Așa?! făcu Mărioara, și simți cum sîngele îi 
aleargă subt pielea fină a obrajilor. Cunosc şi eu orașul 
acela, zise abia auzit. Apoi, părîndu-i-se că i-a spus tot, 
se simţi deodată veselă, dornică de rîs. 

— Aţi fost în internat, nu-i aşa, domnişoară ? întrebă 
Florea surîzând. 

Ochii Mărioarei rîdeau. După mișcarea buzelor se 
vedea că abia își stăpînește rîsul. Fa nu răspunse la 
întrebare, ci, aplecîndu-se tare către Florea, îi șopti 
fraza pedelului, care dusese vestea în tot orașul: 

— Ai scăpat, dar ca prin urechile acului. 

Faţa lui Florea se lumină întreaga, ochii lui strā- 
luceau, cînd Olimpia, rupînd deodată firul conversaţiei, 
se întoarse spre fată-sa. Dunga de nemulțumire era mai 
reliefată între sprîncenile negre. Ea-i privi 'bănuitor 
pe amândoi. 

— Maio! 

— Mā rog, mamā, zise Mărioara, cercînd să fie se- 
rioasă. 

— Domnișoara vrea să știe cumu-s seratele în alte 
oraşe, zise repede Florea. Și eu i-am istorisit cum a 
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declamat o domnişoară poezia lui Coșbuc La oglindă, 
cum a spus, ciripind foarte repede, strofa întâia şi cea 
din urmă, şi cum s-a complimentat apoi, uimită şi ea 
că a isprăvit atât de repede. 

Mărioara Grecu își îngropă, rîzînd, obrajii în batista 
fina. Zîmbi și Vasile Grecu și advocatul Chirca, numai 
Olimpia rămase serioasă. Ion Florea avu senzaţia că 
prin ochii ei privește, de foarte departe, un dușman. 
Nu mai era limpede privirea aceea. Văzînd-o, aveai 
senzația că, din depărtări, cade noaptea. 

— "Tinărul meu va ști multe, domnişoară. Cine umblă 
mult vede multe, zise advocatul Chirca. 

— Așa se face experienţa vieţii. Și, întotdeauna, din 
viaţă se învaţă mai mult decît din școală, spuse Vasile 
Grecu zimbind cu bunătate. 

— E tîrziu. Mergem, zise deodată Olimpia, ridicîn- 
du-se. 

Braţele ei, care-și arătau zăpada prin dantele, cău- 
tară nervoase mînecile paltonului. Trecu printre mese 
fără sa încline cîtuşi de puţin capul, care acum îi dä- 
dea un aer și mai superb. Mulţumea, celor ce o salutau, 
numai cu ciudatul ei zîmbet, care părea că nu i se 
desprinde de pe buze, ci că se iscă și Împietrește în 
colțurile gurii. 

Afară vântul șuiera, răscolea și învîrtejea pulberea 
fină de zăpadă, izbind-o în obraji, în ochi. 

— Să luăm o trăsură, dragă, zise Vasile Grecu. 

— Nu. Mergem pe jos. O plimbare în aer proaspăt 
are să ne facă bine. Apoi pulberea asta de zăpadă mîn- 
gîie parca. Nu-i așa, domnule Florea? întrebă Olim- 
pia și se alătură îndată lui Ion Florea. 

Vasile Grecu, Mărioara și advocatul Chirca o luară 


116 Legea trupului 


înainte. Cu mina dreaptă Olimpia făcu un gest ca:și 
cum ar fi voit să ia braţul lui Florea. 

— N-a fost prea mult? N-a fost plictisitoare sara 
asta, domnule Florea ? întrebă Olimpia, întorcîndu-şi 
puţin capul spre fața tînărului și surîzîndu-i. 

— Dimpotrivă, doamnă, a fost prea scurtă, zise 
Florea. 

— Aşadar serata ţi s-a părut reușită ? 

— Foarte reușită, doamnă. Poate fi dată de model 
altora. 

— Şi nu te-am întrebat! Dumneata ce părere ai 
despre Ana Karenina? întrebă Olimpia, întorcîndu-se 
iarăşi spre Ion Florea. 

Ion Florea citise de mai multe ori romanul lui Tolstoi, 
Şi de fiecare dară descoperise lucruri, aspecte nouă. în 
e]. O nespusă putere de observație, de judecată, de re- 
dare a vieţii. Ar fi putut să-și expună foarte pe larg 
și foarte limpede părerile. Dar simţea că nu e nici 
momentul, nici locul potrivit pentru așa ceva. 

— E una din cărțile cele mai bune din câte: s-au 
scris, zise el. | 

— Aprobi dumneata concepţia romancierului, ca ‘pe 
Ana. s-o azvirle sub roțile trenului ? 

Olimpia-i puse întrebarea aceasta cu o foarte mare 
hotărîre. Cuvintele ei nu mai fură catifelate, ci vibrară 
metalic. 

— După cît îmi aduc aminte, doamnă, nu Tolstoi 
o aruncă sub roţile trenului. Ea se aruncă. Starea ci 
sufletească o cheamă să moară. Şi un proces psihologic, 
îndată ce-i adevarat, nu mai sufera nici o critică. 

— Şi o femeie ca Ana e vrednică de o astfel de 
moarte ? 
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— Doamnă, a reda viaţa înseamnă a o descrie așa 
cum este. Eu cred că nu Tolstoi a creat acest tip de 
femeie. 

— Ei, dar cine? întrebă grăbită Olimpia. 

— Lumea. Viaţa, raspunse cu sila Ion Florea. 

— Eu zic că nu! spuse Olimpia cu o voce în. care 
începea să tremure durerea. Eu cred că însăşi concepția 
autorului asupra vieții și a lumii îl conduce la dezle- 
gările conflictelor. Dacă Tolstoi ar fi fost italian, de- 
sigur că n-ar fi schingiuit-o pe biata Ana. 

— Dar ce dezlegare i-ar fi aflat atunci ? întrebă cu 
interes Florea. 

— Vronski ar fi iubit-o cu aceeași putere ca și ea, 
și atunci ar fi trăit fericiţi. Dacă iubirea vreunuia s-ar 
fi răcit, pumnalul şi-ar fi făcut slujba! Dar roțile 
trenului! E înfiorător, e monstruos acest sfîrşit. 

Vocea ei, cînd sfîrşi cuvintele din urmă, era atît de 
tremurătoare, încît părea că plînge. Olimpia suferea. 
Ion Florea, auzind această voce, simţi cum i se lasă o 
tristeţe în suflet. 

— Adevărat, spuse el, închipuirea acelei scene e tot- 
deauna îngrozitoare, 

— Așa-i ? făcu Olimpia cu putere. Apoi, închipuie- -ți 
dumneata că istoria acelei vieţi ar ceti-o oameni care nu 
pricep convențiile noastre sociale, nu cunosc familia 
în înțălesul ce i-l dăm noi. Ar afla ei motivată pedep- 
sirea Anei ? 

“Ion Florea ascultă cu interes tot mai mare. Între- 
bările ei îi trezeau parcă și lui gînduri nouă. Pătrun- 
derea ei începea să-l uimească. 

— Desigur că nu, doamnă, zise el. Desigur că la 
astfel de popoare un scriitor de geniu ar fi tratat un 
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alt subiect, potrivit cu relațiile lor sociale, pentru a 
arăta nenorocirea femeii în viaţă. 

— Şi l-ar fi aflat? întrebă repede Olimpia. 

Vîntul, care șuiera mereu și se väita printre cas- 
tanii goi, desfăcu paltonul Olimpiei, și o ăripă a hainei 
înfăşură genunchii lui Florea. Acesta simţi ștofa moale, 
şi un fior îi trecu prin tot trupul. 

— Sînt sigur că l-ar fi aflat, răspunse el cu vocea 
puțin schimbată. 

— Dar și dumneata crezi că o femeie nu poate fi 
în viața decît nenorocită ? 

La întrebarea asta, Olimpia își întoarse iarăși faţa 
spre Florea, umerii lor se atinseră, și o șuviță din părul 
ei, luată de vînt, se împrăștie pe obrajii lui. Fiorul de 
mai nainte se schimba acum într-o zguduire adîncă, și 
o tristețe neînțeleasă învălui sufletul lui Jon Florea. 

— Convingerea mea nu-i aceasta, doamnă, răspunse 
el, făcînd o sforțare să nu i se cunoască tulburarea. 

Olimpia aștepta ca el să continue. Însă Ion Florea 
tacu. Ei merseră o vreme în liniște. În răstimpuri, ace- 
eaşi ăripă a paltonului, luată de vînt, înfăşura genunchii 
lui Ion Florea. Înaintea lor se zăreau cei doi bărbaţi, 
cu Mărioara la mijloc. Cînd văzu trupul gingaș al fe- 
tei, mersul ei undulător, Ion Florea simți cum încet- 
încet se linişteşte și că buna lui dispoziție de la cină îi 
revine. 

— Are să ne mai delecteze ? întrebă Ion Florea, ur- 
mărind pe Mărioara. 

— Cine ? zise înfiorată Olimpia. 

— Domnișoara Grecu. 

— Îți place cum cântă ? 
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Ion Florea simți că privirile Olimpiei sînt aţintite 
asupra lui, deşi nu le vedea. 

— Foarte mult. Va deveni o pianistă excelentă, zise 
el. 

— Crezi? întrebă cu vocea schimbată Olimpia. 

— Cu siguranță. Are însuşiri artistice, răspunse 
Florea. 

Olimpia tăcu. Dar cu dinţii ei albi, frumoşi, îşi muşcă 
încet buza de jos. 

Un răstimp tăcură. Mergeau mai repede și ajunseră 
mai aproape de cei trei. Deodată Olimpia își încetini 
pasul. 

— Dumneata o cunoşti mai demult pe Maia? îl 
întrebă. 

Vocea ei era iarăși domoală, prietenoasă, aproape ca- 
tifelată. Ion Florea făcu o mișcare ca și cînd ar fi voit 
să se oprească. 

— Nu, doamnă, nu o cunosc de mai demult, se ho- 
tări el repede. 

Olimpia tăcu. Se apropiară iarăşi de cei trei, și numai- 
decît sosiră la poarta locuinţei familiei Grecu. 

— Straşnic vînt. Are să ne aducă iarnă aspră, zise 
Vasile Grecu oprindu-se. 

— O să luăm cojocul, noi, bătrînii, spuse Chirca. 

— lar eu o să merg la patinat. Ah, abia apuc, zise 
Mărioara. 

— Domnișoarei îi place patinajul ? întrebă Florea cu 
fața luminoasă, cu ochii foarte vii, admirînd obrajii 
Mărioarei, pe care vîntul îi aprinsese. 

— Îmi place, răspunse Marioara zîmbind. / 
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Lui i-a zîmbit ? Florea nu-și putu da sama. Dar fața 
ei întreagă, ochii albaștri, totul era zîmbet pe chipul 
Marioarei. 

— Vă mulțămim, domnilor, începu Olimpia. Şi în 
special dumitale, domnule Chirca. Ne-ai făcut să cu- 
noaștem un tinăr așa de plăcut ca domnul Florea. 

Faţa, ochii ei erau atît de nemișcaţi, vocea așa de 
rece, încît cuvintele îi părură lui Florea mai mult o 
insultă decît o mulțumită. «Într-adevăr, e o femeie 
superbă», își zise el. Dar cînd prinse mîna mică a Mă- 
rioarei Grecu, el simți cum aceasta i-o strînse ușor, și, 
cînd îi privi ochii, se însenină deodată. Din ochii aceia 
citi cum sufletul ei rîde, citi fraza pedelului: «Ai 
scăpat, dar ca prin urechile acului». 


VII 


Se pusese iarnă grea. După ce cîteva zile fluturii 
mari, scămoși, umplură mereu văzduhul, vîntul 'gheţos: 
de miaza-noapte începu să fluiere din nou prin cope- 
rișe, prin arborii negri. Văzduhul se însenină, și zăpada 
îngheță, acoperind pămîntul cu mantaua-i albă nesfîr- 
şită, pe care scînteiau, în soare, în lună, nenumărate 
stelișoare. Se făcu un drum minunat pentru sănii, care; 
trecînd pe străzile orașului, ieșeau pe cîmpia alba. Ca 
niște fantome alergau sub cerul limpede, de-un albastru 
închis. În liniștea înghețată zurgălaiele cailor picurau,; 
răsunau ca și cînd aerul ar- fi fost de argint. 
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Ion Florea vedea cum trec săniile pe străzile ora- 
şului.. Vedea chipurile vesele, fericire, ale celor care șe- 
deau' în ele, și, în multe zile, îl fura dorința să iasă și 
el în lumina nemărginită a câmpului. 

Însă biroul îl ţinea legat de oraș, de cancelarie, și 
înainte și după prînz. Advocatul Chircâ era foarte 
punctual și aştepta de la toată lumea, de la candidaţii 
săi, să fie tot așa. Cauza principală pentru care i se 
schimbau mereu candidaţii era chiar aceasta. 

Dar Ion Florea era ambițios. Știind slăbiciunea advo- 
catului Chirca, decît să ajungă la mustrările lui, mai 
bucuros se lipsea de orice plăcere. 

Apoi, nici nu mai era singur ca înainte, și nu i se 
ură în cancelarie aşa de repede. Chipul Maărioarei Grecu 
începu să-l urmărească pretutindenea. Și Ion Florea 
simțea că viața lui e tot mai plină și tot mai frumoasă. 

În anii lui de universitate, de pribegie prin cancela- 
riile de advocat, niciodată nu s-a gîndit că într-o zi îl 
va întimpina copilița cea bălaie din grădina interna- 
tului de fete, și că-i va umplea astfel viața. Nici la 
iubire nu s-a gîndit. Chipuri ca domnișoara cea blondă, 
pe care o întîlnea pe scările, pe coridoarele universi- 
tăţii, sau ca fata cea palidă care-i alegea țigările, a mai 
întîlnit, ce-i drept, în viaţă. Trecător, privirea lui s-a 
oprit asupra multor fete frumoase.. Şi s-a mai întîmplat 
chiar ca-n unele clipe să-și zică, privind pe cutare dom- 
nișoară : «Las, dragă, o să-mi iau eensura, și o să te iau 
de nevastă, că ai ochii mîndri», sau: «O să te iau de 
nevastă, că-mi place umbletul tău». 

Dar viaţa lui nimeni nu i-a umplut-o pîn-acum. Se 
părea că acel cîntec al tinereţii, care deşteaptă sim- 
țirile la optsprezece ani, i-a trezit, atunci, foarte multe, și 
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lui, că acelea îmbrăţișau în partea cea mai mare pe 
copilița din internat, dar că atunci au rămas ascunse, 
uitate, și că acum se ridică din ascunziș, pricepîndu-le. 
Altfel nu-și putea explica bogăţia aceea de mîngiieri, 
de alintari, de dorinți, de suferință chiar, care i se 
coborîse deodată în suflet, încă la cina din sara înttiei 
serate, cînd domnișoara Grecu îi șoptise: «Ai scăpat, 
dar ca prin urechile acului». 


Ion Florea își pregătea de zor conferinţa. Lucrînd la 
ea, îi venea din cînd în cînd în minte Olimpia, care se 
interesase de conferința lui. Se gîndea chiar că-i o fe- 
meje foarte deşteaptă, și n-ar fi voit ca ea să-i afle 
vreo vină conferinței. El scria mai departe. În răstim- 
puri depărtate se întreba: «Ce femeie e aceasta ?». 
Atunci îi veneau mereu în minte cuvintele Olimpiei 
de la întiia serată, spuse la despărțire. Auzea vocea ci 
rece, îi vedea privirile şi faţa nemișcată şi îşi răspundea : 
«E o femeie superba». 

Răspunsul acesta îi părea întotdeauna că-i un paravan 
foarte puternic împotriva altor gînduri, altor întrebări 
ce se iveau în el tulburi și de care se temea. 

Pînă îi veni rîndul să-și țină conferința despre Emi- 
nescu, mai trecură două serate. 

Programul acestor doua conveniri a fost tot așa de 
învristat ca și al celei dintîi. Numai conferințele fura 
mai săci, şi deci mai greu de ascultat. 

Ion Florea întra în sală de timpuriu, deşi știa că 
Mărioara și Olimpia vin cele din urmă. 

El mai mult se gîndea decît asculta. Marioara nu-l 
căuta niciodată cu ochii prin sală. Numai privirile, 
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puţin întunecate acum, ale Olimpiei, le simțea totdeauna 
aţintite asupra lui cîteva clipe. Dar privirile acestea 
nu-l mai tulburau. Îşi zicea : «Tot aşa se uită și la alţii, 
aceeaşi sumeţie o stăpînește. E plină de spirit? E 
deşteaptă ? Da, vrea să paradeze cu tot ce are.» 

El se gîndea la Mărioara Grecu. «Bine că m-a recu- 
noscut, își zicea. Dar asta încă nu însamnă nimic! Se 
interesează oare de mine, cît de cît ? Asta-i întrebarea.» 
El însuși se mira cum de ajunsese aici așa de repede. 
Căci numai cu puţine zile înainte ar fi fost prea mulțu- 
mit dacă Marioara l-ar fi recunoscut. «Nu ştiu nimic, 
Îşi zicea, și e rau că nu ştiu nimic. Ba e chiar foarte 
rău.» 

În sara seratei de-a doua, la sfîrșit, el reuși să se 
strecoare pînă lînga Mărioara. Aceasta era singură. 
Olimpia, mai laoparte, povestea c-un ofițer superior. 

— Nu vă tulbur vreun gînd plăcut, domnişoară 
Grecu ? Bună-sara, zise Ion Florea. 

Mărioara tresări. Apoi fața, ochii ei se luminară 
îndată. 

— Dumneata te apropii totdeauna pe furiș, domnule 
Florea. 

— Un obicei cam primejdios, domnişoară, nu-i așa? 
zise el zîmbind. 

— Într-adevăr. Numaicit omul se obișnuiește și cu 
primejdia. Cum ţi-a plăcut domnișoara Laura? 

— Laura? 

— Așa-i, dumneata nu ești demult în oraș; domni- 
şoara Laura Negru, răspunse Mărioara, clipind domol 
din ochi. 

Candidatul ramase încurcat. El nici programul nu-l 
citise, să cunoască numele. Și se produseseră două dom- 
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nişoare, una la pian şi alta cu vocea! Care era Laura? 
Se jenă s-o mai întrebe. Apoi, asculrase foarte puţin, 
aşa că se temea să răspundă, neștiind ce aprecieri ''să 
facă. 

— Te-aş ruga să-mi spui care domnişoară, cea- de'la 
pian, ori cea cu poezia e Laura Negru, întrebă cu sfială 
Ion Florea. ii 

— Cea cu poezia, rîse Mărioara de expresia tînărului. 

— A fost binișor, zise pe nimerite candidatul. Poc- 
ziile lui Eminescu sînt totdeauna foarte frumoase. ` 

— Cum, dumneata n-ai fost de faţă la serata fl 
întrebă fata. : 

— Sînt de la patru și jumătate aici, domnişoară, 
zise Florea. 

— Atunci de ce vorbeşti de Eminescu ? N-a declarhat 
din Eminescu, a cîntat. ue 

— Nu?! făcu- Florea. 

— Ei, aşa ascultați dumneavoastră tinării pe fetele 
care vin să vă facă plăcere, spuse c-un aer de supărare 
Mărioara Grecu. Și totuși vă știți da părerea, adatse. 
Cu siguranţă, așa m-ai ascultat și pe mine... Și ca-l 
privi cu ochii ei albaştri, întrebători. 

— Nu, asta nu; domnişoară, răspunse Florea în- 
viorîndu-se deodată. V-am ascultat cu cea mai mare 
încîntare. A fost altceva atunci, a fost cu totul altceva. 
Şi ochii, fața, mânile lui, prin mișcările lor, păreau că 
vor să-l scape de acuza grea ce i se aducea. 

— A fost altceva, pentru că eu am cântat la pian și 
Laura a cîntat cu vocea ? întrebă privindu-l cu ateriție 
Mărioara. Dar și în canto poate fi cineva artist, 
adaose repede. Î- 

— Nu, nu. pentru asta, domnişoară, zise Florea.” 
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— Atunci ? 

„— Întâi pentru că dumneata ai cântat cu adevărată 
arta. 

— Și-al doilea ? 

— Pentru că pe dumneata te cunoșteam. Sau, mai 
bine, te recunoșteam, domnişoară. Vă vedeam după 
aproape șase ani, răspunse Florea cu însuflețire. 

Mărioara tācu. Umbra de supărare de pe faţă, din 
ochi, îi trecu. Ea păru că se gîndeşte. 


e Să fie oare atîţia ani? întrebă c-o voce domoală 
şi dulce. 


— Da, domnişoară. 

—. Cum trec anii! zise c-un suspin ușor Mărioara 
Grecu. 

În. clipa aceasta Olimpia îl lăsă înclinat pe ofiţerul 
superior, și-l văzu pe Florea lîngă Mărioara. Ea-i în- 
vălui repede pe amîndoi într-o privire bănuitoare, și, 
apropiindu-se, dunga de nemulțumire i se ivi între 
sprîncenele negre. 

— Mergem, Maio. A, bună-sara, domnule Florea, 
zise, părînd că abia acum îl observa pe Florea. 

„EI se înclină adînc. 

— Vezi, Maio, află-l pe tatăl tău, îi zise repede 
Ma Și fata dispăru repede în mulțime. 

Nevoind să se îmbulzească la garderobă, rămăseseră 
incă mulți în sală. 

— Dumneata mi se pare că vreai să mă-nșăli, zise 
Olimpia, și dunga de nemulțumire îi dispăru. Eu cred 
că, dumneata o cunoşti de mai demult pe Maia. 

— Nu, doamnă. Aș fi fericit să pot zice că o cu- 
nosc de mai demult, dar n-am de unde. 
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— Vezi, dac-aţi fi cunoștințe mai vechi, ai putea 
veni din cînd în cînd la noi, zise cu o voce cîntatoare 
Olimpia. 

Ion Florea nu înţelese cuvintele acestea. Zise deci pe 
nimerite : 

— Aş fi foarte fericit, doamnă. 

— Dumneata ai fi foarte fericit ? Pentru ce ?. Un- 
de-ai făcut dumneata gimnaziul? adaose, schimbînd 
repede întrebarea, Olimpia Grecu. 

Ion Florea era aproape să spună adevărul. Dar 
repede se reculese și spuse alt nume de oraș. 

— Așa? Atunci dar n-o cunoşti de mai demult pe 
Maia, zise Olimpia, învaluindu-l cu o privire plină de 
mulțumire. Totuşi, dacă-ți face plăcere, poți veni pe 
la noi. Domnul Grecu ţine foarte mult la tinării ta- 
lenrați. l 

În loc de răspuns, candidatul se aplecă și-i sărută 
mîna albă. Pe buze părea că i-a rămas moalele dulce, 
calduț, al mânii, care tresări subt buzele lui. 

Vasile Grecu și Mărioara sosiră, și lon Florea se 
despărți îndată de ei. 

Dar cum mergea încet, gîndindu-se, coborînd pe scări, 
îl ajunse familia Grecu. Cînd trecură pe lîngă el, Olim- 
pia îi zise aproape în ureche : 

— Pare ca aștepți pe cineva, tinăre. 

Răsuflarea ei îi gîdilă urechea, și el zise înfiorat: 

— Nu aştept, doamnă. 

— Atunci pentru ce întîrzii pe-aici ? întreba Olim- 
pia, apucîndu-i înainte și întorcîndu-și încă o dată spre 
el privirea. În lumină, de sub genele lungi, ochii ei 
verzi erau foarte frumoși. 
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lon Florea nu mai putu răspunde. Pe lîngă el tre- 
ceau domni și doamne. 

În duminica viitoare, singura care-l mai despărțea de 
conferința lui, Mărioara Grecu nu veni la serată. lon 
Florea aşteptă chiar şi după ce se începu serata. Dar 
aşteptă zadarnic. 

Vremea îi trecu foarte anevoie. Ar fi ieșit înainte de-a 
se sfîrși conferinţa, care era, ca de obicei, punctul întîi 
din program, dar dorința să afle pentru ce nu venise 
Mărioara îl ținu țintuit locului pînă se isprăvi şi punc- 
tul cel din urmă. 

Numaidecît ochii Olimpiei îl căutară prin sală. Dar 
cum ei apucase să se strecoare prin mulțime, Olimpia 
nu-l mai putu zări, şi fața ei păru foarte neliniştită. 
O umbră de suferință părea să i se ridice din colțurile 
gurii. Dar se însenină îndată ce-l văzu pe Florea apro- 
piindu-se. Srrăluciri ușoare începură să-i tulbure privi- 
rile limpezi. Purta o toaletă nouă, foarte frumoasă. 

— Pe domnișoara o doare capul! zise ea c-un aer 
de batjocoră lui Florea. 

.— Da 2 făcu el, admirîndu-i toaleta. 

— E suferindă. Mi se pare că nici dumneata nu 
ești tocmai bine, zise Olimpia. 

Florea într-adevăr era foarte palid. 

— Nu, v-asigur, eu n-am nimic. Poate plictiseala... 

— Domnul candidat a ajuns să se plictisească ? 

Vocea ei pe nesimţite deveni alintătoare. 

— Cred că nici dumneata, doamnă, n-ai fost încîn- 
tată de conferința aceea fără sfîrșit. Și, mă rog, ce 
interesează publicul orăşenesc insectele și viaţa lor? 
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Poate dac-ar fi fost dezvoltată mai frumos, mai cu 
viaţă... 

— E adevărat. Pe orăşeni, şi mai ales pe tinări ca dum- 
neata, mai mult îi interesează, de pildă, cutare domni- 
șoară, cutare toaletă. Îţi place culoarea neagră? îl 
întrebă repede Olimpia. 

Sînii ei se ridicau rotunzi şi tari. Prin dantele se vedea 
rotunzimea umerilor albi, zăpada pielei tinere. Toaleta 
ei era neagră. Matasa moale tremura foarte fin pe 
formele rotunde și pline ale trupului. Olimpia văzu că 
toaleta ei atrage în mod deosebit interesul lui Florea, 
și cînd îi puse întrebarea din urmă, ochii ei luminară 
deodata foarte ciudat. Florea vazu lumina aceea, îi 
pāru că-i dă o-nfăţișare nouă întregii ei ființe, și îşi 
puse uimit întrebarea : «Ce fel de femeie e asta >». Într-o 
clipă auzi vocea ei rece, aproape dură, cînd îi mulțumi 
lui Chirca, mai mult insultîndu-i cu răceala ei pe 
amîndoi, văzu privirile ei, zîmbetul nou, care, înflo- 
rindu-i pe buze, se revărsa, luminîndu-i, și asupra obra- 
jilor gingași, și își zise iar: «Ei bine, ce fel de femeie 
e asta ?». Răspunse înfiorat : 

— Îmi place, doamnă, mai ales dumneavoastră vi se 
potrivește foarte bine. 

— Gasești ? întrebă ea repede, și buzele roșii, fragede, 
i se întredeschiseră într-un zîmbet de fericire. 

— Da, va şade admirabil toaleta asta, zise iarăși 
Florea, ale cărui priviri păreau că o învăluie mereu, o 
îmbrățișează pe Olimpia, ca şi cînd le-ar atrage vw pu- 
tere nevăzută. 

— Baga de samă, domnule Florea, rezervă-ți com- 
plimentele pentru domnișoarele rinăre, zise rîzînd Olim- 
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pia, părăsindu-l îndată. Faţa ei întreagă lumina. Frun- 
tea-i era de-o seninătate strălucită și se înălța dulce în 
buclele pline de noapte. 

lon Florea privi mult în urma ei. Apoi deodată îi 
veni în minte Mărioara, și, ca trezit dintr-un vis, porni 
repede spre ieşire. Simţea trebuința să fugă, să alerge 
departe. 1 se părea că-n urmă îl pîndește o mare pri- 
mejdie. 

Dar ieșind în aerul subțire de-afară, simți că începe 
să se liniștească. Porni pe strada ce-i ieşi mai întîi 
în drum. Trecătorii umblau grăbiţi, lăsînd, la fiecare 
respirare, dîre albe în lumina electrică. Vreun domn 
în blană se mai plimba nepăsător, lăsînd să-i scape 
mereu nourași de fum albastru, care se împrăștiau, se 
pierdeau repede în aerul îngheţat. Deasupra, pe cerul 
întunecat, scînteiau de ger stelele. Ion Florea simţea 
cum îi face de bine aerul, cerul, trecătorii. Gindurile 
lui se limpezeau, părea că la fiecare pas îi cade ceva 
greu de pe dînsul, și se simțea tot mai ușor. Chipul 
Mărioarei îl vedea mereu înaintea sa. «Ce-a fost?» se 
întrebă el după ce se linişti pe deplin. Și după ce-și 
aduse aminte de toate cuvintele, zimbetele, privirile 
Olimpiei, își zise: «Da, e o femeie superbă. Vrea să 
placă în toate. Ține să fie admirată.» Chipul Marioarei 
îl însoțea într-o lumină blîndă. Subt paza acestui chip, 
el auzi din nou cuvintele reci ale Olimpiei de la întiia 
serată, şi-şi zise: «Da, e o femeie superbă, o femeie 
nesuferită». Dar băgînd de samă că oricît de aspru o 
judeca, o vedea mereu apropiindu-se în noaptea aceea 
neagră, admirabila, întră în cel dintîi restaurant ce-l 
întilni în drum și își ceru o bere şi cina. 
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Era una din iernile acelea care vin tîrziu, dar după 
ce se pun odată, nu se duc așa de ușor. Ion Florea vedea 
în fiecare după-amiază, cînd mergea la birou, cum, 
zîngănindu-și patinele care străluceau albe, domnișoare, 
tineri, se grăbeau, cu fețele vesele, pe străzi, luînd di- 
recția rîului. Mai mult decît pe cei ce plecau la săniat, 
dorea să-i însoțească pe aceştia. Nu mai patinase din 
vremea liceului. Domnișoarele, doamnele tinere, îl lău- 
dau pe Ion Florea că dansează bine. Însă el în patinaj 
era adevărat maestru. 

Nu putea însă să-i însoțească pe cei ce se duceau 
mercu spre rîu. Advocatul Chirca lipsea de mai multă 
vreme de-acasă, şi toată grija cancelariei era lăsată 
lui Ion Florea. Dar chiar și să fi fost acasă șeful, n-ar 
fi îndrăznit să-i ceară două-trei ceasuri de libertate. El 
vedea că șeful lui muncește cu toată dragostea în cariera 
asta grea, îl înţelegea, și, pe nesimţite, se trezise și el 
foarte punctual, însuflețir de slujba lui. Obişnuise chiar 
unele gesturi de-ale șefului. Se părea că o 'parte din 
sufletul lui Chirca se mutase în Ion Florea. 

El își termina conferința c-o săptămînă înainte de pi- 
nerea seratei în care avea să o citească. Din cînd în 
cînd corecta cîte ceva, adăoga vreo idee, vreo expresie 
nouă. 

În zilele din urmă se gîndi de multe ori să profite 
de invitarea Olimpiei și să facă o vizită familiei Grecu, 
să vadă ce-i cu boala Mărioarei. Însă nu se putea ho- 
tări. Mergea cîteodată pînă înaintea casei aceleia ma- 
sive, cu păreți suri, dar, de la poartă, se întorcea. Se 
jena ? N-avea curaj să între ? Se temea să o întîlnească 
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pe Mărioara, s-o afle, poate, într-o ușoară haină de 
casă? Nu! Zidirea aceea sură, înaltă, îi răcea parcă 
inima. Uneori simţea o adevărată descurajare. Își zicea : 
«Poate nu e bolnavă, dar nu ţine deloc la mine. Altfel 
ar ieși din cînd în cînd, ca alte fete, ca doamna Olim- 
pia chiar, și aș putea s-o văd.» 

Cînd sosi sara în care avea să conferenţieze el, se 
bucură din toată inima. Avea s-o vadă, în sfîrșit, pe 
Mărioara, de care-și închipuia că va fi fost foarte 
bolnava. 

Fericirea lui fu foarte mare cînd de după culise o 
zări pe Mărioara, veselă, înflorită, cum cirtpea mereu 
celor din jur. Olimpia însă era foarte palidă. Faţa, 
ochii ei, arătau o temere, o frică — era neliniștită. 

Sala era populată ca și la întîia ședință. Ion Florea 
abia aștepta să se dea semnalul să-și înceapă conferinţa. 

Cînd apăru, două puncte erau admirate în fața lui 
palidă : ochii lui de vultur, care luminau în sara aceea 
deosebit de intens, și mustaţa de cărbune. Vocea lui 
era plină, foarte sonoră. Nu mânca sfîrșitul cuvintelor. 
Citea liber, ca și cînd ar fi fost singur el în sală. Se 
făcu liniște adîncă, numai fetele tinere își întorceau 
în răstimpuri obrajii înfloriți spre grupul studenților. 

Florea schiță viaţa scriitorului. Arătă marea lui dra- 
goste pentru poeziile, poveştile poporului, citi frag- 
mente din poeziile adunate de Eminescu sau din poveș- 
tle versificate de el. Citi între altele poezia : 


«În temei de codri deși, 
Nu e pîrtie să ieși, 

Nu-i cărare, nu-i izvor, 
Nu-i umbra de vînători.» 
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Vocea lui era tot mai vie, tot mai înfiorată, și cînd 
ajunse la versurile : 


«Că-i pierdură urmele 
Ciobănași cu turmele, 
Şi-i pierdură semnele 

Pădurari cu lemnele», 


vocea lui deveni plină de mlădieri, de alintare. Părea 
că cel ce citește e îndrăgostit și de «ciobanași cu tur- 
mele» şi de «pădurari cu lemnele», precum, mai vîrtos, 
de întreg colțul de natură redat de poet. 

Cita din poveștile versificate, din Călin nebunul din 
Frumoasa fără corp. Versurile frumoase, evocatoare 
atît de înalte ale vieţii cu sentimentele sale, în mlă- 
dierea vocii lui căpătau un farmec şi mai mare. Cînd 
ajunse să citească aceste fragmente, copilele nu-și mai 
întorceau obrajii tineri spre grupul de studenți, ci ascul- 
tau cu ochii mari și umezi. 

— Poeziile de iubire ale lui Eminescu se înșiră prin- 
tre cele mai înalte producte de genul acesta ale lumii 
întregi. Versurile lui sînt atît de adînci și adevărate, 
încit o strofa din Eminescu îți poate deștepta senzaţia 
că ai înaintea ta o femeie frumoasă, care te privește cu 
ochii mari, adînci. Da, din erotica lui Eminescu, se 
poate învăţa iubirea. Versurile acestea ale lui vor um- 
plea cu nesfîrșite și eterne regrete sufletele acelor citi- 
tori care n-au cunoscut dragostea adevărată. Li se va 
părea acestora c-au trecut nepăsători pe lingă ceea ce 
viaţa ne poate da mai frumos și mai înalt, și ochii lor, 
aspri sau îÎnghețaţi, se vor umezi. Da, Eminescu a cîntat 
iubirea ca nimeni altul la noi, pentru că nici un poet al 
nostru n-a Simţit-o atît de adînc ca el. 
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El citea mereu, captivînd atenţia publicului. 

Olimpia îl ascultă de la început cu mare atenţie, 
însă foarte palidă. Respirația ei era tot mai adîncă. Dar 
cînd Florea ajunse să citească pasajul de mai sus, faţa 
ei se împurpură deodată, și luminile ochilor ei verzi 
se aprinseră. Pleoapele, ostenite parcă, se lăsară domol, 
ascunzind puţin ochii. Dar printre genele lungi stră- 
lucirea lor scumpă se revărsa mereu. 

Florea citi : 


«Și dacă ramuri bat în geam 
Şi se cutremur” plopii, 

E ca în minte să te am 
Şi-ncet să te apropii». 


Olimpia se cutremură la strofa aceasta. Mărioara își 
întoarse blînd capul și o privi. În ochii ei albaştri 
plutea melancolia. Florea citi : 


— «Să cer un semn, iubito, spre-a nu te mai uita? 
Te-aş cere doar pe tine, dar nu mai ești a ta.» 


Vocea lui era acum tristă, şi mulți ochi tineri se îm- 
pînziră cu melancolie. Olimpia suspină încet, abia auzit. 

Pe urmă, ca să arate puterea iubirii neînţelese, Ion 
Florea mai citi următoarele versuri : 


«Azi cînd a mea iubire e-atîta de curată 

Ca farmecul de care tu ești împresurată, 

Ca setea cea eternă ce-o au după olalră 

Lumina de-ntunerec şi marmura de daltă, 

Cînd dorul meu e-atîta de-adînc și-atîr de sfint 
Cum nu mai e nimica în cer și pe pămînt, 
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Cînd e o-namorare de tot ce e al tău, 

De-un zîmbet, de-un cutremur, de bine şi de rău, 
Cînd ești enigma însăși a vieţii mele-ntregi... 
Azi văd din a ta vorbă că nu mă înțălegi !» 


Ropotele de aplauze nu mai conteneau. Şi multe 
priviri rămaseră triste pînă la sfîrșitul seratei. Punctele 
care urmară, din program, nu le putură însenina. 

Mărioara Grecu se simțea mîndră. Era nespus de 
mâîngiietor pentru dînsa că pe tînărul care citise atît 
de frumos, ea-l cunoștea mai demult. Și mai ales că 
tînărul acesta, pentru ea, era să fie eliminat din liceu. 
Află multe lucruri nouă despre Ion Florea: vocea lui 
n-o auzise niciodată așa de vibrantă, de curată ca în 
sara asta. Chiar mâîndrii lui ochi negri încă n-au fost 
învăluiți într-o lumină atît de dulce. Mărioara se 
gîndea la el cu plăcere. Își zicea: «Multe fete ar vrea 
să vorbească mai îndelung cu el. Însă ele nu știu ce știu 
eu.» Și atunci îi venea în minte grădina și întîmplarea 
aceea din copilărie. Și, ca întotdeauna, simţi şi acum 
undele de 1îs cum i se ridicau de la inimă. îi plăcea de 
Florea ? Se poate, își raspundea nejenată, însă iubirea 
ei i se păru prea plină de soare, prea copilărească. Se 
poate să iubeşti cu adevărat pe cineva și totuși să rîzi 
de el? Nu știa. Însă oare de Ion Florea rîdea Mărioara 
cînd îşi amintea scena aceea din grădină? 

La sfârşitul seratei se grăbiră mulți să-l felicite pe 
Florea. Făcu repede multe cunoștințe nouă. Chiar 
doamne tinere, domnișoare, se apropiau de el cu faţa 
rîzăteare. Olimpia nu se mișca de la locul său. Privea 
cu ură la cei ce se îmbulzeau în jurul lui Florea, mai 
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ales la doamne și domnişoare. Ochii ei acum nu mai 
erau nici verzi nici limpezi, erau suri ca oţelul. 

Mărioara abia aştepta să-l poată felicita. 

Ion Florea, după ce strînse multe mîni, se apropie 
de familia Grecu. Advocatul se ridică mai întii, şi, 
încântat, îi prezentă felicitările sale. 

— Ziua bună se cunoaşte de dimineaţă, tinăre, zise 
el. 

— A fost foarte bine, domnule Florea. Parcă ne 
venea să plingem, zise veselă Mărioara Grecu. 

— V-a plăcut? o întrebă Florea, cu fața luminoasă. 

— Foarte mult. Dumneata ceteşti cu mult sentiment, 
adaose Mărioara. 

Olimpia răcea. Simţind că privirile nu-i sînt limpezi 
încă, ea se făcea că urmărește în sală pe cineva. Lui 
Florea îi pāru acesta un gest de neatenție din partea 
ei, poate de superbie chiar, și cum era convins c-a citit 
şi a scris bine, se simți adînc rănit de purtarea Olim- 
piei. «Totuşi e o femeie așa cum o ştie lumea», îşi zise 
el. Deşi se simţea jignit de tăcerea ei, totuși era fericit : 
chipul Mărioarei îi ridea dulce, fermecător. 

-- Mă mir numai, domnule Florea, cum ai timp să 
te ocupi şi cu literatura. Cariera dumitale de advocat... 
parcă nu se uneşte cu poezia. 

Ea zîmbi, și privirile ei albastre se adînciră pe-c 
clipă în ochii lui Florea. 

— Pentru ce nu ? întrebă acesta. 

— Advocaţii sînt totdeauna foarte serioşi, zîmbi din 
nou Mărioara. 
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— Şi a ceti poezii nu e ocupaţie serioasă, domni- 
şoară ? 

— Aşa se spune. Precum se mai zice că unui domn 
advocat Într-adevăr serios și cuminte nu i se cade să 
patineze, să danseze. 

— Atunci nu sînt deloc nici serios, nici cuminte, 
răspunse candidatul rîzînd. 

— Cum așa? Își place dansul? întrebă repede Mä- 
rioara. 

— Foarte mult. 

— Şi patinatul ? 

— Sportul acesta îmi pune capul. 

Mărioara bătu în palme. 

—- Atunci, de bună samă patinezi minunat. 

— Așa se spune, zîmbi Florea. 

— E un mare noroc pentru mine, zise Mărioara. 
Între cunoscuţii mei sînt foarte slabi patinatori. Apoi 
doctorul Stan e de-a dreptul ridicol. În loc să-mi ajute 
Și mie, numai mă încurcă. Am s-o rog pe mama să vii 
pe la noi să mă iei şi pe mine, cînd vei merge la 
gheaţă. 

Olimpia, care, deși privea prin sală, auzea fiece 
cuvînt din conversaţia celor doi, și a cărei inimă o 
strînse de durere bucuria fetei, se întoarse îndată 
spre ei. 

— Numai că domnul Florea nu-i prea complezant. 
Eu i-am făcut o dată invitarea să ne cerceteze. Apoi 
se poate că domnul Chirca nu-l va putea lăsa din can- 
celarie. Ea-și întoarse iarăși, repede, privirea spre sală, 
deşi publicul se rărise binișor. 
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— Greutatea asta o dezleg eu, zise vesela Mărioara. 
Am să-l rog pe domnul Chirca, și cu siguranță are să-i 
permită. Pe mine mă ascultă dumnealui. 

— Din parte-mi nu ţi-aș putea mulțămi de ajuns, 
domnişoară. Eu însumi am dorit foarte mult să pot 
merge. lar c-o însoţitoare atît de placută ca dumneata... 

-- Mergem, Maio, zise Olimpia, întorcîndu-se repede. 

Cuvintele din urmă o răniră adînc, şi ochii ei suri 
o priviră pe Mărioara cu ură, o clipă. Dar nici fata, 
nici Florea nu băgară de samă privirea aceasta. Ei, 
amândoi, se gîndeau la plăcerile patinatului. 

Fata îi mai promise o dată că-l va ruga pe advocatul 
Chirca, apoi se desparțiră. 

El se aplecă să-i sărute mîna Olimpiei. Mâna ei era 
rece ca gheața. Femeia, văzîndu-l aplecat înaintea sa, 
văzîndu-i umerii puternici, simțind căldura buzelor sale, 
simţi deodată cum inima începe să-i bată cu putere. 
După ce Florea se ridică, Olimpia își puse, ca spre 
odihnă, mîna înmănușată pe umărul lui, cu o mișcare 
necăutată, domoală, ca şi cînd avea înaintea sa o ru- 
denic, sau un vechi cunoscut bătrân. 

— Ne-ai dat cea mai splendidă conferință, domnule 
Florea. Îți mulțămesc, zise ea, și, retrăgîndu-și mîna, 
însoţi pe bărbatul său și pe Mărioara. 

Felicitarea aceasta așa de tirzie era ea sinceră sau 
îl lua în rîs? Din vocea ei închisă, nedefinită, lon 
Florea nu putea înțelege. Dar mîna ei înmănușată o 
simţea mereu acolo, pe umărul stîng. Şi-i părea că 
mîna aceea vrea să-l ducă undeva. Părea că-i vorbește 
cineva din adîncimi depărtate: «E bine așa. Vii cu 
mine.» 
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VIII 


Peste cîteva zile advocatul Chirca veni acasă. Florea 
nu știa ce daraveri va fi avut, că batrînuţul sosi foarte 
rău dispus. În călătorie se alesese şi cu o răceală straş- 
nică, și în cancelarie vibrau mereu sunetele metalice. 
Vorbea puţin, se arăta chiar nemulțumit de vreo două 
procese pe care Florea le primise în absenţa lui. 

— Cum poate fi cineva atît de neprevăzător? Ce 
informaţii sînt acestea ? O sa pierd cu siguranță amîn- 
două procesele. 

Florea nu răspunse. El ştia că procesele-s sigure, 
ceea ce s-a și adeverit mai tîrziu, câştigîndu-le. Dar nu 
mai avea nici o speranță că șeful îi va acorda două 
ceasuri, de la două la patru după-prînz, pentru patinat. 

Deci îi fu cu atît mai mare mirarea cînd, într-o zi, 
șeful, după ce întră cu pașii lui mărunți, de şoarece, 
începu să facă mercu la masa lui: «Hm! hm t». 

— Mi se pare că ne îndrăgostim, tinăre, zise el deo- 
dată, ridicîndu-se de pe scaun. 

— Mă rog ? făcu Ion Florea, tresărind. 

— Nici un «mă rog». Se roagă, zise el accentuînd 
rar cuvintele, se roaga domnişoara Grecu să-ți permit 
a o însoţi la patinat. Aţi ajuns așa de departe: 

— Domnișoara... începu Florea nehotărit. 

— Ehei, domnişoara e foarte frumoasă, știu şi eu, 
zise zîmbind șeful. Dar pentru asta n-ai să te roșești. 
Domnișoara mai e și dintr-o familie foarte de frunte. 
Ea va aduce și o zestre bunicică bărbatului, te asigur. 

— Domnule advocat... domnule Chirca, se scuză 
Florea. 
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— Ştiu eu că dumneata nu te gîndeşti încă așa de 
departe. Dar te vei gîndi odată. Eu m-aș bucura mai 
întîi. Însă dumneata, înainte de toate, vezi de-ți cîştigă 
simpatia doamnei Olimpia. Bun, bun, adaose văzînd 
gesturile de scuză ale lui Florea, să nu mai vorbim de 
asta. Vrei să patinezi chiar astăzi cu domnișoara Grecu ? 

— Da, domnule advocat, eu iubesc foarte mult spor- 
tul acesta. 

— Bine, zise șeful, zîmbind cu viclenie. Pînă ţine 
gheaţa ești liber oricînd vrei, de la două la patru. În 
schimb, vii dimineața de la șapte și jumătate. Bine? 

— Vă mulțămesc foarte mult, răspunse Florea cu fața 
luminată de fericire. Respirația îi deveni foarte pripită. 
Avea senzaţia că se înăbușa. 

— Și pentru ce chiar foarte mult? îl întrebă cu 
zîmbetu-i de viclenie advocatul Chirca. Dar neaștep- 
tind răspunsul, adaose: Va trebui să te gîndești şi la 
censură. Mai ai cinci luni de praxă ! Nu-i mult. Trăbă 
să te gîndeşti de pe-acuma la censură. 

Oricît de fericit plecă Ion Florea de acasă, cînd 
ajunse înaintea casei aceleia cu păreţii suri, cînd puse 
mîna pe fierul rece să deschidă poarta, simţi o descu- 
rajare în suflet. Poarta gemu prelung în âţinile în- 
ghețate, și Florea începu să urce în silă scările. Sufletul 
i-l apăsa acum o neînţeleasă părere de rău, pe care 
candidatului îi era ciudă, și pe care cerca s-o alunge. 
Scările erau albe, foarte curate ; urcîndu-se în spirală, 
lăsau să se ghicească împărțirea casei. 

Era o împărțire plăcută, simpatică. La parter Ion 
Florea văzu firma de advocat. Aici era dar cancelaria, 
aproape de poartă. Irebuiau să fie cel puțin patru ca- 
mere vaste, după cum își dădu cu socoteala Ion Florea. 
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La catul întîi candidatul sună. Numaidecît ușa se des- 
chise, și el întră într-o anticamera. Tristeţea aceea neîn- 
țeleasă îi fugi din suflet ca luată cu mîna, şi el se 
simți liber și vesel. O fară din casă îi duse biletul, şi 
numaidecîr, deschizînd o ușă din stînga, îi zise: «Pof- 
tiți». Camera în care întră era un salonaș verde, intim 
ca un cuib. Mobilele, tablourile erau aranjate cu mult 
gust. Pe-o ușă aproape ascunsă de perdele grele, apăru 
îndată Olimpia. 

— În sfîrşit domnul Ion Florea ne face cinstea să 
ne caute, zise ea c-un zîmbet ușor, apropiindu-se nesim- 
țit pe covorul scump. Purta o haină ușoară, decoltată 
puțin. Părea cu mult mai tînără în haina aceasta de 
casă, 

— Da, eu mă simt foarte fericit, doamnă, că mi s-a 
permis onoarea asta, zise Florea închinîndu-se uşor, cu 
eleganță, să-i sărute mîna. Dar cînd se aplecă el, Olim- 
pia îşi ridică mîna ca buzele lui s-o ajungă mai grab- 
nic, și mâneca largă căzu dezvelind pînă la cot braţul 
alb şi plin. Florea văzu și îmcheietura brațului, gropița 
aceea albă și dulce, ca un loc ascuns de odihnă. în 
buzele lui se cobori un tremur nou. Olimpia, la atin- 
gerea buzelor lui, simţi acel tremur înfiorîndu-i tot 
trupul. 

— Da, dumneavoastră tinării aveţi lipsa de socie- 
tate, domnule Florea, zise ea, cercînd să fie liniștită. 
Şi e păcat să va învirtiți numai prin cafenele și birturi. 
Ah! nu zic de dumneata, domnule Florea, dumneata 
faci o excepţie rară, zise ea văzînd privirea de protes- 
tare a candidatului. Dar ceilalți sînt unul ca altul. 
Pentru aceea, cred, nu li se deschid celor mai mulți ca- 
sele familiilor de frunte. 
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Oricât cerca să se stăpinească, vocea ei era nesigură. 
Sînii tari, rotunzi se distingeau bine cum cresc și se 
coboară sub ştofa ușoară, subţire. Ion Florea, cum sta 
înaintea ei, privea sînii aceia. Simţea parfumul de 
tinereţe ce se desprindea din trupul ei. 

— Familiile ar trebui să se poarte cu dragoste fața 
de tinerime, doamnă, zise Florea, lăsîndu-se pe iotoliul 
ce i-l arăta Olimpia. Să le deschidă casele, să nu se 
ferească de ei. Atunci, v-asigur, ar fi foarte puţini aceia 
care s-ar învîrti numai prin cafenele. 

Ochii lui cercau să privească mobila, tablourile, chiar 
ochii Olimpiei. Însă necontenit privirile lui coborau 
neliniştite pe sînii ei bogaţi. 

Olimpia şedea. În fotoliul moale, trupul ei se cufunda 
puţin. Privea la Florea. Simţindu-se acum mai întâi 
singură cu el, sîngele îi purta prin trup un deliciu 
nespus, negustat pînă acum. 

Întră Marioara și bătu în palme de bucurie. 

— Așadar ţi-a dat voie domnul Chirca ? Doamne, cât 
îmi pare de bine ! 

— Da, domnişoară, voi avea fericirea să vă însoțesc 
la patinat. Chiar astăzi, dacă se poate. 

El spuse cuvintele acestea repede, ca şi cînd ar fi voit 
să ascundă ceva. Însa o roșeață neobișnuită, de foc, i se 
ridică în obraji. Îi era rușine. Îi era greu și rușine de 
lăcomia cu care o privise pe Olimpia. Da, nu se putea 
înşela. Fusese o lăcomie a simţurilor lui trezite, pe care 
mintea sa, deșteptată ca din somn, o observă numai- 
decît, și i-o numi murdară. O durere amară îi umplu 
sufletul, şi, cînd se despărți de Olimpia, pāru înfrînt. 

Dar în societatea Maărioarei începură să i se lim- 
pezească simțămintele, puterea de judecată. Își zicea; 
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«lată, și-n mine locuiește demonul. Fiecare om, se vede, 
poate deveni un monstru. E o nenorocire că îl desco- 
peri pe acest demon în tine? După ce-l purtăm ca un 
blastăm în noi, chestia e numai să-l știi învinge.» Prin 
mintea lui trecură, ca-ntr-o fulgerare, întîlnirile lui de 
pînă acum cu Olimpia. Şi, ca o completare a celor ce-și 
spusese pînă acum, îşi zise: «Ca să-l învingi, trăbă să 
te păzești de el». El își simţea puterea de judecată 
nespus de clară. Își zicea, vorbind cu sine însuşi ca și 
cu un prieten pe care voia să-l mîngtie: «O alunecare 
pe care n-ai fost stăpîn. Dușmanul te-a atacat pe furiș, 
fără ca tu să te fi gîndit la el. Deci, scutură-te de a- 
mintirea aceasta şi vei rămînea curat. Da, vei rămânea 
și te vei păzi pe viitor şi vei învinge.» 

Privi cu o bucurie copilărească la Mărioara Grecu, 
care mergea alături şi-i punea mereu fel de fel de în- 
trebări. El îi răspundea pe scurt, și se gîndea mai de- 
parte. În gîndul lui, cînd o acuza pe Olimpia, făgă- 
duindu-şi ca de-acum înainte să se ferească de dînsa, 
cînd încerca să o dezvinovăţească, zicindu-și: «E o 
femeie frumoasă şi n-are nici o vină că e atît de fru- 
moasă. M-a primit cum ar fi primit pe orice tinăr o 
adevărată doamnă. Nu, nu-i ea de vină, ci numai eu, 
numai firea mea cea neputincioasă. Însă eu mă pot în- 
frîna, pot trece peste această imperfecţiune a mea.» $i 
după ce se convinse astfel că nu era vorba decît de o 
răzvrătire necontrolată a simțurilor lui, el își dispreţui 
din tot sufletul privirea lacomă cu care o învăluise pe 
Olimpia. Şi dintrodată i se păru că, gîndind astfel, s-a 
purificat pe sine și că își merită bucuria de a merge 
alături de Mărioara Grecu. 
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Din nenorocire, nici o morală nu e atît de perfectă, 
încît, fiind vorba de tine şi de păcatele tale, să nu poţi 
ieși, printr-un truc oarecare al minţii, nevinovat din 
cotloanele ei. Ion Florea era însă într-adevăr nevino- 
vat, pentru că în toată judecata la care îşi supusese con- 
știința nu era nici o urmă de calcul meschin, ci numai 
dragostea lui curată pentru Mărioara. Căci Ion Florea 
simțea că o iubește cu adevărat pe Mărioara Grecu. 
Bucuria lui, cînd advocatul Chirca îi îngăduise cele două 
ceasuri libere, fusese atît de mare, de zguduitoare, Ìn- 
cît el nu se mai îndoia de profunzimea sentimentului 
său pentru Mărioara. 

Totuşi, în drum spre rîu, nu se simţi în largul lui, 
și răspunsurile pe care le dădea la întrebările Mărioarei 
îi veneau greu și-i păreau nenaturale. 

Mărioara purta o rochie de patinaj. Un şal alb îi 
cădea de după grumazul plin, rotund, pe piept, și amîn- 
două capetele lungi îi fluturau „în urmă. Patinele fi 
țăcăneau în mînă, lucind luminoase. 

Pe-o cărăruşă albă coboriră din oraș. Zăpada cînta 
necurmat sub ghetele lor. De-o parte și de alta a cărării 
neaua se ridica mai înaltă, sclipindu-și steluțele nenu- 
mărate în lumina rece a soarelui. Cîmpia alba se întin- 
dea tăcută înainte, împrejurul lor, pierzîndu-se în zarea 
fumurie. Riul nu se vedea. Un drum lat, de nea, se 
cobora puţin sub nivelul cîmpiei de zăpadă. Subt acel 
drum părăsit, pustiu, curgeau, gîlgîind tainic, apele. Pe 
nesfîrşita întindere albă numai spre miază-noapte, de- 
parte, se așezase o pată mare, neagră. Era o pădure. 
Cerul se cobora în depărtări pe pămînt. Unde îmbrăţișa 
întinderile îngheţate, bolta cerească nu mai era împrej- 
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muită de albastrul întunecat, cum se vedea deasupra, 
ci era schimbată în negură uşoară, fumurie. 

Lui Ion Florea îi făcea bine priveliștea aceasta. Îi 
părea că respiră mai liber, și pe-o clipă îi veniră în 
minte iernile din anii lui de liceu. Cum privea mereu 
înainte, dus de amintiri, Mărioara îi zise repede: 

— La dreapta, domnule Florea. 

El abia atunci băgă de samă că, aci, cărarea se rami- 
fica. Şi cînd își ridică privirile în direcția arătată de 
Marioara Grecu, văzu numaidecît, luminînd ca un lac 
rotund, spaţiul de patinat. Abia cîteva părechi se le- 
gănau, lunecînd repede în jurul lacului. Oglinda din 
mijloc, rotundă, uriașă, era goală, şi ea strălucea orbi- 
tor, reflecrind mănunchiuri din soare. 

Florea și Mărioara Grecu se apropiau. Cînd părechile 
de patinatori ajungeau de cealaltă parte a oglinzii, le 
ascudea ca o perdea de lumina. Dar cu cît veneau mai 
aproape, strălucirile se pierdeau, și cînd fură la margi- 
nea locului de patinat, înaintea lor se întindea un ochi 
enorm de sticlă verzie. Ochiul acela numai pe la peri- 
ferii era brăzdat de cercuri subțiri, albe, ca o spumă 
ușoară. Gheaţa fusese împrospătată peste noapte și era 
foarte lunecoasă. 

— Sînt puţini încă, zise Florea. 

— Da, vin mai tirziu. Și în zilele cînd gheaţa e 
proaspătă, cei mai mulți așteaptă pînă ce alţii o zgirie 
puţin, răspunse Mărioara. Nici eu nu cutez. E prea 
lucie. 

Totuși lăsă să i se pună cele două limbi albe de 
metal, care se strinseră, se potriviră minunat pe ghetele 
e1 micuțe. 

— Te rog, domnişoară, zise Florea întinzindu-i mîna. 
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— Nu, eu mai aştept, răspunse ea lăsîndu-se pe scaun. 
Mi-e frică ! 

— N-ai încredere în mine, domnişoară ? Își spun că 
poţi veni fără teamă. Eu cred că nu va fi nici o pri- 
mejdie: 

— Nu, mai tîrziu, zise Mărioara, și ochii ei se feriră 
de-ai lui Florea. 

Acesta lăsă din patina stingă o dira ușoară pe oglindă, 
se învirti repede în vîrful piciorului drept și, în undu- 
lări largi, părînd că pluteşte, apucă drept prin mijloc. 
Limba fierului fiștia în gheaţa nouă. Spuma ușoară care 
rămînea în urma lui Florea, pe spaţiul nebrăzdat încă, 
desena figuri ciudate, rotocoale largi, spirale, numere 
și litere, împletituri neînţelese, care umplură numai- 
decît luciul spaţiului de patinat, ca niște rețele aruncate 
acolo de-o mîna nevăzută ca să încurce lumea. Ceilalţi 
patinatori lunecau tot mai încet, mulți se opriră privind 
uimiți la Florea, care se legăna ca-ntr-un dans, se în- 
covoia cu eleganță cînd pe stîngul, cînd pe dreptul, por- 
nea ca spre un atac, și deodată apoi se învîrtea ca 
apucat de-un virtej de vînt, cînd la mijlocul spaţiului, 
cînd pe la periferii. 

Mărioara Grecu simţi întîi o spaimă adînca: «Cade, 
are să cadă», îşi zicea. Și, un răstimp, după ce-l vazu 
cum pornește, nici nu mai cuteză să privească la el. 
Ochii ei albaştri erau aţintiți pe mânuţele ei înmănușate 
care se odihneau în poală. Dar cînd își ridica apo! pri- 
virile și-i văzu pe ceilalți cum se opresc, unul cîte unul, 
să-l admire pe Florea, ea simţi deodată o bucurie 
nespusă. 
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— Vai, dumneata într-adevăr eşti un artist pe ghea- 
tā, domnule Florea, zise ea cu încântare, cu admirație 
sinceră, cînd Florea se opri deodată înaintea ei. 

Faţa lui Ion Florea era purpurie de plăcere, de suc- 
ces, și ochii lui adînci, maăreţi, de vultur, străluceau 
neobişnuit subt fruntea lui înaltă, frumoasa. Ion Flo- 
rea nu era un băiat despre care zice lumea că-i frumos. 
Umerii obrajilor îi erau puțin prea mari. Dar în clipa 
aceasta era foarte frumos. Mărioara nicicînd nu-l vā- 
zuse așa. Și ea simți cum inima i se umple de o sfială 
dulce, călduţa. 

— Sper, domnişoară, că, de-acum, vei avea Încredere 
în mine, zise Florea cu fața zîmbitoare şi întinzîndu-i 
braţul. 

Mărioara se ridică cu o tresărire ușoară de plăcere. 
Mînile lor se atinseră, se înlănțuiră, și același fior le 
trecu prin inimă. 

— “Totuși, domnule Florea, cu mine să patinezi mai 
încet, și fară multe figuri. Eu nu mă pot asămăna cu 
dumneata, zise Mărioara pornind într-acelaşi pas. 

Făcură cîteva ture în jurul terenului. Se legănau cu 
eleganță, în tacturi regulate, ca și cînd ar auzi de 
departe acordurile unei muzici. Florea o conducea ușor, 
ca pe-un fulg. Simţea în suflet o mare duioșie. Deși 
era sigur pe gheaţă, avea cea mai mare grijă la coti- 
turi. Alăturea cu el, aproape de el, aluneca fata aceasta 
înaltă, delicată, cu obrajii înfloriţi de plăcere, cu ochii 
albaștri umezi. Viaţa ei îi păru deodată nespus de 
scumpă. 

Mărioara patina foarte ușor, cu multă eleganța. Sim- 
țindu-se sigură, cu mînile într-ale lui Florea, ei îi pă- 
rea că zboară, că visează. Simţea că niciodată n-a 'con- 
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dus-o cineva cu atîta siguranță cum o conducea Ion 
Florea. 

— Dumneata ești prea modestă, domnişoară, zise el. 
Poţi să mă crezi, dacă îți voi spune, că patinezi admi- 
rabil. Rar se întîlnesc asemenea patinatoare, adaose 
el încîntat că și-a aflat o tovarășă așa de potrivită. 
Urmărea cu atenţie mișcările ei, şi la fiecare pas îi 
veneau pe buze cuvinte dulci. 

— E meritul dumitale, domnule Florea. Să crezi, zise 
fata întorcîndu-i un obraz proaspat, foarte curat. 

— Va fi puţin și meritul meu, dar dumneata ai de 
la fire multă dexteritate și curaj. Cutezanţă chiar. 

— Atunci mi se pare că dumneata mă întreci foarte 
mult în orice calităţi mi-ai descoperi. Chiar şi în această 
din urmă, spuse zîmbind Mărioara. 

— În cutezanță ? întrebă Florea, simțind că-i zvic- 
nește inima. 

— Ai scăpat, dar ca prin urechile acului. 

Fata spuse cuvintele acestea abia stăpînindu-și râsul, 
care izbucni numaidecît, curat, plin, sonor. Nu mai era 
de față maică-sa, de-a cărei privire să se teamă, mus- 
trînd-o că ride tare în societate. Mărioara ridea în 
deplină libertate. Și rîsul ei răsuna departe. 

în sufletul lui Florea, auzind fraza aceea, rîsul ei, 
care părea că răsună în aer de cristal, se ridică îndată 
tot parfumul tinereţii cu toate amintirile ce-l legau de 
Mărioara Grecu. Se simţea nespus de curat și de fericit. 
Unde erau acum privirile lui neliniștite care se odihni- 
seră pe sînii Olimpiei ? Nu, n-au fost niciodată. Un vis 
urît şi nimic altceva. 

— Într-adevăr, domnișoară, era să fiu eliminat, zise 
el, și în aceeași clipă lăsă mânile fetei, şi, pe citeva 
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clipe, alergînd pe spaţiul din mijloc, uimi iarăși lumea, 
care era tot mai deasă, cu figurile lui. Simţindu-se cu 
totul nevinovat, avea de lipsă mișcările acestea. Bucuria 
lui era nemărginită. 

Apoi se întoarse să patineze iarăși cu Mărioara 
Grecu. 

— Scuzaţi, domnişoară, că v-am părăsit pe-o clipă. 
Eu cîteodată am toane, zise el. 

— "Ioane? făcu Mărioara, nepricepînd cuvîntul. 

— Da. Așa se spune la ţară oamenilor care, cuprinși 
de vreo dorinţă, fac deodată lucruri neprecugetate, 
răspunse Florea vesel. 

— Aşadar şi atunci ai avut toane? întreba Mărioara 
cu o nuanţă de decepţie în voce. 

— Nu, domnişoară, atunci a fost altceva. Atunci 
știam ce fac. Numai la urmări nu m-am gândit. Şi, mai 
ales, nu m-am gîndit că-mi va rămînea pălăria în gră- 
dină. 

Mărioara rîse. Dar îndată buzele ei se strînseră puţin. 

— Şi ce voiai dumneata să faci în grădină ? întrebă 
ea cu glasul scăzut. 

— Să vă văd mai de aproape, domnişoară, răspunse 
Florea, şi un val de căldură îi năvăli în faţă. 

— Eram prea departe în grădină? întrebă fata. 
Vocea-i era tot mai scăzută, tremura puţin. 

— Prea departe. Apoi mai era ceva, zise Florea. 

— Ce mai era ? întrebă Marioara cu interes. 

— Dumneata erai mereu singură. Sau, cel puţin, 
cînd apăreai prin rarişti, nu te însoțea nici o fată. Și, 
zise el cu greu, de departe mi se părea că ești foarte 
tristă. 

— Așadar ţi-a fost milă de copila cea singuratecă? 
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— Se poate, domnişoară. Dar mai era ceva, zise 
Florea tot cu greutate. 

— Atunci sînt multe cauze. Și Mărioara zîmbi. 

— Numai una mai este, domnişoară. Și cred că 
aceasta e cea de căpetenie, răspunse Florea. 

— Care? 

— Mi se părea... mi s-a părut că dumneata îmi faci 
un sămn cu mîna, zise el șoptind. 

Mărioara Grecu tăcu. Ei se strecurau mereu printre alte 
părechi, undulau, pluteau ca duși de-o apă lină. Mînile 
Mărioarei începură să tresară lin, în răstimpuri, în 
mânile lui Florea. Ei se pierdeau printre celelalte părechi, 
apăreau, dispăreau din nou. Mînile lor începură să se 
strîngă încet, înfiorate. 

Înconjurară de multe ori ochiul de gheață, tăcuţi, 
plutind ca într-un vis. Bărbaţi tineri, fete, doamne, se 
amestecau necontenit. Liniile pe care lunecau se între- 
tăiau, se fereau, grupul tot mai mare de patinatori se 
schimba necontenit, arătînd tot alte toalete, pălării, 
paltoane. Conversaţia era domoală, potolită. Din cînd 
în cînd fîştitul patinelor era străbătut de-un rîs curat 
de fată. Și iarăşi, în răstimpuri, furnicarea aceea înceta 
pe-o clipă și lumea privea rîzînd la nenorocitul care se 
silea să se ridice cît mai repede de pe gheaţă. 

Florea și Mărioara Grecu se opreau și ei, zîmbeau, 
apoi lunecau tăcuți mai departe. 

Soarele scăpăta la apus — se învălea în ceața depăr- 
tărilor, și repede, întrînd parcă în pămînt, apuse roșu. 
Aerul era limpede, subțire. Tāia parcă. Se presimţea 
gerul ce-o să stăpînească peste noapte. 

— Dumneata ai ghicit, zise cu blîndeţe Marioara, 
apropiindu-se de scaune. Eu ieşeam singură prin rariști, 
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la geam ; ţi-am făcut sămnul acela cu intenție. Voiam 
să văd ce vei face. Voiam sa te pun la încercare. Dar 
n-am ştiut că vei avea atitea neplăceri pe urmă, zise 
ea c-o ușoară părere de rău în voce. 

— Neplăcerile acelea, domnişoară, mie mi-au fost 
clipe de rară bucurie. Nu am fost mînios pe nime. 
Numai pe pălărie. 

— A, da, aveai o pălărie cu șinor verde, rîse Mă- 
Tioara. 

— O pălărie pe care acum o iubesc. S-o mai am, aș 
păstra-o cu scumpătate. Dar atunci o uram : stătuse câ 
martor Împotriva mea pe masa din sala de ședințe, la 
dreapta domnului director. 

Mărioara rîse cu poftă. 

— Mă mir cum ai putut trece aşa de-ngrabă peste 
zid. E foarte înalt, zâmbi diînsa. Patinele îi țăcăneau 
dulce atîrnate de braţ. 

— A fost un asalt, domnişoară. Cînd l-am zărit pe 
domnul catehet, numaidecît am văzut și zidul. Și mi-am 
zis : Iată dușmanul. 

Mărioara Grecu rîse iar. Obrajii îi erau înfloriţi, și 
ochii albaștri umezi de fericire. 

— Şi ce-ai făcut făra pălărie ? îl întrebă dânsa. 

Ei porniră spre casă. 

— M-am pitulat pe lingă zid, și am ajuns în curtea 
unui pretin. Pe urmă, c-o pălărie de-a lui, am ajuns 
acasă. 

Merseră un răstimp în tăcere. Din cînd în cînd șalul 
Mărioarei îi atingea mîna. Ion Florea se înfiora: își 
aducea aminte cînd paltonul Olimpiei, luat de vînt, îi 
îmbrățişa c-o aripă genunchii. Ș-atunci se înfiora. Dar 
ce deosebire nemărginită între fiorul de-atunci şi cel 
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de acum ! În acest de acum simțea parcă întreagă ființa 
Mărioarei. Atingerea acelui șal alb, foarte scump, făcea 
s-o simtă pe Mărioara ca ceva imaterial, ca o mireasmă. 
Si valuri de fericire îi inundau mereu inima. 

— Şi pe mine n-ai fost supărat cîtuși de puțin ? În- 
irebă Mărioara, după ce ajunseră pe strada largă şi 
apucară pe trotuar. 

— Nu, domnişoară. Te-am văzut în dup-amiaza cînd 
m-au iertat. Erai la geam şi mi se părea că ochii dumi- 
tale rîd. Am rîs și eu. 

— Da, a fost frumos. Eu încă am avut să sufar. 
Doamna directoare m-a luat la întrebări, zise Marioara 
cu voce scăzută. 

— Şi pe dumneata ?! făcu uimit candidatul. 

— Se-nţălege. Credeai că pe mine mă vor fi lăsat 
în pace ? Și Mărioara îl privi fericita. 

— Dumneata n-ai avut nici o vină, zise Florea. 

— Se vede c-am avut. De nu eram eu, pălăria du- 
mitale nu rămînea în gradina internatului. 

Privirile lor se întîlniră, se-mbrăţișară. În ochii lor 
tremurau lumini ușoare. Păreau că se sărută. 

Cînd se desparţiră, mînile lor rămaseră multă vreme 
una într-alta, stringîndu-se cu căldură. 

— Așadar, pe mâne, domnule Florea. Baga de samă 
să nu uiţi, îi zise Mărioara, cu mîna pe fierul de la 
poartă. Dar ochii ei parcă se rugau să nu uite Florea 
altceva. 

— E greu, e cu neputinţă să uit, domnişoară, ras- 
punse Florea, îmbrăţişind cu privirile silueta care se 
strecura pe poartă. Citeva clipe mai rămase privind 
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mereu poarta aceea. Cînd o văzu pe Mărioara disparînd 
în curtea largă, lui Florea nu-i mai pāru rece și neprie- 
tenoasă nici casa aceasta sură. 


* 


Urmară zile, luni, pline de fericire. Dacă l-ar fi pus 
Chirca sa sară în foc, lon Florea ar fi sărit. Nu știa 
prin ce să-și mai arate recunoştinţa. Pentru că, acum, 
Florea era convins de dragostea şi interesul ce i le 
purta omulețul acela. Ştia că urmărește un plan: să-l 
căsătorească cu Mărioara Grecu. 

Venea de la șapte în cancelarie și nu-și lua o clipă 
de odihnă. Mîna lui fugea pe hîrtie, ochii pe scrisori, 
și la cel mai mic semn al șefului alerga să-i dea expli- 
cările de lipsă în cutare proces. Chirca îl lăsa tor mai 
mult pe Florea să pledeze la tribunal. Numai pro- 
cesele grave sau foarte încurcate le mai susținea el. 

Dup-amiezile o însoțea pe Mărioara la gheaţa. Dru- 
mul pînă acolo și îndărăt, plimbarea unduioasă pe 
gheață îi umpleau sufletul cu tot mai multă seninătate 
și pace. Privirile lor, cuvintele ce-și spuneau, erau un 
lanţ neîntrerupt de îmbrățișări. Se strecurau lin printre 
părechile care patinau, se legănau cu eleganță. Parcă 
pluteau cu ochii închiși şi nu vedeau pe nimeni. Se 
simțeau numai ei doi pe lume. Florea își făcea tot mai 
rar figurile sale. Nu se mai îndura să se despartă de 
Marioara. Însă ea, din cînd în cînd, întrerupînd con- 
versaţia, cînd vedea pe vreo prietenă care venea mai rar 
la gheață, îi lăsa mîinile lui Florea. El ştia c-atunci 
trebuie să-și arate arta în patinat. Şi, descoperind re- 
pede unde era locul mai liber, îşi arăta, în uimirea tu- 
turor, ciudatele lui figuri. Mărioara Grecu privea învin- 
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gătoare la public. «Vedeţi-l ? Şi-i al meu» spuneau pri- 
virile ei albastre. 

Dar au trecut multe săptămîni pînă ce i-a spus și lui 
Florea cuvintele acestea. 

Erau zile mai ales cînd neaua flutura necontenit, ori 
băteau vînturi mari, ghețoase de la miază-noapte, în 
care Florea muncea toată ziua în cancelarie cu inima 
plină de durere. Atunci se gîndea: «Poate nu mă iu- 
beşte. Îi place patinatul, și pentru că o însoțesc e așa 
de drăguță cu mine. Dar va trece iarna și mă va uita. 
Poate e numai un capriciu de fată.» Zadarnic își depăna 
în minte cuvintele ei, zadarnic vedea privirile ei, sim- 
tea chiar ușoarele-i strîngeri de mînă. «Dacă m-ar iubi, 
mi-ar scrie un şir, mi-ar trimite o veste», își zicea în 
astfel de zile, muncit de gînduri întunecate. 

Apoi mai era ceva ce-l umplea de durere în zilele 
cu nea sau pline de vifor. îi părea că din partea Olim- 
piei îl pîndește necurmat o primejdie. 

Cînd o văzuse mai întti pe Olimpia, în sara venirii 
lui în oraș, își zisese: «Doamna ştie fixa». Cînd o 
văzuse a doua oară în restaurant, privirile ei ațintite 
asupra lui îi luaseră vederile. Ce femeie e aceasta, se 
gîndise el? Și, în unele clipe, îi venea să creadă că-i 
o femeie cochetă, care vrea să placă. Apoi părerile lui 
s-au clătinat cînd într-o parte, cînd într-alta. Credea că-i 
superbă, cum îi zicea lumea, credea că vrea să cuce- 
rească. Atunci nu se putea îndoi că femeia aceea, în 
unele clipe, vrea sa-i placă chiar lui. Însă îndară ce 
băga de samă, în ziua cînd mai întîi a însoțit-o pe 
Mărioara la gheaţă, că el i-a privit sînii cu patima, 
toate credinţele de mai înainte îi căzură. Şi-a zis 
atunci: «Eu sînt cel păcătos». Și după ce și-a ţinut 
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lecţia aceea de morală, a văzut-o pe Olimpia într-altă 
lumină. Ea era pentru el, de-aici încolo, numai femeia 
frumoasă, bogată, și, în unele clipe, superbă. Îi părea 
că tot ce deșteptase Olimpia în el, murise. 

De cînd o însoțea pe Mărioara la patinat, şi dragos- 
tea ei curată îi umplea sufletul cu nesfârșite mîngfieri, 
el începu să se teamă de Olimpia. Pentru că Olimpia, 
într-adevar, se schimbase foarte mult. 

Cînd întra Florea în casa aceea bogată s-o conducă 
pe Mărioara la gheaţă, cîteodată o afla pe Olimpia sin- 
gură. Mai ales în săptămînile dintii, o afla totdeauna 
singură. 

Îl aştepta frumoasă și palidă, dar ochii ei nu mai 
erau limpezi. Erau plini de neliniște. Conversaţia era 
destul de uşoară, de plăcută, pînă ce Florea pomenea de 
Mărioara. O lăuda cum patinează, cît e de graţioasă 
și plăcută. Vorbea totdeauna cu însuflețire de ea. Atunci 
Olimpia se schimba. Ochii ei deveneau surii, și obrajii 
ei se făceau străvezii de palizi. Se ridica îndată. Ţinuta 
ei era atunci foarte dreaptă, capul ei trona cu neînchi- 
puită mândrie, în înălțime. 

— Ei, tinăre, îi zicea cu vocea aspră, fără să-l pri- 
vească, domnișoara o să vie numaidectt. Şi ieșea. 

Florea rămînea singur. Auzea necontenit pe acel «Ei, 
tinăre». Și simțea că Olimpia voia să-i spună «Ei, ti- 
năre, prea te încrezi. Fata mea nu-i pentru dumneata.» 

Alteori erau și Mărioara şi Olimpia în salonaş, cînd 
întra el. Atunci Olimpia le trimitea, din cînd în cînd, 
la amândoi, priviri de dispreţ. Vorbea puţin, în silā, 
rămînea veșnic străvezie și cu ochii suri, iar cînd ie- 
şeau le arunca priviri de ură. 


Legea trupului 155 


— Mi se pare că doamnei Olimpia nu-i convine ca 
lumea să ne vadă mereu amindoi, domnişoară, îi zise 
o dară Florea, surprinzînd o astfel de privire a Olimpiei. 

— Pentru ce ? întrebă uimită Mărioara. 

— Îşi va zice că lumea va Începe să povestească de 
relaţiile ce ar fi între noi. Şi asta poate să nu-i placa 
mamei dumitale. 

— Aș, nu crede, zise Mărioara zîmbind. Cum ai ajuns 
la convingerea aceasta ? 

— Din cum tace, din cum ne privește citeodata. 

Zâmbetul Mărioarei dispăru. Zise cu tristeţe : 

— Dumneata nu o cunoşti pe mama. Dînsa e de 
obicei tristă. Eu și tata sîntem obișnuiți cu asta. Cînd 
e veselă și rîde, e o sărbătoare familială. 

Ion Florea tācu. Însă deslușirile fetei nu-l liniștiră. 
Dimpotrivă, îşi zicea: «O astfel de femeie tristă nu 
înțălege să faca o jertfă». Lui îi părea o jertfă din 
partea familiei Grecu dacă i-ar da-o pe Mărioara de 
nevastă. l 

De la o vreme, Olimpia nu se mai arăta în salonaș, 
cînd Ion Florea mergea s-o conducă pe Mărioara la 
patinat. El aștepta singur pînă ce apărea Mărioara. 

— De buna samă doamnei Olimpia nu-i plac vizitele 
mele atît de dese, îi zise el fetei în ziua cea dintii cînd 
Olimpia nu se arătă. 

— Mama e suferindă, îi răspunse Mărioara. 

Dar încă în ziua aceea Ion Florea o văzu printre 
privitorii care de departe urmăreau pe cei care patinau. 
O clipă a văzut-o, apoi a dispărut. Și de aici încolo o 
vedea aproape în fiecare zi în același loc. l 

— Medicul i-a ordonat plimbare multă, aer, îi explica 
Mărioara lui Ion Florea. 
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Însă el îşi zicea că femeia aceea superbă vrea să se 
convingă dacă el se poartă corect în societatea Mä- 
rioarei. 

Astfel Ion Florea începu să se teamă de Olimpia. 
În zilele cînd n-o putea vedea pe Mărioara, teama 
aceasta i se lăsa greu pe suflet. Și atunci îşi vedea dā- 
rîmat tot palatul pe care și-l cladise. Dar era de ajuns 
să urmeze o zi frumoasă, ca să uite toate gîndurile rele. 

Mărioara îi era tot mai dragă. Ar fi dorit din tot 
sufletul să nu fie din familia aceea bogată. Să fie sin- 
gură în lume, săracă, și el să-i spună că-i comoara lui 
întreagă. Lunecînd pe gheață, dansînd aproape, el îi 
recita poezii sentimentale. Ştia foarte multe poezii pe 
dinafară. Fata îi asculta cu deliciu vocea plăcută, sor- 
bea cuvintele frumoase din versurile de iubire și-l 
învăluia cu priviri de fericire. 

Putea citi Ion Florea în ochii aceştia ? Citea cu cutre- 
mur adevărul. Și totuși inima lui se temea. 

Prietenia lor crescu foarte mult cît pinu gheața pe 
rîu. Și iarna aceea nu voi să se ridice pînă la sfîrșitul 
lui Făurar. 


IX 


Olimpia se măritase la vârsta de șaisprezece ani după 
advocatul Vasile Grecu. Pe tatal său, un medic foarte 
vestit, nu-l cunoștea. El murise cînd Olimpia era de-o 
jumătate de an. Mamă-sa, rămasă văduvă, se mută cu 
fetița într-un mic orășel de provincie. Bărbatul său 
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fusese doctor-șef la un mare spital de Stat. Însă, în 
scurta sa carieră, nu putuse face mare avere, și văduva 
lui credea că va trăi cu mai puține cheltuieli dacă se 
va retrage undeva la țară. 

În orăşelul acela, care sămăna mai mult a sat, plin 
de praf, de tina și de bivoli, se trezise Olimpia. Era o 
adunătură de case vechi, cu coperișele foarte înalte 
și greoaie. Străzile erau strimte, și, în vreme de ploaie, 
căruțele ce treceau Îîmproșcau cu noroi păreţii, pe tre- 
cători. Stropii aceia negri se uscau pe păreți, se făceau 
suri, gălbenii, pînă ce se pierdeau în culoarea veche a 
caselor. Locuitorii erau pașnici : nu-i agita nimic, nu-i 
interesa nimic, decât traiul lor de pe-o zi pe alta. 

Numai la trei ani o dată, cînd se făcea alegere de 
primar se vedea o fierbere deosebită. Dar se cunoştea 
îndată că oamenii nu-s obișnuiți cu astfel de lucruri. 
Secretele se spuneau în gura mare, cu fală, cu ciudă, 
amenințările curgeau ca un şuvoi pe uliți, prin birturi. 
Alegerea se făcea totdeauna cu mult «lărmălău», cum 
spunea domnul director de la şcoala elementară. Pe 
urmă, sara, venea banchetul. Aici se mînca în tăcere o 
buna vreme, începeau apoi toasturile, şi, noaptea tîrziu, 
urmau obișnuite încăierări dintre cele două sau trei 
partide. Dar din dimineața următoare orașul reîntra în 
obișnuita lui linişte şi apatie. Partidele se contopeau 
într-unul singur, ca să renască iarăși abia după trei ani. 

Văduvei îi plăcu la început această liniște, care îi 
lecuia parcă durerile ce îi săpau în suflet. Ea îl iubise 
mult pe bărbatul său. Dar cu cât treceau anii și creștea 
Olimpia, ea simţea tot mai mult pustietatea ce-o încon- 
jura. Educaţia fetiţei începu s-o .neliniștească. 
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Olimpia fusese de la naştere voinică şi sănătoasă. 
Mamaă-sa își zicea în fiecare zi că se va face fară fru- 
moasă. Şi într-adevăr, cînd împlinise şase ani, era co- 
pila cea mai drăguță din tot orășelul. Un an umblă la 
şcoala din localitate, dar maică-sa se gîndea cu groază 
ca fetița ei să ramînă şi mai departe aici. 

Un mare admirator al bărbatului său, prieten cu 
răposatul, mijloci ca fetiţa să fie primită gratuit într-un 
institut de fete, susținut de Stat. 

Astfel Olimpia, la vîrsta de şapte ani, părăsise oră- 
şelul, care i-a rămas foarte şters în amintire. Abia ulița 
în care locuise îi rămase mai clară în minte, casa lor 
coperită cu șindrilă, grădinița şi o găină moțată care 
venea să-i ciugulească sămînțe din palma mică. La 
găina aceea ţinuse foarte mult, trei ani nu fu zi să 
n-o îndoape, să nu-i netezească penele moi de pe gît 
și să nu o pipăre ușor pe creastă. 

Aproape de vacanța de vară se mută și mamaă-sa în 
orașul unde era Olimpia la școală. 

În institutul acela crescuse Olimpia pînă la virsta 
de șaisprezece ani. Era o fetiță foarte deşteaptă, învăţa 
cu ușurință, și profesoarele o iubeau. O iubeau și o 
alintau. De cîte ori răspundea, o priveau cu plăcere. 
Ochii ei verzi luminau minunat sub sprîncenele negre, 
fruntea ei promitea să fie foarte frumoasă. Profesoara 
îi asculta răspunsul, aprobînd-o mereu din cap, zîmbind. 
Apoi o mîngiia ușor pe părul moale, negru, îi prindea 
cu două degete bărbia, şi, punîndu-i mîna domol pe 
umăr, îi arăta să șadă. 

Olimpiei îi plăceau mai mult dezmierdările acestea 
decît notele bune ce le primea. Dragostea, alipirea ei 
de profesoare erau în proporţie de cum știau s-o alinte. 
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Olimpia nu putea face nici o deosebire între ea și 
celelalte fete din internat. Costumul uniform le făcea 
pe toate egale. Mîncau, studiau, dormeau laolalta. Nu 
i-a trecut niciodată prin gînd că ea-i primită gratuit, 
că-i fata săracă. Dimpotrivă, se credea mai mult decît 
celelalte : nici una nu era atît de alintată ca ea. 

Bunăvoinţa, dragostea ce i-o arătau profesoarele, bo- 
nele, era răsplătită, din partea Olimpiei, cu vîrf și în- 
desat. Nu era poruncă, oricît de neînsemnată, pe care 
să n-o împlinească cu dragă inimă. Dacă-și aratau prin 
cel mai mic semn vreo dorința, Olimpia înțelegea mai 
iute, ea alerga să închidă ușa, fereastra, să ridice o 
bucăţică de hîrtie, să șteargă tabla. 

Când era de doisprezece ani, s-a întîmplat s-o trans- 
fere la altă școală pe-o profesoară care ţinea foarte 
mult la Olimpia. Copila o zi întreagă n-a voit să mä- 
nînce nimic, plîngea, căpăta fierbinţeli, şi îngrijitoarele 
au trimis după medic și după mama Olimpiei. 

— Are friguri, zise doctorul. 

— N-am friguri, plîngea Olimpia. Dar să vină dom- 
nișoara Tina. 

— Cine ? întrebă doctorul. 

— Domnișoara profesoară pe care au transferat-o. 

Doctorul clătină din cap și ieși. 

Abia tirziu în noapte putu mămă-sa să o liniștească 
şi s-o adoarmă. 

Chiar şi între cărțile de citit alegea pe acelea în 
care se povestea de mame care își iubesc foarte mult 
copiii, de fraţi și surori care nu se certau niciodată, 
ci-și făceau surprize plăcute unul altuia ; povești în 
care Feţi-Frumoși Învingeau greutăți nenumărate ca să 
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poată scăpa vreo fată de împărat din ghearele zmeilor. 
Istoriile cu sfîrșit trist nu le putea suferi. 

Olimpia crescu repede. Cînd fu în anul al șasespreze- 
celea era fată-mare. Niciuna dintre colegele ei nu era aşa 
de înaltă, nu avea trupul așa de plin, formele așa de 
rotunjite. Ea se despărți cu mare greutate de internat. 
Dar încă în toamna următoare se căsători cu advocatul 
Vasile Grecu. 

Pe mamă-sa o iubea, și de aceea asculta de ea or- 
beşte. Și mamă-sa o convinsese repede; «Zestre n-ai 
aproape nimic, draga Olimpio. Vasile Grecu e om cu 
nume bun între advocaţii tinări. Are avere. E tinăr, 
e frumos și te va face fericită.» 

Vasile Grecu avea atunci treizeci și doi de ani. Olim- 
pia dintr-o privire văzu că nu-i nici tînăr, nici fru- 
mos. Avea fața și ochii plini de bunătate, atîta tot. 
Dar încolo... fruntea lui era prea boltită, mustața rară, 
şi era mijlociu de statură. Dar dacă mamă-sa spunea 
că va face-o fericită, de ce să n-o asculte? Ce era fe- 
ricirea ? Ce era căsătoria pentru Olimpia? 

Mama-sa, încă în iarna următoare, s-a măritat c-un 
neamţ și s-a stabilit în Germania. 

Advocatul Grecu avea încă de pe-atunci în cancelarie 
doi candidaţi și trei scriitori. Avea clientelă mare, și ave- 
rea lui creștea din an în an. Era un om foarte cumpă- 
nit, cu judecata limpede. Nu se grabea niciodată în 
primirea proceselor, nu se silea să le sfirșească repede. 
Dar le câștiga aproape pe toate. Oamenii spuneau despre 
el: «Îmi dau pîra la Grecu, că stă la el un an, da’ o 
câștig pe viaţă». | 

Vasile Grecu, deși era numai de treizeci şi doi de ani, 
arăta cu mult mai bătrîn. Nu numai în înfățișare, ci în 
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toate mișcările lui, în vorbe, în fapte, în bucurie și 
supărare, era foarte liniștit. Ai fi zis că nici nu simte 
şi nici pasiuni nu poate avea. Și totuși el era foarte 
simțitor, Însă avea o putere neobișnuită de-a se stă- 
pîni, de a-și închide în el sentimentele. Bunătatea de 
pe faţa lui era o mască potrivită pentru a nu se cu- 
noaşte niciodată ce are în inimă. 

El pricepu îndată că Olimpia e aproape o copilă și 
că la copii le trebuie jucării. Îi propusese să-i aducă un 
profesor de pian, îi procurase colecţii întregi de cărți 
de citit. 

Însă în anul cel dintîi Olimpia nu voi să primească 
nimic. Zilele-i treceau singuratece, grele, nesfîrșite. Va- 
sile Grecu era mereu cuprins, și chiar cînd venea, mîn- 
gîierile lui erau scurte. Și era bine astfel. Olimpia nu-i 
putea suferi alintările. Era ciudat, dar cu cît treceau 
zilele grele, Olimpia se convingea tot mai mult că omul 
acesta n-are nimic în faţă, în ochi, în voce, ca să-i dea 
dreptul s-o mângîie. Se gîndea la profesoarele ei iubite, 
la mamă-sa chiar. Și în toate descoperea ceva ce le da 
dreptul s-o alinte. Dar în Vasile Grecu nu afla nimic. 
Altcum își închipuia gura, mustața, obrajii, privirile bar- 
batului de la care ar fi primit mângiieri. Și-l închipuia, 
însă nu dorea nimic. Îi părea cîreodată, în veșnica ei 
singurătate, că-i o mobilă din casă. 

Afară de vizitele oficiale, Vasile Grecu n-o putu duce 
nicăieri în anul cel dintii. Ea nu voia să iasă. Pe lîngă 
oboseala ce simţea că i se coboară în minte, în sim- 
țuri, ea era încercată de multe ori de-un simțamînt de 
groază și de dezgust. Era în stare binecuvîntată. Cînd a 
înțeles cauza acestui simțămînt se simți foarte nenoro- 
cită. Pentru ce? îşi zicea. Și nu pricepea nimic. Ea se 


162 Legea trupului 


mira tot mai mult de bunătatea ce era zugrăvită pe 
faţa lui Vasile Grecu. 

Însă viața ei retrasă, din anul cel dintii, îi servi 
admirabil la înălțarea sa în rangul de conducătoare în 
societate. Familiile din oraș își ziseră întîi: «E superbă 
c-a făcut o partie așa de strălucită». — «Va fi fost și 
ea avută», ziceau alții. Apoi, cu cât treceau săptămi- 
nile, lunile, părerile se schimbau : «E femeie cuminte ; 
e harnică ; e cinstită. Nu-i ca cele mai multe neveste 
tinăre.» Alţii spuneau: «E foarte inteligentă. Ceteşte 
foarte mult.» 

Şi din toate aceste păreri, în cursul unui an, se în- 
chegă o aureolă foarte distinsă în jurul Olimpiei Grecu. 

La sfîrșitul anului întîi se născu Mărioara. La zbiere- 
tele broscuţei, Olimpia se deșteptă ca dintr-un somn 
adînc. Într-o clipă îi căzu de pe minte, de pe simţuri, 
oboseala aceea ciudată. Ea își pricepu situaţia, se cu- 
tremură, dar numaidecît hotărîri nouă i se cobortră în 
suflet. Nu putea să nu-i placă de fetița aceea durdulie, 
albă ca laptele, însă niciodată nu-i putu ierta că venise 
pe lume fără voia ei. 

Căci, despre asta, Olimpia nu se mai putea înșela. 
Hotăririle nouă care i se coborîră în suflet se concen- 
trară parcă într-una singură. Primi profesorul de pian 
îmbiat în anul întîi de Vasile Grecu, începu să citească 
cu patima, umblă în societate, se ridică în grabă în 
fruntea tuturor, se interesa de orice mișcare, aranja 
petreceri, concerte, serate. Vasile Grecu își deschisese 
larg punga, și Olimpia nu se uita niciodata cît ia de 
acolo. Zîmbetul acela deosebit care-i răsărea parca de 
pe buze și încremenea acolo, se arătă din anii cei 
dintîi. Pretutindenea își purta zîmbetul acesta și ținuta 
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sa tot mai regală. Formele ei începură să se rotunjească. 

„Şi era lucru de mirat pentru mulți cum această femeie 
măritată își păstra din an în an formele tari, sânii 
bogaţi, fața tot așa de proaspătă, de tînără. Părea că 
nu sufletul, ci însuși acest trup e superb de el, de fru- 
museţea, de tinereţea lui. 

Privirile limpezi, clare, se coborîră în ochii Olim- 
piei din anii cei dintii. Părea că ochii ei caută mereu 
ceva foarte depărtat, că privesc în infinit. 

Și într-adevăr, de cele mai multe ori cînd ieșea în 
lume, ochii aceia căutau ceva. 

Însă acasă privirile ei nu erau limpezi. 

În casa lui Vasile Grecu era de multe ori furtună. 
Dintr-o nimica, Olimpia se tulbura, începea să ţipe. 

Mărioara, după ce mai crescuse, auzise de multe ori 
vorbe aspre, grele, pe care Olimpia i le spunea advo- 
catului. 

Marioara își aducea aminte că tatăl său atunci era 
foarte palid. Dar nu se mânia, ci-i spunea din când în 
cînd : «Ei lasă, ei lasă ! Nu fii așa !» 

Se părea că hotărtrile ce şi le luase, oricît le con- 
centrase într-una, scăpau din legătura de fier, se 
răzvrăteau, cînd Olimpia era singură cu advocatul. 

Dar după ce fata crescuse, Olimpia, cînd Mărioara era 
acasă, nu se mai certa. Ci atunci era tăcută, cu ochii 
suri și, de multe ori, era suferindă. 

Vasile Grecu suferea adînc. Încă de la al treizeci şi 
șaselea an începuse să încărunțească, şi de-aici încolo 
îmbărrini foarte repede. Însă masca de bunătate, ca o 
batjocoră, îi stăruia mereu pe față. Puterea sa de voință 
cra înfriceșată în ce privea mai ales sentimentele sale. 
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Cînd ieşeau în societate, el cu bunătatea pe faţă, în 
privire, ea cu surîsul, cu ținuta sa regească, unii-i ad- 
mirau, și foarte mulți îi invidiau, cinstindu-i însă. 

Vasile Grecu își văzu necurmar de lucrurile sale, cu 
aceeași putere de muncă din totdeauna. N-a suflat o 
singură undă rece din iarna ce era în inima lui, nici 
unui om pe lume. Își ştia vina lui: luase o copila! 
Dar el era unul din rarii oameni care, punîndu-li-se 
cruciș o nenorocire, o iau în piept, şi mai află totdeauna 
o ţintă pentru care merită să lupți și să trăieşti. El 
avea pe Mărioara, pe care o iubea cu o dragoste adîncă, 
neclintită. 


+ 


În sara aceea, cînd ieşise din restaurant și se întâlnise 
mai întîi cu Ion Florea, Olimpia abia-l zărise. Îi văzuse 
bine numai mustaţa. Însă tot drumul pînă acasă, Olim- 
pia văzuse mereu mustața aceea neagră, deasă. Cum 
mergeau, din cînd în cînd își întorcea privirea spre 
advocatul Grecu, ca şi cînd ar fi voit să-l întrebe: Oare 
nu m-am înşelat? Și, în sara aceea, acasă la ei a fost 
sărbătoare. Vasile Grecu nu-și mai aducea aminte de 
cînd ochii ei nu mai fuseseră atît de limpezi. Se întîm- 
pla că Mărioara întrebase : 

— Pentru ce n-ar putea ţinea conferințe și femeile ? 

Doamna Olimpia, la întrebarea fetei, nu răspunse, ci 
începu să rîdă. Valurile arginţii, ca nişte triluri pline, 
umplură casa. Olimpiei îi rîdeau ochii, faţa, iar fruntea 
îi deveni uimitor de senină. Undele de rîs îi porneau 
mereu calde, de la inimă, nu se răspîndeau numai în 
camera aceea scump mobilată, ci în trupul ei întreg. 
Rîdea cu plăcere, rîdea cu patimă. Ar fi voit să nu mai 
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sfirşească. Trupul i se umplu de o căldură dulce, parcă 
chiar de o lumină viorie. Şi-i era nespus de bine. Era 
un deliciu pe care Olimpia nu-l mai gustase niciodată. 

Advocatul Grecu întîi ascultă uimit această sonori- 
tate, necunoscută în casa lui. Avu senzația că acest rîs 
ce-i umplea, îi lumina, îi schimba tot mai mult casa, a 
pătruns, pătrunde, din păreți, din tavan, ca se co- 
boară de undeva de sus, din cer. Însă cînd băgă de 
samă că Olimpia ride, cînd o văzu așa transfigurată, 
frumoasă cum n-o mai văzuse niciodată, a ramas în- 
ghețar de spaima fericirii. «Doamne, frumoasă-i !», 
își zise el, și își simți ochii umezi. Dar lacrămile i se 
zvîntară în grabă, și doar masca lui de bunătate, mab 
luminoasă, i se lăsă pe faţă. 

Încă din ziua următoare Olimpia începu să-l caute 
pe Ion Florea. În întunerec, atunci sara, nu putuse 
ghici de-i înalt, de-i puternic. Însă ea avea un semn 
de pe care l-ar fi putut cunoaște dintre zeci de mii: 
mustăţile acelea, ca două lipitori negre, le vedea mereu. 

Advocatul Grecu nu voi să creadă cînd Olimpia îi 
propuse să meargă la o berărie. 

— Vorbeşti serios ? întrebă el plin de mirare. 

— Foarte serios, răspunse cu hotărtre Olimpia. 

— Asta-mi place! Asta să ştii că-mi place, zise ve- 
sel Vasile Grecu, frecîndu-și palmele. El niciodată nu 
se împăcase cu gîndul că, afară de întruniri sau pe- 
treceri, niciodată nu putuse să fie însoţit de Olimpia 
la un pahar de bere sau la cafenea. l 

— Asta să știi că-mi place, mai zise el a treia oară. 

Dar în zilele cele dintii nu fură norocoși nici unul: 
Olimpia nu-l întâlni pe Florea, iar Vasile Grecu nu 
putu bea în tihnă paharul cu bere. La insistența Olim- 
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piei, pe care într-o berărie o jena fumul de tutun, în- 
tr-alta mesele necurate, ei treceau și prin trei-patru 
restaurante într-o după-amiază. Se înțelege, în fiecare 
sară, îl ducea pe bărbat mai întâi în restaurantul în care 
românii aveau sală rezervată. 

În sările acelea, după ce ajungeau acasa, Olimpia nu 
mai rîdea. Dar nici nu se certa. Ci rămânea tăcută, cu 
ochii suri, şi îi lăsa în grabă singuri pe bărbat și pe 
fata. 

Veselă n-a fost acasa Olimpia nici în sara cînd îl văzu 
pe Ion Florea cinînd cu Roșu în sala rezervată. Căci 
chipul acela, văzut de aproape, i se cobori și mai adînc 
în suflet, ca într-o ascunzătoare. Și acolo îl privea 
mereu. Îi vedea mustața neagră, ochii adînci, gura 
energică, chiar umerii puţin ieşiţi ai obrajilor. îl pri- 
vea cu înfiorare, cu teamă, și-l întreba: «Cine ești 
tu 2». Iar el nu răspundea. Pe lîngă tăcere, pe faţa lui 
părea că mai stăruie o tristețe adîncă. Olimpia îi sim- 
fea tristețea aceea. 

Dar după cea dintii serată, cînd, în drum spre casă, 
Olimpia se alăturase lui Ion Florea, privirea ei nu-l mai 
întrebă : «Tu cine ești ?». Lângă el, în întunerec, simți 
deodată cine-i. Ştiu pentru ce a înfruntat-o pe Mā- 
rioara. Simţi cine-i da putere să vorbească cu atita 
pătrundere, care-l uimi pe Florea, despre romanul lui 
Tolstoi. 

Atunci Olimpia pricepu prețul nemărginit al comorii 
ce-o ascunsese în suflet, și de-atunci începu s-o urască 
pe Marioara conșnent. Simţea o dorință nemărginită să-l 
îmbraţișeze acolo-n drum, să-l răpească. Însă ea abia 
cuteza să se întoarcă puţin spre dînsul. 
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În lungii ani tăcuți şi grei, pe lîngă toată superbia 
ce se desprindea din chipul său, în sufletul Olimpiei se 
coborîse multă timiditate. Era timiditate? Ea n-ar fi 
crezut niciodată că se va teme de ceva. Obișnuită ca 
bărbatul s-o asculte, lumea să i se închine, simțind mai 
presus de toate o superioritate neînfrîntă în trupul ei 
frumos, care marile plăceri numai le dorise, dar nu le 
gustase, ea, din clipa cînd îl văzu pe Ion Florea, fu 
hotărîtă să şi-l cucerească în grabă. Puterea aceasta 
de hotărîre o avu pînă în sara cînd Florea o petrecu 
acasă. Dar lîngă el, în întunerec, în bătaia vîntului, 
puterea de voinţă i se topi. Acum n-ar mai fi cutezat 
sa-l caute prin berarii. Dar odată cu timiditatea, i se 
cobori în suflet o dulceaţă pe care mai înainte n-o gus- 
tase niciodată. Simţea un deliciu nespus să-l vadă, să-i 
fie aproape. Vorbea cu el fără teamă. Sfiala ce-o sim- 
tea în suflet îi potolea numai pornirile simţurilor. Cînd 
i-a pus mîna pe umăr, n-a făcut-o din cutezanţă, ci fă- 
ră să-și dea sama ce face. Fusese un gest necesar, de 
prietenie, de stimă, mai ales de sinceritate. 

Cutezanţa ei numai o dată își ridicase puţin capul: 
cînd mâneca largă a toaletei de casă căzuse dezvalin- 
du-i braţul pînă la cot. Întîia impresie ce o avu atunci 
Ion Florea nu fusese greşită : Olimpia îşi ridicase mîna 
cu intenţia hotărită să-și arate braţul, plin și alb. Dar 
această intenţie putuse răsări numai din convingerea 
Olimpiei că, în împrejurările date, Florea nu-i va putea 
pricepe intenţia. Orice femeie își poate ridica puţin 
prea tare braţul la ea acasă, cînd un tînăr se apleaca 
să-i sărute mîna, şi poate să-şi descopere brațul pînă la 
cot. Aşa judeca atunci Olimpia. 
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Un glas de protestare se mai ridică în inima ei cînd 
Florea începu s-o conducă pe Mărioara la patinat. Se 
hotărî îndată să împiedece aceste întâlniri. Își propusese 
să o trimită pe Mărioara de acasă, să-i scrie lui Chirca 
să-l ţină pe Florea în cancelarie. 

Însă nu avu curajul să execute nimic. 

Olimpia Grecu, de cînd a văzut întiia întîlnire a 
lui Florea cu Mărioara, simţise că între cei doi este o 
legatură mai veche. Ce fel de legătură, nu știa. Patinatul 
lor fu pentru ea o lovitură amară. Și, cum nu cuteza 
să-i oprească, suferințele ei erau înfricoșate. Ochii ei 
suri și faţa ei palidă nu-l înșelaseră pe Ion Florea. Olim- 
pia suferea din cauza lui. 

Olimpia Grecu era într-o stare sufletească pe care nu 
și-o putea explica, dar pe care o ura de moarte. Pri- 
virile ei de ură, pe care le surprinsese Florea, erau în- 
dreptate mai mult împotriva ei însăși, decît împotriva 
celor doi. Părea că se coboară asupra ei din nou apatia 
care o legase de casă în anul cel dintii al casatoriei. 

În zilele frumoase, cînd Florea o însoțea pe Marioara 
la patinat, Olimpia 'avea totuși o mângâiere : îl simţea 
pe Florea închis adînc în sufletul său. Și poate această 
mângiiere o făcea, în mare măsură, nehotărîtă. În apa- 
tia ce-o cuprinsese din nou, își zicea: «Poate s-o înso- 
țească. E al meu.» Niciodată n-a putut uita sara aceea 
cînd paltonul ei, luat de' vînt, îmbrățișa cu o âripă ge- 
nunchii lui Ion Florea. Nici sara aceea, nici paltonul. 
Pe acesta îl păstra ca pe o moaşte. Şi după ce îl pipaia, 
trebuia să meargă la patinat să-l vadă pe Florea. 

Dar cu cît treceau zilele, săptămînile,“ lunile, erau 
tot mai dese ceasurile cînd vechea ei putere: de. voința 
se revolta. Cu cît băga de samă că relaţiile dintre cei 
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doi tineri se consolidează, cu cât începea să-i scadă 
încrederea că Ion Florea va fi al ei şi numai al ei, ea 
simțea cum o înjunghie tot mai tare patima de-a tăia 
orice legătură între cei doi tineri. Cînd erau de faţă, 
îi privea cu o nemărginită ură, iar după ce ieșeau, 
suferința începea să-i urle în suflet ca un lup flămînd. 
Se lăsa într-un fotoliu, gemînd, ori dinții ei lăsau urme 
adînci, vineţii, în carnea albă a braţului. 

Sa nu fi dat Dumnezeu ca în astfel de clipe să între 
barbatul ei. Olimpia îi arunca vorbe grele și amare. Îi 
arunca În faţă că i-a mîncat tinerețile, că a nenorocit-o. 
Fiecare cuvînt era spus cu ură, cu răutate. În astfel de 
clipe Vasile Grecu părea și mai mic, și mai bătrîn, și 
masca lui de bunătate devenea o mască jalnică, dez- 
gustătoare. 

Chinurile acestea se sfîrșiră abia pe la începutul lunii 
Mărţişorului. 


t 


» Ceea ce se zvonise o jumătate de an, despre ce se 
'scria prin gazete și se discuta În conversații particulare, 
se împlini la începutul lui martie. Prin decret regal 
Camera Deputaţilor fu dizolvată şi fură rînduite alegeri 
nouă, Ziarele tuturor partidelor politice începură numai- 
decît o agitaţie nemaipomenită. Titlurile mari se tipă- 
reau- cu litere cît pumnul, și articolele ce le urmau erau 
viforoase. În unele se tipăreau părți din programul 
în slujba căruia -erau gazetele, și acest program era 
apărat. cu căldură. lar unde era vorba :de partidele 
contrare, rîndurile din gazete erau de-a dreptul incen- 
diare. Se părea cà un demon se coborîse în fiece suflet 
de gazetar. 
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În coloanele acestor ziare străine, fara deosebire de 
colorit politic, era o rubrică permanentă despre nemai- 
pomenitele agitaţii pe care le fac românii în cercurile 
cu majoritate românească. Se raporta de adevărate 
revoluții care izbucneau cînd într-un județ, cînd în- 
tr-altul, unde naţionalităţile erau în majoritate. Se cerea 
cea mai energică ripostă organelor administrative. Ga- 
zetele opoziţiei făceau trădător de patrie guvernul, care 
ar fi pactat cu popoarele nemaghiare. 

În mai puţin de două săptămîni placate roșii, verzi, 
galbene, se împrăștiară pînă și prin satele cele mai 
depărtate. Și, pe acelea, numele candidaţilor tronau 
în litere mari deasupra textului scurt, care-i dorea 
izbînda. 

Prin orașe, prin comune mai mari, steaguri tricolore 
ungurești fîlfiiau în vînt numele candidaţilor. Întru- 
nirile, adunările poporale cu vorbirile despre programe 
se ţineau lanţ. 

Prin satele româneşti, ţăranii priveau, trecînd pe 
drum, placatele lipite pe păreţii unei crîşme, ai unei 
prăvălii. Și, cu mare greutate, unii descifrau jumătate 
din numele străin. Cei care aveau drept de vot treceau 
pe lîngă placarele acestea fără să le mai privească. Ei 
știau despre ce e vorba acolo. Pe la ei, dacă nu colin- 
dase pînă acum însuși candidatul străin ori vreun baăr- 
bat de încredere al acestuia, fusese notarul ori scriitorul 
din cancelaria comunală. Porunca venise foarte aspră, 
ca organele administrației să-și împlinească datoria. 
“Țăranii îi ascultau în liniște, clătinau din cap, priveau 
îngrijorați, însă, la acest întîi îndemn, ei nu se hotă- 
rau. «Vom mai vedea, domnule. Ne vom mai socoti», 
răspundeau cei mai mulţi. Numai cei cu licenţe de 
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crîgme, cu prăvălii, pe care slujbașii Statului îi înfricau 
de la început, clătinau afirmativ din cap şi ziceau: 
«Da, da! Vom face». Însă nici aceștia toţi. 

Satele noastre nu mai sînt astăzi lipsite de crainici, 
care să le aducă în grabă veștile. Două-trei, zece ga- 
zete românești întră azi în cele mai multe din satele 
hoastre. Şi, în cele mai multe, înainte de a-și deschide 
gura preotul sau alt surtucar, ţăranii fruntași ştiau ce 
e nou prin ţară. 

Și, în preajma alegerilor, ziariștii noștri își ştiură 
împlini datoria. Îndată după dizolvarea Camerei, în 
gazetele noastre se începu propaganda pentru o însufle- 
şită luptă electorală în toate cercurile cu majorități 
românești. Se limpezea tot mai mult principiul că nu 
vom putea sprijini decît candidaţii noștri. Se tipărea. 
numele cercurilor cu majorităţi românești, aceste se 
aduceau în combinaţie cu numele fruntașilor care ar fi 
mai potriviți pentru a candida. În gazetele pentru 
popor se retipăreau articole de legi prin care alegerile 
de deputaţi erau declarate libere, şi încercările de tero- 
rizare nepermise. Se îndemna poporul să n-aibă nici 
o teamă şi să voteze pe candidaţii programului naţional 
român. i 

Fruntaşii de prin orașe începură și ei să se agite, să 
țină consfătuiri intime. Vreun preot, vreun alt om din 
inteligenţa satelor, cînd se abătea pe la oraș, întreba 
pe vreun cunoscut: «Ai, ce facem ? Prin satele noastre 
s-a pornit goana după alegătorii români». 

'Simţeau cu toţii necesitatea de-a se şti odată candi- 
daţii oficioși, şi de-a se începe lupta pentru reușita 
lor. Însa trei săptămîni trecură numai cu agitația ce se 
făcea prin gazete, numai cu mici întruniri și consfătuiri. 
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Abia către sfîrşitul lui martie se stabili definitiv lista 
candidaţilor noştri. 

Începîndu-se aceste agitaţii, Ion Florea petrecea tot 
mai mult în cafenea, la cazină, citind cu mult interes, 
cu pasiune chiar, gazetele. Cazina era acum foarte 
populată, şi discuțiile curgeau neîntrerupt. Cîre doi, 
cîte patru stau la o masă, ori formau grupuri prin 
sală, şi vorbeau aprins, se capacitau. Gazetele treceau 
din mînă în mână, la anumite pasagii se opreau, și con- 
versaţia curgea apoi, mai departe, tot mai animată. 
Se făceau planuri de luptă, se numărau voturile, se 
înşirau pe rînd fruntașii satelor, preoți sau alţii, în 
ajutorul cărora se putea crede cu siguranță. Unele 
nume treceau de bune, fără nici o obiecțiune. Dar la 
altele, cutare ascultător întrerupea : 

— Numai să nu ne prea încredem. Domnul X e cam 
deochiat. 

Alte nume erau respinse cu indignare : 

— Pe ăsta-l ştiu de la alegerile trecute. E un om 
fără caracter. 

lon Florea mai mult asculta astfel de aprecieri decit 
lua parte la ele. El cunoştea puţini dintre fruntașii sa- 
telor. Dar la celelalte discuţii lua parte cu însuflețire. 
El se angaja de la început să cutreiere satele din cercul 
de alegere unde avea să fie candidat advocatul Vasile 
Grecu. 

Florea vorbea frumos, însuflețit. Mulţi îl ascultau 
cu plăcere. Dar erau oameni care îl priveau c-un zîmbet 
batjocoritor. Privirea lor. parcă spunea : «Pricepem noi 
că pentru Grecu ai sări în apă. Însă te poți şterge pe 
buze : domnișoara Grecu nu-i de nasul tău.» 
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Cele mai multe discuţii se învîrteau însă în jurul 
faptului ca Vasile Grecu respinse de la început, cu ho- 
tărîre, candidatura lui. 

— Eu vă mulțămesc, domnilor, pentru atenţia și în- 
crederea ce mi-o arătaţi, spuse el. Însă nu pot primi. 
De-aici încolo sînt în pragul bătrîneţelor. În Parlament 
avem lipsă de bărbaţi în floarea vîrstei. Ei se știu însu- 
fleți mai în grabă și au mai multă putere de luptă. 

Cînd spuse cuvintele acestea, în cazină se făcu o tā- 
cere adincă. Vreo trei-patru îi dădură dreptate în gîn- 
dul lor, zicîndu-și fiecare: «Eu aș fi bun». Situaţia o 
pricepu mai în grabă advocatul Chirca. El se ridică 
numaidecîi și-i zise : 

— Iubite coleg, eu apreciez cuvintele tale, dar nu le 
pot aproba. În cercul acesta nime nu poate reuși afară 
de tine. Pe tine te cunoaște toată lumea din jur. Ai cea 
mai întinsă clientelă. Deci pentru izbînda steagului 
nostru, trăbă să primeşti. 

— Așa-i! Domnul Grecu trăbă să primească, răs- 
punseră cei mai mulți. 

Însă cei ce gîndeau la persoana lor își ziseră : «Pentru 
ce ar putea reuși numai bătrînul ? Noi ce sîntem? Și 
aceștia nu aplaudară cuvintele lui Chirca. Dar Grecu 
rămase neînduplecat. 

Aceasta se întîmpla în zilele cele dintii ale lunii 
martie. De-atunci advocatul Vasile Grecu nu se mai 
arăta la cazină. Oamenii îl întrebau pe advocatul 
Chirca : «Va rămînea neînduplecat ?». Acesta la înce- 
put răspundea: «O să-l convingem. El totdeauna se 
gîndeşte mult înainte de-a lua vreo hotărtre.» Dar, mai 
tîrziu, la întrebările lor, ridica din umeri. 
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Agitaţiile, consfătuirile se ţineau însă lanţ. Vasile 
Roșu, Muntean și alți tineri îl întrebau pe Ion Florea: 

— Ce mai zice domnul Grecu ? Tu umbli în familia 
lor. Nu se hotărăşte odată să primească ? 

Ion Florea, de cînd se începuseră agitaţiile pentru 
alegeri, era foarte vesel. Îi plăceau toate hotărîrile de 
luptă, se însuflețea pentru reușita pe care o lua drept 
sigură. Dar, pe lingă aceasta, în casa familiei Grecu 
părea că se face lumină. 

Îndată ce se începură pregătirile pentru alegeri, doam- 
na Olimpia se însenină. Ochii ei deveniră iarăși nespus 
de limpezi, vocea catifelată, şi de pe față-i dispăru 
paliditatea aceea străvezie. 

— Azi am avut sărbătoare familială, îi spunea, a- 
proape în fiecare zi, Mărioara. Mama a fost foarte 
drăguşă. 

Nici nu trebuia să-i spună ea. Ion Florea văzu cu 
bucurie schimbarea aceea la Olimpia. Nu-i mai zicea : 
«Ei, tinăre» și nu-l mai lăsa singur cînd el vorbea de 
Mărioara. Îi spunea cu vocea ei plină de duioșie: 
«Domnule Florea, domnule candidat». Ion Florea băgă 
de samă că-n vocea aceasta era mai multă simţire 
decît mai înainte. 

Şi se bucura din suflet. Îşi zicea : «Inima ei s-a muiat, 
în urmă. Nu ne va pune piedeci căsătoriei.» Și uneori 
apropierea ei îl tulbura adînc, fără să ştie de ce. Din 
vremea aceasta îi rămaseră în minte umerii ei frumoși 
şi linia dulce a spatelui. O văzuse, o singură dată, în- 
tr-o toaletă decoltată. 

Şi, simţindu-şi sufletul plin de recunoștință, cerca 
să-i fie tot mai plăcut, îi răspundea cu multă căldura, 
dar cu stimă. 
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Mai fericit și mai uimit era advocatul Vasile Grecu. 
El nicicum nu-și putea explica această schimbare a 
Olimpiei. Retragerea lui de la casină nu-l costa nimic. 
Acasă la el era acum nespus de bine. Un fel de mi- 
reasmă umpluse camerele, mobilele, aerul. Și raiul 
acesta ținea neîntrerupt. Olimpia era mereu veselă. Și 
rîsul ei frumos se auzea În toată casa. 

Marioara se mira și ea de veselia mamei sale, și 
odată, învinsă de recunoştinţă, de dragoste, se aruncă 
în braţele mamei sale, vrînd s-o strîngă cu putere la 
piept. Dar ea simți cum trupul Olimpiei tresări înfiorat 
la atingerea sa, și cum mamă-sa o depărta ușor cu 
mâna. 

Olimpia îl însoțea, în fiecare zi, pe Vasile Grecu, 
la plimbare. Și ciripea necurmat. Despre societate, de 
primăvară, de toalete, de cancelaria lor chiar. Dar tot- 
deauna se oprea mai mult la alegerile pentru Cameră. 
Încă în sara cea dintii aduse vorba despre aceasta. 

— Cum v-aţi hotarît ? îl întreba cu blîndețe Olim- 
pia. 

— Ne punem cu siguranța candidatul nostru, răs- 
punse Grecu. 

— Şi tu vei fi acela, nu? 

— Mi-au propus și mie. Însă eu am refuzat. Eu nu 
pot primi. 

— Și pentru ce nu poţi ? îl întrebă, aplecîndu-se puțin 
spre el, Olimpia. 

— Eu sînt prea ocupat. Cancelaria mă ține mereu 
legat de orașul acesta. 

— E adevărat, răspunse Olimpia, că tu muncești 
foarte mult. Însă eu cred că nu trăbă să te retragi de 
la împlinirea unei datorii de ordin superior. Tu ești 
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destul de bogat. Zestrea Marioarei e invidiată de toate 
fetele. Eu aș crede că tu ai putea chiar să-ți închizi 
cancelaria și să te dedici unor ocupaţii de ordin supe- 
rior. În urmă, tu ai muncit de-ajuns, ai avea dreptul 
și la puţină odihnă. 

Ea-i ţinu lecţia aceasta cu multă sinceritate, cu durere 
chiar. Advocatul o ascultă cu placere. Cuvintele ei îi 
cădeau în suflet ca niște stropi de mîngiiere. 

— Şi crezi tu că, reuşind în luptele parlamentare, 
m-ar aștepta liniște și pace ? 

— Oricum, e altă ocupaţie. Nu ucide nervii ca ne- 
număratele mizerii ce le ai cu clienţii. 

— Va fi o ocupaţie cu mult mai grea, dragă Olimpio. 
Tu ştii bine că eu, dacă îmi iau o sarcină pe umeri, 
nu-s omul care s-o mai arunce vreodată. 

— Tu judeci totdeauna corect, Vasile, răspunse Olim- 
pia cu prietenie. Dar să nu-ţi uiţi: lumea așteaptă de 
la tine o jertfă. 

Din sara aceea, Olimpia-i aminti necontenit de alegeri 
şi despre jertfa pe care o aștepta publicul de la el. Ea 
rămînea mereu drăguță, zimbitoare, știa să-l scuze, 
să-l înțeleagă pe Grecu, dar necontenit se învîrtea în 
jurul candidaturii lui. 

În unele sări de nereușită, Olimpia simţea întîi, după 
ce rămînea singură, o deznădejde amară, dar voinţa ei 
numaidecît se revolta, şi-n ziua următoare tăbăra din 
nou asupra lui Vasile Grecu. Ea ştia că în chestii care 
îl privesc pe el personal, puterea de voinţă a lui Grecu 
era înfricoşată. 

Şi în convorbirile cu bărbatul ei, de multe ori arunca 
Mărioarei priviri speriate, ca şi cînd i-ar fi cerut aju- 
tor. Vasile Grecu era fericit. În casa lui era mereu săr- 
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batoare, căci Olimpia nu-și pierduse nimic din veselia, 
din seninătatea celor dintii zile. Însă voinţa lui era 
neînduplecată. 

Noaptea, în pat, Olimpia simțea cum îi arde trupul 
şi-i vijhe capul. Trebuia să se dea bătută ? Chinurile ei 
creșteau din noapte în noapte, cînd, în cea din urmă, îi 
fulgeră prin minte un gînd uimitor: Marioara. Da, 
interesele Mărioarei ! Care interese? «O să le aflu cu 
siguranţă», îşi zise Olimpia, și, într-adevar, le și afla 
numaidecît. Bucuria ei era așa de mare, încît noaptea 
întreagă nu putu dormi, ci visurile, închipuirile cele mai 
dulci o înfiorau necontenit. 

— Dragă Vasile, îi spuse în ziua următoare, aș vrea 
să-ți fac o mărturisire. Maia noastră are mult talent 
muzical, și totdeauna mi-a părut rău că nu-i putem 
da o instruire mai aleasă. Dacă tu ai fi deputat, fata 
noastră te-ar putea însoţi în capitală. N-ai fi nici tu 
singur. Un an ar fi de ajuns. Într-un an cred că s-ar 
perfecționa la conservator. Pe urmă am putea-o mărita. 
Trăbă să ne gîndim, dragă Vasile, că în curînd nu vom 
mai putea face nimic pentru fata noastră. 

Fiindcă era cea din urmă încercare de a-i frînge 
voința de fier, vocea Olimpiei tremura. Oricât i se 
păruse de sigur, peste noapte, acest mijloc, acum se 
temea. 

Cum se plimbau, Vasile Grecu se opri la sfîrșitul 
cuvintelor ei. Ochii lui în clipa aceasta erau adînci și 
plini de durere. Pe-o clipă o privi, apoi porni mai de- 
parte, şi multă vreme nu răspunse. 

— Mărioara are, într-adevăr, talent pentru muzică, 
începu el întru tîrziu. Și poate nu e rău planul ce-l 
faci. E încă tinără și ar putea să înveţe. Și muzica e 
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frumoasă. Apoi, aceiași ochi adinci îi mai ridică o dată 
asupra Olimpiei. Numai o clipă. Dar privirea aceea 
spunea limpede că lui Vasile Grecu îi pare foarte rău 
simțindu-și voința învinsă. Și în privirea aceea era un 
fel de reproș pentru Olimpia. Părea că-i zice: «Cum 
de ţi-a venit în minte ?». 

Apoi advocatul Vasile Grecu ştia că, întrînd în slujba 
asta nouă, va fi cu trup, cu suflet pentru ea. Ştia că 
va rămînea mereu departe de casă : în capitală, pe sate, 
la adunări poporale. Ştia că Marioara nu-l va însoți, și 
poate gîndul acesta îl făcuse să nu primească a fi can- 
didat. El demult nu se putea despărți de Mărioara, 
care-i era tot mai dragă. Și acum, iată, e posibil, ba e 
chiar de dorit ca Mărioara să-l însoțească în capitală, 
la conservator. El credea că-i va face fetei o bucurie 
foarte mare. 

— O să vedem, mai zise el Olimpiei. 

Aceasta nà răspunse, ci îi strînse ușor mîna. Fericirea 
îi inundase sufletul ca o apă de argint, luminîndu-i 
întreagă ființa. 

Încă în ziua următoare îl pofti la el pe advocatul 
Chirca. Acesta veni cu numărul cel mai proaspăt din 
gazetă. j 

— Frate Vasile, îi spuse, ai face foarte rau să te 
retragi. lată, ești pus și în lista oficioasă. Să bagăm de 
samă, retragerea ta ar însamna să pierdem cercul. Și, 
să-ţi spun prietenește pentru ce. Pe lîngă toată sila ce 
ni se face de organele administrației, ar mai cădea asu- 
pra noastră un adevărat blăstăm. Ar începe numaidecît 
dezbinările. Trei colegi de-ai noștri, cei mai ambițioși, 
încep să-și arate ghearele. Fiecare ar dori să fie can- 
didat. Nu şi-i spun, ştiu că nu ești curios de nume. 
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Acum îţi poţi închipui la ce cădere ar trebui să ne 
așteptăm dacă s-ar începe lupta cu astfel de ambiţii. 

Chirca îi vorbi ca unui prieten pe care îl stima. Tot 
cuvîntul lui era sinceritate. 

— Te-am chemat să-i spun că m-aţi bătut, Primesc 
candidatura, începu obosit Vasile Grecu. Şi fiindcă 
abia mai sînt cîteva săptămîni, trăbă nesmintit să con- 
vocăm, încă pe duminica viitoare, pe toți fruntașii co- 
munelor din cerc la o consfătuire intimă. Eu am și 
lăsat personalului din cancelaria mea să adune adrese, 
să trimită o circulară scurtă. 

— Foarte bine, amicul meu, zise cu bucurie Chirca 
şi-l bătu pe umăr. Am să-l trimit îndată şi pe candi- 
datul meu, cu adresele ce le am, şi să le ajute. Pe urmă, 
tot azi, înștiințăm și publicul de-aici. — Îşi lua paălă- 
ria, îi strînse cu căldură mâna, şi zise: Am să trimit 
numaidecît pe candidatul meu să le ajute. 

— Pe domnul Florea ? întrebă Vasile Grecu. 

— Da, eu n-am alt candidat. Cum îți place de el? 

— Mie-mi place. Se vede un băiat detreabă, răspunse 
Grecu. 

— Un tinăr admirabil. Prin cancelaria mea încă n-a 
trecut un astfel de om. E o putere de muncă uimitoare. 
Apoi, pot lipsi cu anii, el îmi conduce cancelaria mai 
bine decît mine. Să-mi dai voie să-ţi spun, adaose aple- 
cîndu-se uşor spre Grecu, domnișoara Mărioara a fă- 
cut o bună alegere. 

— Cum? întrebă Grecu, părînd că nu pricepe. 

— Lumea spune că tinărul meu e bine văzut în casa 
voastră, şi că domnișoara nu l-ar afla respingător. 

Advocatul Grecu zîmbi. La viitorul fetei se gîndea 
totdeauna c-o nespusă delicateţe. 
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— Da, vine pe la noi. Mai ales în iarnă i-a procu- 
rat mari distracții Maărioarei. Dar pînă la căsătorie... 

— Mai este, mai este, zise Chirca rîzînd. Dar dac-ar 
fi să fie... 

— Atunci va fi, răspunse Grecu zîmbind și petre- 
cîndu-l pe Chirca pîna la scări. 

Vasile Grecu, fără să spună cuiva, ţinea foarte mult 
la Ion Florea. Și pentru că era deştept, harnic, cu pur- 
tări bune, dar mai ales pentru că-i făcea plăcere Mă- 
rioarei lui. El se gîndise demult la căsătoria de care-i 
spusese acum Chirca. Şi o afla potrivită. Mai ales cînd 
vedea faţa înflorită a Marioarei și ochii ei albaștri plini 
de fericire, la întoarcerea de la patinat, afla căsătoria 
asta foarte potrivită. 


+ 


Sala cea mare de la cazină fu aproape prea mică 
pentru consfătuirea din duminica următoare. 

Băteau vînturi călduţe, cu miros de ploaie, în acest 
sfîrșit de martie. Zăpada se muiase, se înnegrise, zbîn- 
du-se apoi în pămînt. Numai prin vreo huzdoapă, pe 
vreo muchie dosită de deal, mai albeau perece mici. 
Pădurile negre vijiiau înfiorate de apropierea primă- 
verii. Drumurile erau desfundate. Roatele căruţelor se 
cufundau adînc. Între spiţe tina se întărea mereu. Caii 
împroșcau de sub copite stropi murdari. Și totuși, din 
mari depărtări, venise lume multă la întrunirea aceea. 

Întrau mereu în sală preoţi, învățători și alți fruntași 
ai satelor, şi, din cît se putea, cei mai mulți se retrà- 
geau mai în urmă, părînd că se feresc de publicul din 
oraș. Nu o făceau din neîncredere, ci mai mult din 
sfială şi pentru că se simțeau mai bine între ai lor. 
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Astfel, îndata ce deschideau ușa și priveau prin sală, 
mulţi făceau «Aha !» şi, bucuroși, mai siguri parcă, se 
strecurau încet între participanţii de la sate. Acolo se 
amestecau, își strîngeau cu plăcere mînile. Se auzea 
mereu : 

— Și tu ai venit? 

— Și. 

— Las că-i bine! 

— Ce gândeşti ? 

— Va fi cam greu. Pe la noi de-o săptămînă s-a pus 
notarul pe lucru. Mi se pare că umblă și bani. 

— Dar la noi! A venit chiar candidatul. Umbla pe 
la oameni. 

Dintr-alte părţi se auzeau frînturi de vorbe: 

— Adunare ? 

— Da, au ţinut adunare de popor ! 

— Și cum le-a vorbit, rumâneșşte ? 

— Tinā mare ? 

— Iad, frate ! Să rămânem în drum ! 

— Fie, că primăvara se arată bine. 

Se auzeau iarăși cuvinte de mirare : 

— N-a venit? 

— Nu! spunea că are o înmormântare pe azi. 

— Mi se pare că iar îşi face coada colac. 

Numele lui Vasile Grecu era amintit în toate pār- 
tile. 

— El va fi? 

— Se-nțălege. Cine altul ? 

— N-ar fi rău.să reușească. 

Scaunele de dinainte se umplura cu public din oraș. 
Vreun protopop, vreun preot cu legături mai multe, 
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se zărea printre ei, răspunzând necurmat la ploaia de 
întrebări ce se descărca asupra lor. 

Printre publicul de la ţară bărbile erau foarte dese. 
Și erau bărbi albe, surii, abia înfiripate, care se agitau 
mereu. Era o continuă învăluire. Fiecare își vedea cu- 
noscuți cu care nu s-a întîlnit demult. Fiecare voia să 
ştie pînă unde au ajuns frămîntările de alegeri în- 
tr-alte sate. 

Printre ei albea portul de sărbătoare al cutărui țăran 
fruntaș. Erau și fruntaşi de pe la sate care întrau cu 
mare sfială în sală. Părea că ar voi să se ascundă bine 
în paltoane, să nu-i vadă nimeni. Aceștia treceau fu- 
rișîndu-se, se retrăgeau într-un colț și rămîneau acolo 
nemișcaţi. Dar cei mai mulți erau veseli. 

Oricât s-au curăţit de tină înainte de întrare, parche- 
tul începu să se înnegrească. 

Deodară sala începu să vuiască de aplauze, de «să 
trăiască !». Ochii tuturor erau Îndreptaţi spre Vasile 
Grecu, care întra însoţit de advocatul Chirca. Capetele 
se înălțau, cei de dinapoi se ridicau în vîrful picioarelor, 
apoi unii cercau să se strecoare mai înainte. 

Advocatul Chirca urcă la tribună. Mulţi din cei de 
față nu-l cunoşteau. Dumnealui nu avea mare clien- 
telă. O frămîntare se văzu între oameni, însă îndată ce 
începu să vorbească, în sală se făcu o liniște desăvir- 
şită. Omuleţul acela vorbea foarte frumos și cu multă 
căldură. 

— Sîntem înaintea celui mai însămnat act din viaţa 
popoarelor din ţările constituționale. Alegerea deputa- 
ților, care vor avea să aducă legile ţării, nu poate să 
ne lase reci nici pe noi românii. Poporul nostru, fraților, 
are drepturi vechi şi sfinte de câștigat în ţara aceasta. 


Legea trupului 183 


Nu le vom câștiga dacă vom sta mereu pe la vetrele 
noastre, în sate şi orașe, și ne vom vedea numai de 
nevoile noastre de-acasă. Traba să între și în conștiința 
noastră convingerea că avem fieştecare şi datorii de 
ordin superior, avem datorii de împlinit cătră neamul 
care alți apărători nu are decît pe noi înşine. Fiind che- 
marea unui deputat în rîndul cel dintii ca sa se inte- 
reseze chiar de aceste drepturi superioare, noi ne-am 
hotărît, ca și la alegerile trecute, să ne punem şi să 
sprijinim pe candidaţii noștri în toate cercurile de ale- 
gere în care majoritatea noastră s-a putut constata. Și 
astfel noi, în înțălegere cu cei mai mari, am pus pentru 
cercul de care ţineţi și dumneavoastra candidatura dom- 
nului advocat, fruntaș al nostru, doctor Vasile Grecu. 

Sala vui furtunos la numele acesta. Îl aclamară în- 
delung. 

— Eu cred, domnilor, că o persoană mai potrivită 
nu se putea afla. («Așa-i, așa-i !», «Să trăiască !», vui 
din nou în sală.) Cei mai mulți dintre dumneavoastră 
îl cunoaşteţi, şi dumnealui n-are lipsă de laudele mele. 
(«Să trăiască !» răsună iarăși din sure de piepturi.) De 
aceea eu ţin să-l rog pe dumnealui, în numele dum- 
neavoastră a tuturor, să primească candidatura. («Sä 
trăiască !» se auzi îndelung. prin sală.) 

Advocatul Chirca se cobori de la tribuna, şi, între 
nesfîrșite ovaţii, îi luă locul Vasile Grecu. El abia spuse 
cîteva cuvinte. 

— Va mulțămesc, domnilor, pentru încrederea și cin- 
stea, ce-mi arătaţi, zise el. Era foarte palid, dar masca 
de bunătate-i era pe față. Publicul din oraşul acesta, 
continuă el, știe foarte bine că eu nu m-am îmbulzit 
să iau pe umerii mei această sarcină. Însă, după ce 
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m-am hotărît o dată, v-asigur pe dumneavoastră că nu 
mă voi da în laturi din fața nici unei greutăți. Dacă 
voi reuși, interesele dumneavoastră vor fi și ale mele. 
Însa pentru aceasta e de lipsă să se stabilească numai- 
decît programul de luptă, și, stabilindu-se, sa fie îm- 
plinit pînă la litera din urmă. Toţi zrăbă să ne împli- 
nim datoria. Vă mulțămesc încă o dată. 

El părăsi tribuna în uralele nesfîrșite ale publicului. 

Urmară apoi două ceasuri grele și frământate. Pre- 
zidentul propuse alegerea unei comisii, dintre partici- 
panţi, care să stabilească programul. Şi dintr-o parte 
și dintr-alta a sălii se strecurau cei a căror nume fură 
citite. Şedinţa se suspendă aproape un ceas, pînă cînd 
comisia îşi sfârși lucrările. Între aceștia. fu şi Ion Florea, 
care făcu cele mai multe propuneri bine primite. 

În sală nu se mai putea păstra liniștea. Discuţiile în- 
cepură, se aprinseră în toate colțurile. Publicul abia 
acum începea să se agite în faţa alegerilor pentru care 
trebuiau să se ia măsurile de lipsă. Unii ieșeau să fu- 
meze câte-o țigară. Şi afară, în anticameră, în fumul 
de tutun, conversațiile erau tot așa de aprinse ca și.în 
sală. Unii vorbeau cu mare însuflețire : erau siguri de 
victorie. Nu voiau să ştie de nici o piedecă. Alții arătau 
feţe îngrijorate, clătinau din cap, și, la argumentele 
celor însuflețiți, rămâneau liniștiți, convinşi parcă. 

La redeschiderea ședinței, după frumoase cuvinte de 
îmbărbătare, Ion Florea, ales ca raportor, citea pro- 
gramul stabilit de comisie. Se oprea .la. fiecare. punct, 
îl explica, da îndrumări cum are să se execute. fiecare. 
Publicul asculta cu bägare. de samă. Din cînd în cînd 
se: auzea: «Hm! Asta-i bună !». Pentru organizarea 
alegătorilor : şi purtarea luptei electorale se stabiliră 
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multe puncte.. Îndrumările se dădeau pînă-n cele mai 
neînsemnate amănunte. Ion Florea citi mult, expli- 
cînd: mereu. 

— Acest program, dacă se primește, se va tipări și 
se va expedia cu poșta tuturor fruntașilor din cerc, pe 
care punctul al doilea i-a numit pe nume. Se primește > 

— Se primește ! Trăiască ! răsună în sală. 

Ion Florea se coborî de la tribună, și numaidecît apăru 
în locul lui un domn de vîrstă mijlocie, cu barba-n fur- 
culiță, cu ochelari pe nas. 

— Domnilor, începu el pe-o voce foarte înaltă și 
stridentă, slobozîndu-și braţele în aer, care apoi, pînă 
a ţinut vorbirea, nu s-au mai apropiat de stăpînul lor, 
domnilor, zise el, si vis pacem para bellum! Acest cu- 
vînt al strămoşilor trăbă să vi-l amintesc în momentele 
acestea solemne, cînd, sfîrșindu-se lucrările noastre me- 
morabile, dumneavoastră vă întoarceți pe la căminurile 
scumpe, în sînul familiilor duioase, în satele noastre din 
văi şi munţi, care e leagănul dulce al neamului nostru. 
Şi mă simt obligat să vă aocentuez acest cuvînt cu atît 
mai vîrtos că luptă mare trăbă să ducem. «Preoţi cu 
crucea-n frunte căci oastea e creștină.» Da, domnilor, 
e rîndul dumneavoastră acum să vă puneţi pe lucru. 
Noi ne-am făcur totdeauna datoria pentru scumpa 
mamă naţiune, ne-am făcut-o și acum, întrunindu-vă 
pe dumneavoastră și stabilind acest program de luptă, 
care e armă neînvinsă dacă-l vom observa. De la acest 
program, domnilor, să nu vă abateţi, să nu suferiţi în 
mijlocul vostru oameni mici de suflet dar mari de pa- 
timi, pe cei slabi să-i izolaţi, iar cei buni să mergeţi 
înainte. Tot înainte! El strigă aceste cuvinte cu vocea 
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lui stridentă, în vreme ce braţul drept şi-l ținea întins 
ca pe o sabie gata de atac. 

Publicul din sală îl privea nedumerit. Nu știa ce voia 
să spună omul acesta. Şi, ştiind că ședința s-a terminat, 
cei din depărtări începură să se strecoare afară. El 
vorbea înainte. Dar acum cei ce părăseau sala erau 
în număr tot mai mare. leşind, ei mai auzeau fraze 
din discursul acelui domn : 

— Si vis pacem în cazul nostru însamnă dacă voiești 
învingerea. Dar cine n-ar dori-o? Care inimă româ- 
nească n-ar tresări de-o bucurie nemărginită... Para 
bellum însamnă ca toţi fiii naţiunii române să stea ca 
nişte străjeri neclintiți la posturile lor, trîmbițind... 

leşiseră de mult şi Vasile Grecu și advocatul Chirca. 
Ilon Florea asculta cu interes, zimbind, surprins de apa- 
Tiția acestui om, l 

Apoi se strecură și el pe ușă. 


XI 


Un şuier prelung, răguşit, strābātu aerul în care se 
cerneau, se învăluiau neîntrerupt firicelele de ceață, 
lăsînd goluri în văzduh sau grămădindu-se în figuri ciu- 
date, care se destramau numaidecit. Locomotiva mai 
grohoti de câteva ori, înăbuşit, obosită, ca și cînd ar fi 
fost într-adevăr un bivol — după cum îi spuneau ță- 
ranii — căruia i s-ar fi dat cea din urmă lovitură de 
mai. Ușile vagoanelor se deschiseră, și prin ele năvălea 
o lume pestriță în umezeala aerului proaspăt. Din va- 
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goanele de clasa întîi și a doua se coborau domni cu 
fețele: umflate de nesomn, învăluiți în paltoane groase, 
cu gulerele ridicate, doamne palide, suferinde parcă, 
înfășurate în lungi mantale. Hamalii se avîntau înlăun- 
tru, se coborau, umblau grăbiţi, gîffind subt povara 
geamantanelor. Unii, alergînd, făceau semn cu mîna 
celor ce-i strigau, că au cutare număr sau că se vor 
întoarce numaidecit. Din vagoanele de clasa a treia 
se îmbulzeau muncitori, cu fețele, cu ochii înroșiți de 
neodihnă, de rachiul cu care și-au omorît o noapte de 
nesomn ; se îmbulzeau înmormântați sub dăsagii mari 
şi grei, ținînd sus cu mîna săcurile a căror limbă era 
înfășurată în zdrențe murdare. 

Pe peron, în jurul gării, lumea începu numaidecît să 
fiarbă. Vizitii își îmbiau trăsurile, unele pentru oraş, 
altele pentru mai departe. Se legau cu funii groase 
geamandane grele înapoia trăsurilor, pe arcuri, se în- 
cărcau pachetele ; doamne a căror față abia se mai 
zărea dintre șaluri, erau ajutate să se urce în trăsuri. 
Cei din localitate porniră mai în grabă, surugiii de la 
trăsurile acestea priveau din cînd în când peste umăr 
înapoi, parînd că regretă depărtarea lor atît de grab- 
nică,. în vreme ce soţii lor, care se pregăteau pentru 
provincie, rămâneau să stoarcă prețuri cît mai mari. 

Părintele Ion Albu cobor? dintr-un vagon de clasa 
a treia. Se strecură încet, cu grijă, prin mulțime: 
ducea trei pachete legate frumos în hîrtie albăstrie. Prin 
mulțimea ce aștepta, -zari îndată pe sluga lui, care-l 
căuta cu privirile, în care se citea un fel de frică și 
descurajare. 

— Domnul părinte nu vine cu noi? Am doi cai! 
întrebă un vizitiu care nu-şi aflase pînă acum clienți. 
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— Nu, mulțamesc. Am căruța mea, zise părintele, 
voios, și numaidecîr strigă: Niculae! Măi Niculae! 

Sluga tresări, privi speriat în toate părțile, şi cînd 
îl zări pe părintele, începu să-și facă drum prin mul- 
time, dînd din coate. 

— Gîndeam c-ai întîrziat și n-ai să soseşti pînă la 
amiazi, zise sluga bucuros, luînd pachetele. 

— Nu întîrziem noi aşa de uşor, Niculae. Acasă e 
bine ? întrebă părintele, pieptănîndu-şi cu degetele barba 
şi mustăţile, prin care se zăreau fire albe. 

Părintele Ion Albu era de statură mijlocie, cu umerii 
laţi, cu capul plecat puţin înainte. Făcu cîteva mișcări, 
ca și cînd abia acum s-ar dezmorți din toropeala cala- 
1oriei, înghesuit într-un colț de vagon. Obrajii bărboşi, 
ochii albaștri, mînile cu degetele groase — toate-i ar- 
deau, şi răcoarea acestei dimineți de la sfîrșitul lui 
martie, îl răcorea ca o băutură. 

— Acasă e bine, zise sluga pornind. Nu s-a întîmplat 
nimic. Numai Peştele te-a căutat de vreo trei ori. 

— Unde-ai lăsat căruţa ? întrebă Ion Albu. 

— La «Trei stejari», ca totdeauna. Am sosit de la 
miezul-nopţii. Caii s-au hodinit, putem pleca numai- 
decît. Dar la «Trei stejari» ne mai așteaptă cineva. 

leşiră din mulțime. Înaintau acum pe trotuar. Înainte 
abia se zărea la cîțiva paşi. Negura se învăluia groasă 
pe uliţi, cernîndu-se în pulbere fină. Se clătinau mereu 
figuri ciudate înaintea lor, apoi, în răstimpuri, unele, 
izvorind din ceață, treceau repede pe lîngă ei. Dea- 
supra negurii, aproape de pămînt, mijea un glob cu 
lumină slabă, gălbuie. Soarele părea că se îneacă. 

Părintele Ion Albu nu auzi cuvintele din urmă ale 
lui Niculae. Noaptea întreagă i se învăluiseră în minte 
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nesfîrșite planurile de lupta, de acţiune puternică. Deși 
plecase cu trenul numai la patru, el nu dormise roată 
noaptea. În răcoarea dimineţii i se părea că toate i se 
limpezesc, simţea cum cad pe rînd piedecile ce le între- 
zărise în decursul nopții. 

— Dumnealui mi-a spus că aşteaptă și pînă la trenul 
de amiazi, dacă întirzii acum, zise sluga. 

— Cine? 

— Părintele Andrei din Vălișoara. 

— E aici şi dumnealui ? întreba vesel Ion Albu. 

— Da, ne-aşteaptă la «Trei stejari». A venit de ieri. 

Birtul la care trăgea căruța popii Albu era spre ca- 
pătul de miază-noapte al orașului. Mai avură de mers, 
în vreme ce negura de pe uliți se popula tot mai des 
cu figuri ce se clatinau nedeslușite. 

Părintele din Vălișoara îi zări de pe fereastră, le 
deschise repede ușa, și-i strigă cu bucurie: 

— Bine-ai sosit, pretine ! Bună-dimineaţa, şi, ridicînd 
dreapta, o plezni în palma lui Ion Albu. Obositor drum, 
hai ? zise apoi, apropiindu-se cu Ion Albu de masă. 

— Au călătorit mulți, și toată noaptea n-am putut 
închide un ochi. Da-mi pare bine că te întîlnesc. Am 
să-ți spun vești Îînsămnate, 

— Ei, comedie, făcu mirat părintele Andrei, șezînd 
pe un scaun, se vede dar că n-aţi mers zadarnic atîta 
cale. Au fost mulți ? 

— Aș putea zice c-au fost foarte mulți. Vreo cinci 
sate n-au trimis pe nime, între acestea și Vălișoara. Din 
alte comune, iarăși, au venit și pîn’ la patru-cinci. 
Lipsa ta am cercat s-o scuz cum am ştiut mai bine. 
Dar ai făcut rău că n-ai venit. A fost, frate, însufle- 
tire mare. 
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Şi Ion Albu șezu în faţa părintelui Andrei. Își ceru 
un rachiu de drojdii şi o cafea cu lapte. 

— Şi ce s-a hotărît? întrebă grăbit părintele Andrei. 

— Vom purta lupta cu toate puterile pentru biruința 
candidatului nostru. Vom avea o luptă strașnică, însă 
învingerea va fi cu siguranță a noastră. 

— Pînă la biruința mai este, zise părintele Andrei 
sorbind lichidul gălbiniu din păhărel. Vorba e că aţi 
făcut candidatura ? 

— Cu cea mai mare însuflețire. N-a fost nici un 
vot potrivnic. 

— Şi cine-i ? 

— Omul care a avut totdeauna simpatiile noastre, 
și la care ne gindeam și înainte de consfătuirea de ieri. 

— Vasile Grecu ? 

— Da. Nici nu se putea să fie altul, zise Ion Albu. E 
omul cel mai simpatizat în întreg cercul electoral. Şi 
e cunoscut, cum bine ştii, de cei mai mulți dintre ţa- 
ranii alegători. Credem că numele lui e cea mai bună 
garanție pentru reușită. 

— Să dea Dumnezeu, zise parintele Andrei, însă eu 
sînt, din firea mea, Toma necredinciosul. Tare mă tem 
că ne-om mișca, vom porni poporul și nu s-a alege 
nimic din toată zdroaba noastră. Mie, drept să-ți spun, 
mi-ar mai placea daca am rămînea în pace. Ei, frate 
Ioane, de cîte ori nu s-au pornit la noi mișcări fru- 
moase ? 

Ion Albu îl privi cercetător. 

— Cu mine poţi vorbi așa, părinte Andrei, dar ai 
face foarte rău dacă și acasă, între săteni, ai spune cu- 
vintele acestea. 
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— Nu te supăra, Albule, zise Andrei mai punîndu-și 
un păhărel de rachiu, eu vorbesc din înțălepciunea vie- 
ţii. Sînt eu ceva și mai bătrîn decît tine. 

— De bătriînețe nu poate fi vorba, zise Albu înţepat. 
La întrunirea de ieri au fost oameni mai batrîni decît 
tine, și totuși nu s-a auzit un singur glas cobitor. Tu 
vei fi de-o vîrstă cu Vasile Grecu. Îmi pare rău că nu 
l-ai. auzit vorbind. Dar nu numai el, toți câți au luat 
cuvântul, tinări şi bătrîni, au accentuat necesitatea su- 
premă de-a ne stringe rîndurile și de-a lupta pentru 
izbînda steagului nostru. Că va trebui să ne jertfim 
timpul, că va trebui să fim apostoli, asta se-nțalege 
de la sine. De așa ceva nu mai încape nici o discuție. 
Fără de muncă nu se câștigă nimic. 

Părintele Andrei se mișcă neliniștit pe scaun. 

— Nu m-ai priceput, iubite. Crezi că eu voi pregera 
să alerg, să dau un sfat, cînd e vorba de o faptă în- 
sămnată ? Nu mă dau eu în laturi, nu crede. Însă to- 
tul va fi zadarnic. Chiar ieri, petrecînd aici în oraș, 
am auzit veşti înfricoșate. Din partea administrației să 
ne așteptăm la cele mai mari presiuni. Și, spune-mi, 
însuflețirea ta ce va plăti cînd se va afla față cu 
baioneta, de pildă ? Hm ? Și parintele Andrei își strînse 
buzele sub mustaţa groasă. 

Birtașul aduse cafeaua cu lapte, pe care Ion Albu o 
sorbi îndată. În birt întrară drumeți, dînd buna-dimi- 
neața, și, din picioare, luau cîte un păhărel, doua. 

— Putem pleca, părinte, zise sluga întrînd. Sîntem 
gata. l 

— Venim acum, răspunse părintele Albu, ridicîn- 
du-se. 
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— Da, venim, zise Andrei căutîndu-și paltonul, Nici 
nu te-am rugat, pretine, să mă iei cu tine pînă-n Valea 
Rea. Mă îmbulzesc așa. 

— Ce mai vorbă! făcu nemulțumit părintele Ion 
Albu. 

Ei numărară repede crîșmarului cîţiva bani și ieșira. 

Afară negura se mai rărise. Soarele se vedea mai sus, 
mai clar, dar era și acum fără străluciri. Apucînd în 
drumul ţării, larg, cu praful umezit puțin de rouă, de 
ceață, caii porniră în trap mărunt, fără zgomot. 

— Nu trăbă să ne gîndim numaidecir la baionetă, 
părinte Andrei, zise Ion Albu răsucindu-şi o ţigară. 
Trăbă să ne gândim mai întîi că avem o slujbă și avem 
o datorie. Și, cu cîte piedeci, odată tot va trebui să 
începem cu educația poporului și în direcția asta. 

— Mă rog, am auzit și am cetit de multe ori ca- 
zania asta. Dac-ar fi educaţie! zise părintele Andrei. 
Dar ia să socotim puţin. Mergem acasă și ne apucăm de 
organizare. Înainte de toate eu, popa, mă pun pe picior 
de bătaie cu notarul și cu toţi slujbașii Statului pînă 
sus la prefectul. Apoi, la îndemnul meu, ajung în aceeași 
situație dascălul, doi-trei crîșmari şi ceilalți alegători. 
Acuma, noi ne însuflețim, credem că ajungem cu mîna 
la cer. Da” vine ziua de alegeri și ne întoarcem plouați 
acasă. Atunci ştii ce urmează. 

— Ce? întrebă cu neliniște părintele Albu. 

— Ei, Doamne, parcă tu n-ai fi din lume și n-ai fi 
popă într-un sat rumânesc. Urmează, dragul meu, că 
toți vom fi luaţi la goană, cîți am votat cu ai noștri. 
Întâi, popa va fi pîrît pentru toată nimica. I se vor 
trimite chiar spioni în biserică, şi din clipă în clipă 
se poate aștepta să-și piardă ajutorul de la sat. Ei, nu-i 
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nimic de zîmbit, zadarnic zimbeşti. Asta-i o lovitură 
destul de grea. Pe urmă crișmarii își pierd, pentru cea 
mai neînsemnată neglijență, licențele, ceilalți alegători 
sînt strînși numaidecît cu ușa să-și plătească darea. E 
termenul sosit ori ba, nime nu-i întreabă, ci dacă nu 
dau banii repede, li se vinde un cap de vită pe-un preț 
de nimica. Crezi tu că suferințele care urmează, după 
clipele de însufleţire, por fi prielnice unei educaţii po- 
litice ? Dimpotrivă, eu cred că și slaba nădejde ce li- 
cărea înainte de-a întra în focul luptei electorale, încă 
se va întuneca sub loviturile grele ce le vom primi un 
şir întreg de ani. 

— Dar să zicem că biruim noi, spuse zîmbind pä- 
rintele Albu. Atunci ce-ar urma ? 

— Dacă mă iei în bătaie de joc, n-am să-ţi mai spun 
nimic, zise părintele Andrei. Tot omul cu părerile lui. 

— Ba nu, frate Andrei. Aici trăbă să ni se unească 
părerile. Dar eu zîmbeam văzînd că tu te-ai gîndit 
poate mai mult ca mine la alegerile ce se apropie, deși 
la întrunirea de ieri n-ai vrut să vii. 

— Eu n-am bani de risipit pe drumuri. Eu banu-l 
câştig cu multă trudă. Cred că tu ai cheltuit vreo patru- 
zeci de coroane, zise părintele Andrei. 

— Ai dreptate, și vezi, nici eu nu cîştig mai ușor 
decît tine. Dimpotrivă. Mi se pare tu şi ieri n-ai venit 
degeaba pe aici. 

— Ei, o nimica toată. Preţul altor trei stînjini de 
lemne, zise părintele Andrei. 

Ajunseră pe-o muchie de deal, sluga puse piedeca și 
roata începu să cînte plîngător, ronțăind în răstimpuri 
din pietrele drumului. Căluții măcinau repede din pi- 
cioare, săltîndu-și coama lungă și aspră. Drumul se 
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întindea alb printre luncile în care colțul ierbii începea 
să înverzească. 

— Nu înțăleg, frate Andrei, zise Albu, pentru ce 
să vedem totul în negru. A fi mereu pesimist nu-i o 
calitate prielnică pentru un popor ce vrea să trăiască, 
să aibă un viitor. Pentru ce să nu credem că învingerea 
va fi de partea noastră? Am văzut listele. Noi avem 
o majoritate covârșitoare. Să zicem că învingem. N-ar 
fi în cazul acesta o educaţie pentru popor, dîndu-i-se 
prilejul să vadā ce poate face din puterile sale? 

— Nu, pretine. Chiar în cazul de învingere, goana 
împotriva noastră va fi și mai mare. Şi ce educaţie i 
se va da poporului, văzînd că învingerea lui nu i-a 
folosit la nimic, ci, dimpotrivă, l-a înduşmănit cu toată 
lumea ? Så nu ne înșălăm. Eu, adevărat, m-am gîndit 
mult asupra luptelor ce ne așteaptă. Și am ajuns tot 
la vechea mea convingere : pînă cînd alegerile, la noi, 
nu vor fi cu adevărat libere, n-avem ce căuta în lup- 
tele electorale. Ne demoralizăm poporul. 

Şi părintele Andrei își mîngtie barba, mulțumit că 
și-a putut mărturisi, în chipul acesta, convingerea lui. 
Acum nu se mai temea ca Albu ori altul să-i arunce 
în fața că nu-i destul de însufleţit şi de activ. Pentru 
că, adînc în suflet, dumnealui simțea demult neliniște 
Și teamă în fața luptelor ce se apropiau. 

— Noi am aștepta zadarnic, părinte Andrei, să ne 
sosească în ţară această pasăre rară. Cine să ne dea 
astfel de alegeri ? De pomană nu se dă nimic, și noi 
trăbă să fim hotărîți a ne câștiga ceea ce ni se cade 
după drept. Spui mereu de goanele la care vor fi supuși 
alegătorii noştri. Ei bine, eu cred că tot ce spui tu, 
cade înaintea unei simple constatări: cu cât te apasă 
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cineva mai mult, cu atît te doare mai tare. Chiar 
aceste goane — dacă vor urma — vor avea darul ca 
drepturile pentru care suferă cineva să-i apară într-o 
lumină tot mai clară, tot mai strălucitoare. Deci, va 
trebui să începi și tu, ca şi mine, ca și alții, cu orga- 
nizarea alegătorilor. Peste cinci zile se va ţine o mare 
adunare poporală la noi în Păltiniș. Ca sat vecin, vei 
veni și tu cu alegătorii. 

Părintele Andrei nu răspunse. Vestea asta din urmă 
nu-i plăcu deloc. În durăitul trăsurii îi trecură repede 
prin cap toate greutăţile, alergăturile, îndemnuriie de 
multe ori zadarnice, pe care va trebui să le încerce. 
Și gîndul cel dintii care i se opri în minte fu acesta: 
«N-au putut să aleagă alt sat, mai depărtat, pentru 
adunare ?». 

— Va veni şi candidatul Vasile Grecu. Se-nțălege, 
nu va veni singur. În oraș s-a închegat o frumoasă cu- 
nună de intelectuali, care îl vor însoți pretutindenea. 
Hei, pretine, între aceștia este unul nou-venit, unul Ion 
Florea, candidat de advocat mi se pare. După cît l-am 
putut eu pricepe, acela-i va fi de cel mai mare folos 
lui Grecu. 

— Se-nţălege, dintr-un toast îl voi cunoaște, zise 
zîmbind dispreţuitor părintele Andrei. A vorbi e ușor, 
pretine. Ce-i mai ușor decît a vorbi ? 

— Cred mulţi așa, Andrei, dar încă poimîne ai să-l 
cunoşti pe Ion Florea, şi-ţi vei schimba nesmintit 
părerea. 

— Cum poimîne? Spuneai că peste cinci zile, în- 
trebă neliniștit Andrei. 

— Atunci va fi adunarea la noi. Dar Ion Florea e 
împărțit, cu alţi timări, ca să cutriere satele. El va veni 
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și prin Păltiniş. Așadar n-ai să te temi, părinte Andrei, 
nu vom lucra singuri. Mai ales nouă, prin ale căror 
sate va umbla Ion Florea, o să ne fie ușor. N-ai idee 
ce putere de convingere are omul acela. Și o minte 
clară. Cele mai multe propuneri care s-au primit fără 
discuţie la întrunirea de ieri au fost făcute și stilizate 
de el. E o adevărată recreare sufletească să întîlnești 
astfel de oameni. 

— Eu îți spun atîta, frate Ioane, că domnilor li-i 
ușor să vorbească de departe. Chiar şi la o întrunire 
pe sate, a spune un discurs frumos nu-i lucru mare. 
Dar greutățile cele mari tot pe capul nostru rămîn, 
pe-al meu şi-al tău și-al altora ca noi. O sa vezi, de 
altfel, și tu că nu spun vorbe goale. Dar acum e de 
ajuns. O să ne facem datoria care cum vom putea. 
Pentru Vasile Grecu se plătește. Acela-i un om care 
ține minte. Și, în vreme de năcaz, te cunoaște. Zece 
procese mi-a purtat pînă acum, și numai două mi-a 
pierdut dintre ele. 

Și părintele Andrei cercă cu tot dinadinsul să schimbe 
șirul conversaţiei. Îl întreba de cei care au fost la 
întrunire, din oraş, din satele învecinate, îl întreba de 
preţul bucatelor și se interesă dacă n-a plouat pe-acolo 
ieri sară : se vedeau fulgere lungi brăzdînd cerul. Ion 
Albu răspundea scurt la întrebări. Pornise însuflețit, ca 
atiția alții, de la întrunirea de ieri, și iată, omul cel 
dintîi cu care s-a întîlnit nu voia să-l priceapa şi nu 
spera în reușită. El își simţea sufletul tulburat, și do- 
rea să ajungă odată acasă. 

— Mă mir totuși de hotărîrea lui Vasile Grecu, 
începu părimele Andrei, după un răstimp de tăcere. 
Dumnealui e un om domol, nu-i plac alergarile, iubește 
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viaţa liniştită. Şi acum să între într-o luptă care-l va 
ținea mereu agitat ! Eu aș da cu socoteala că numai la 
sfatul doamnei lui să se fi hotărît a-și lua o astfel 
de sarcină pe umeri. Doamna Olimpia vrea multe, și mi 
se pare că domnul Grecu face ce zice dumneaei. 

— Nu poţi crede tot ce spune lumea, pretine, zise 
lon Albu. Fapt e că doamna Olimpia e sufletul socie- 
tăţii românești din oraș. Dacă va avea vreun merit în 
hotărîrea lui Vasile Grecu, noi îi sîntem datori cu re- 
cunoștință. Astfel de femei să ne dea Dumnezeu cît de 
multe. 

— Eu unul nu mi-aş dori aşa o preuteasă, zise cu 
ciudă părintele Andrei. Ție pot să-ţi spun: pe cît îmi 
place de domnul Grecu, pe atîta n-o pot suferi pe 
dumneaei. Înaintea doamnei Olimpia e tot atîta popă 
ori ţăran, îndată ce te ştie clientul bărbatului său. 
Trece pe lîngă tine ca pe lîngă o bucată de lemn. Și 
la salutul tău respectuos, abia de-și pleacă pleoapele 
— să nu te vadă. Zădarnic rîzi ; e aşa. Eu am păţit-o 
asta, şi de cinci ori. 

— Rîd că te văd prea pretențios, dragă părinte 
Andrei. N-ar mai trebui să bagi de samă cum te salută 
o femeie. Pentru tagma preoțească nu trăbă să aibă 
interes așa ceva. 

— Ba să mă ierți, zise cu ciudă parintele Andrei. 
Şi noi sîntem oameni care simțim. Pentru că e dumneaei 
doamnă de frunte, nu urmează să disprețuiască pe nime. 

— Te-nşăli, pretine, azi, mi se pare, toate le vezi 
pe dos, zise Albu. Eu, dimpotrivă, o cred pe doamna 
Grecu foarte amabilă, prevenitoare, şi foarte drăguță. 
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— Se vede că gusturile oamenilor sînt deosebite, răs- 
punse trist Andrei, deşi nu cred că va fi vorbit cu 
tine două vorbe. Oricum, mie-mi face impresia că plu- 
teşte prea sus de la pămînt. 

Se apropia Valea Rea, pe care se întindea strîmt, 
rău pietruit și mîncat de ogăși, drumul care ducea la 
Vălișoara. Sluga opri caii, și părintele Andrei, vesel 
c-o sosit, îi întinse mâna lui Albu, îi mulțumi de căruțat, 
și porni pe jos pe drumul care ducea la Vălișoara. 

— Bagă de samă, părinte, să nu uiţi: pe sîmbătă, la 
noi, îi strigă în urmă Ion Albu. Altă înştiinţare nu se 
mai trimite. 

— Bine, bine, făcu nemulțumit părintele Andrei. O 
să vedem. 

Sluga sări de pe capră, smâînci caii de urechi, îi frecă 
repede pe frunte, pe boturile sure, îi trase apoi de că- 
pestre lîngă o troacă plină ochi cu apă limpede și rece. 
Pe-un scoc de brad apa fugea gîlgtind de sub stâncă 
şi țirăia mereu în troacă. 

— Nu-i lăsa să beie prea mult, Niculae. Sînt prea 
înfierbîntați, zise părintele Albu. 

— Le dau un trap pînă la Viltori, stăpîne, și nu 
li-i nimic. Apa asta îngrașă vita, zise sluga. Îi trase 
apoi în drum, se săltă pe capră și le dădu bici. 

Negura se destrămase. Petece mari, ca uriașe clăi de 
lină scărmănată, pluteau pe umerii dealurilor, pe pā- 
duri. Dar cerul era aproape întreg limpede. Părea foarte 
înalt, și seninul de sus trimitea parcă mîngieri nouă 
în suflete. 

Ion Albu se înfășură mai bine în palton şi cercă să 
ațipească. Pîn-acasă mai avea drum bun de făcut. 
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În dimineața aceasta de la sfîrşitul lui martie mulți 
intelectuali de-ai satelor se vor fi grăbit să ajungă 
acasă, ca și părintele Ion Albu, înfriguraţi de același 
gînd : să câștige cercul acesta de alegere cu majoritate 
românească atît de mare. Lupta se pornise, ce e drept, 
tirziu, căci mai erau doar trei săptămîni pînă la ziua 
alegerii. Dizolvarea Camerei venise pe neașteptate, și 
pînă ce se stabiliră unele principii de conduită, în ga- 
zete şi-n conferințe particulare, vremea nu stătuse lo- 
cului. 

Mulți, ca și Ion Albu, întîlniră încă în drum spre 
casă fruntași care nu păreau prea însuflețiți de luptă. 
Părintele Andrei nu era singur cu părerile lui. Între 
preoți, învăţători și alți fruntași ai satelor erau mulți 
care credeau ca el, cărora mai ales le era greu să-și 
părăsească comoditatea pe-o săptămînă două. Cei mai 
mulţi își ziceau că-și împlinesc datoria și numai dacă 
vor merge la urnă. Cine-i va urma, credeau că nu-i de 
datoria lor să ştie. Chiar dintre cei care veniseră însu- 
flețiţi de la consfătuire, erau mulți care se răciră în- 
dară ce aflară cea mai mică împotrivire. Apoi erau 
unii care credeau că nu e lipsă de nici un îndemn, de 
nici o deslușire că, precum ei, așa și alții, își vor ști 
face datoria. Se-nţelege că de aceasta nu erau convinși. 


* 


Părintele Ion Albu adormise repede, şi sluga, dornic 
de vorbă, după ce văzu că zadamic îl mai întreabă 
cîte ceva, își răsuci o ţigară, o fuma, apoi începu să 
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cînte din gît, cu gura închisă, o doină. În urma lor 
rămîneau, se învîrteau în depărtări, pădurile negre încă. 

Ajunși acasă, abia deshămă sluga, abia-și îmbrățișă 
Ion Albu copiii, unii destul de mărunței, împărțindu-le 
bunătățile aduse de la oraș, și se și auzi o ciocănitură 
scurtă, 

— Întră, zise părintele. 

În ușă se ivi un român voinic, înalt, bărnaci la față, 
cu “mustăţile negre, cu ochii foarte vii. 

— Bună-ziua, părinte, și Dumnezeu te-a adus în 
pace, zise el cu prietenie, ca și cînd ar fi fost o rude- 
nie a părintelui. 

— Bună să-ți fie inima. Dane. Şazi la noi, zise pā- 
tintele. Mi-a spus sluga că m-ai căutat încă de vreo 
trei ori. 

— N-a mințit, părinte. De cînd te-ai dus, pe la noi 
se întîmplă lucruri ciudate, zise Dan. Numele lui în- 
treg era Dan Bîrsan, însă oamenii îi spuneau numele 
într-un singur cuvînt: Danbirzan, dar cei mai mulți 
îi ziceau Peștele. 

— Auzi combdie ?! facu părintele, întorcîndu-și fața 
mirată spre el. Și ce se întîmplă, Dane? 

— Am să-ți spun numaidecît, părinte, că pentru 
aceea am venit și te-am căutat. Dar, să nu fie cu su- 
părare, cum a fost? 

— Foarte frumos, Dane. Lume multă, însuflețire 
mare, vorbiri care pătrundeau la inimă. S-a hotărît 
să purtam cu bărbăție lupta, orice piedeci ni s-ar pune. 
Să trecem, cum s-ar zice, prin foc și prin apă. 

— Și, pentru domnul Grecu vom lupta? 

— Da, pentru dumnealui. Nici n-a putut fi vorba 
de altul. 
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— Atunci e bine. Atunci vorbaşii guvernului care 
au pornit pe sate, pot să adune zdrenţe, că alt folos nu 
vor avea, zise mulțumit Dan Bîrsan. 

— Au venit și pe la noi? întrebă îngrijorat parin- 
tele, 

— Au venit doi, îmbrăcaţi frumos și scump. Dar 
după nas li se cunoștea spiţa, zîmbi Peștele. 

— Și cînd au venit ? 

— Îndată ce te-ai dus dumneata, Eu, cît i-am văzut, 
am mirosit ceva și m-am aținut pe urma lor. Cred că 
notarul le-a dat de știre că dumneata vei lipsi de-acasă. 
La dumnealui au întrat mai întîi, zise Dan. 

Păltinișul era sat mare. Avea patruzeci de alegă- 
tori. Părintele Ion Albu, încă înainte de convenire, vor- 
bise cu toţi, dîndu-le să înţeleagă ce vor avea de făcut. 
Oamenii îl pricepuseră îndată, ţineau foarte mult la 
el. Părintele Albu nu stătuse cu mînile-n sîn, ca mulți 
colegi de-ai lui din satele învecinate. Notarul nu avea 
trecere mare între oameni. Nici nu umbla pe la ei. 
Dar el nu cuteza să lase în sat nici pe bărbații de în- 
credere ai candidatului străin, cînd era popa acasă. 
Se temea că alegătorii îi vor da pe ușă afară, și că el, 
notarul, din cauza asta, va fi înscris pe lista neagră 
a celor ce nu sprijinesc îndeajuns pe candidatul gu- 
vernului. 

Părintele îl asculta pe Dan cu buzele strînse. El era 
sigur că notarul îi anunţase pe aceia. Nimeni nu știa 
în sat de drumul lui, afară de Dan. 

— Și pe urmă? întrebă el nerăbdator. 

— Au stat vreme de-un ceas la notarul. Mă gîndeam 
uneori: vor fi niște slujbași de la pretură, de aceea-i 
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omeneşte atâta. Dar în urmă au ieșit. Petru Sas mi se 
pare mie că-i un ticălos, sfîrși fără de veste Dan. 

— Pîrgarul ? întrebă părintele. 

— Da, pîrgarul. Așa, ca din întîmplare, s-a întâlnit 
cu ei pe podu' lui Vica, le-a dat bineţe, le-a zîmbir și 
a plecat cu ei. Şi şti mai întîi la cine i-a dus? La 
Zaharie, la Ion Fulea și la Vasile Marcu. De aceea cred 
eu că-i un ticălos pîrgarul. La aceștia trei “au întrat 
mai întîi, și la ei au rămas mai mult. Ştii dumneata că 
aceștia trei, la alegerile trecute, au ţinut cu Iscariot. 
Apoi au mers şi pe la alţii, la mulți. Eu m-am nimerit 
pe drum, cînd ieși Zaharie în portiță. — «Ce-i, moșule, 
îi zic, parcă iar te caută îngerii ?» — El făcu sămn din 
mînă, ca și cînd s-ar lepăda de ei, și voi să treacă pe 
lîngă mine. — «Nu vreai să-i mai cunoşti ?», îl întreb 
eu. — «Nu, Dane, zice, dar acum mi se pare că-i 
lucru mare. Oamenii ăştia spun că ne-or slobozi munţii 
Statului pentru pășunat. Spun lucru mare», zice. — 
«Cînd nu vom mai avea nici unul o coadă de vită, 
ni-i slobod, mai iute, ba, moșule», zic eu. — «Că ne-a 
arătat o scrisoare. Spun că-i chiar de la împărăție, zice, 
și să votam numai cu omul împăratului și ne slobăd 
munții.» — Aşa, părinte, cu moșul Zaharie. Dar el 
e bătrîn, şi ce mai pricepe! Însă azi vorba asta cu 
munții a început să umble prin sat. Şi știi ce zice 
satul ? 

— Se-nțălege că satul s-ar bucura de așa ceva. Chiar 
și eu, răspunse părintele Ion Albu. 

— Oamenii merg mai departe. Ei zic să se facă 
de-acum rugările, să ne mai încercăm o dată norocul. 
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— Prostii ! zise, ridicîndu-se, părintele. Mă mir cum 
poate fi cineva aşa de slab la minte. El se plimbă în 
sus și-n jos prin odaie. 

— Le-am spus şi eu că-s prostii. Dar unii zic că 
împărăţia ar fi în primejdie, că iar se scoală ungurii 
Împotriva Beciului, ca-n patruzeci şi opt. Și că acum 
ar fi vremea potrivită ca să ne cercăm norocul. Știi 
ce-am făcut eu, părinte ? întrebă Dan, zîmbind cu vi- 
clenie. 

— Vreo prostie, se-nţălege, răspunse Ion Albu ne- 
mulțumit. 

— Am adunat vreo douăzeci în jurul meu, am mers 
la crîşma lui Toni, am cerut o coală de hîrtie și am 
început să scriu jalba. El scoase din buzunar o coală de 
hîrtie împăturată. 

— Am gîndit eu, zise părintele supărat. 

— Las c-a ieșit bine, părinte. lată cum o începeam : 
«Înălțate împărate, ne-ai trimis doi crainici buni de 
fugă să ne vestească de mila măriei tale. Noi...» 

— Ei, las-o, Dane. Nu-i vreme de glumit acum, 
zise părintele. 

— A ieşit bine, părinte. Unul cîte unul s-a ridicat 
de la masă, și s-au strecurat pe ușă afară. De puteam 
aduna tot satul să le cetesc jalba asta, nime n-ar mai 
vorbi azi de munţi și de pășunat. Dar așa sînt destui 
care cred, zise Dan punîndu-și cu părere de rău hîrtia 
în buzunar. 

— În Valea Rea ai fost? îl întrebă deodată părin- 
tele. 

— Fost. 


— Şi? 
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— Părintele Vălean zice că el nu poate merge nici- 
decum. Cred și eu, pentru că zace în pat. E alb ca 
o oaie. 

— Dar alegătorii ? Cîţi are ? 

— Numai cinci. Mi-a spus că va trimite pe clopota- 
rul să-i cheme pînă la dînsul. Eu cred că are să-i 
cheme, zise Dan. 

— Bine, Dane. Tu să mai dai în toată ziua pe la 
mine. Mi se pare că va trebui să te trimit și în Văli- 
şoara. 

— La părintele Andrei ? 

— Da, la dumnealui. O să vedem. 

Dan Birsan ieși, dorindu-i noapte-bună părintelui. 


+ 


Preoţi ca părintele din Păltiniș mai erau cinci ori 
șase, în cercul acela electoral. Ei toți n-au mai curmat 
din alergări în zilele următoare. 

Veşti tot mai rele le soseau. Organele administraţiei, 
după îndemnurile dintii, veniră cu amenințări pentru 
toţi alegătorii, care, îritr-o formă sau alta, atîrnau cît 
de cît de cei mari. Oamenii partidului contrar năpădiră 
satele, se ţinură chiar mai multe adunări la care lua 
parte candidatul guvernului. Pe unele locuri oamenii 
mergeau de curiozitate să-i asculte pe oratori. Alții 
mergeau temîndu-se să nu se strice cu notarii, cu alți 
slujbași. Trăsurile pompoase purtau din sat în sat o 
mare suită de domni în urma candidatului. Descindeau 
în curțile notarilor, într-un stâlp al porţii înţepeneau 
steagul tricolor, apoi, într-o crîșmă sau sub cerul liber, 
țineau întrunirea. Oamenii se mirau de dragostea ce i-a 
cuprins aşa deodată pe domni pentru ei. Ascultau lau- 
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dele, promisiunile, însă rar era vreun glas să strige 
«să trăiască !». Ţăranii erau neîncrezători. 

În urma muncii mai intense pentru organizare, care 
s-a început și din partea românească, cu cât se apropia 
ziua alegerii, țăranii deveneau tot mai hotăriți. Ion 
Florea şi alți tineri ca el avură destulă zdroaba și nesfîr- 
şite alergări. Totuși munca lor, și mai ales adunările 
populare care se ținură, ajutară foarte mult, pe lînsă 
munca fruntașilor de pe sate, ca oamenii să se hotărască 
într-o parte sau într-alta. 

După astfel de adunări, mulți vorbeau cu însuflețire 
de Vasile Grecu. Alții, iarăși, se strecurau tăcuţi din 
mulțime și se duceau, obosiţi parcă, la vetrele lor. 


* 


În Păltiniş nu se putu ține adunarea sîmbătă. Se 
amînă pe joia din săptămîna următoare. Greutățile 
drumurilor, alte sate neprevăzute în program, ieșiseră 
în calea advocatului Vasile Grecu. Părintele Ion Albu 
primi avizul despre amînare numai sara tirziu, vineri. 
Trebui numaidecît să înştiințeze vreo şase sate vecine, 
să nu vină oamenii în zadar. El trimise îndată după 
Dan Birsan. 

Peștele plecă în puterea nopţii, pe-un roib al popii, 
şi pînă în zori cutreierase toate satele acelea. 

Cînd bătu la fereastra părintelui Andrei din Văli- 
șoara, acela se trezi numaidecît și întrebă c-o voce 
adîncaă : 

— Cine-i acolo ? 

— Dan Bîrsan din Paltiniș. Peștele, părinte Andrei. 

Glasul se apropia de geam. 

— Da’ ce-i la voi în Păltiniș? Arde? 
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— S-a amînat adunarea de mine pe joia viitoare, 
părinte Andrei. 

— Bine-a făcut, zise părintele cu mulțumire, deschi- 
zînd fereastra. 

— Şi te roagă părintele nost să înștiințezi pe oa- 
meni să nu vină în zadar. 

— Ei, comedie, cum să-i Înștiințez acum noaptea? 

— Vei afla dumneata cum, răspunse Dan, dînd 
pinteni roibului. 

Însă în ziua următoare mai mulți vălișoreni veniră 
în Păltiniş să audă cuvîntările domnilor. Ei auziseră 
așa, din întîmplare, despre ţinerea acelei adunări, căci 
părintele își uitase să le spună. 

Cu toată teama părintelui Ion Albu că adunarea, 
amânată o dată, nu va va mai reuşi mulțumitor, adu- 
narea din Păltiniş fu una din cele mai bine reușite. 
Veniră chiar și vălişorenii în număr foarte mare, deși 
părintele Andrei nu le-a suflat nici o vorbă legănată. 
Veni, mai pe sfîrșite, chiar părintele Andrei, după ce 
băgă de samă că satul îi rămăsese aproape gol de 
bărbaţi. 

Era o zi de april luminoasă, cu cerul înalt, de-un 
albastru dulce. Pătuseră cîteva zile mai înainte vînturi 
călduțe de la miazăzi, drumurile desfundate se mai în- 
tăriseră, de pe margini sclipeau cărări netede, pieloase. 
Pe cele trei căi ce se întflneau în Păltiniș, țăranii ve- 
neau necontenit, cu traista în spate, cu bîtele în mînă. 
Purtau căciuli negre, rotate. Printre ei se vedea din: 
cînd în cînd vreo barbă de popă, vreun alt intelectual 
de-al satelor. Dar lumea se grabea spre Paltiniș nu nu- 
mai pe cele trei căi. De după colnice, de pe cărări as- 
cunse în pădurile bătrîne, izvorau mereu, cîte doi, cîte 
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patru, pîlcuri mai mici. Întîi înnegreau în zare, apoi 
se vedeau tot mai aproape. 

— Mai vin! 

— lacă, mai vin ! ziceau păltinişenii mulțumiți, sim- 
tind un fel de mândrie în suflet. 

Jos în sat, în grădina faurului, unde era ridicată 
tribuna pentru oratori, ceata oamenilor se tot lărgea, 
se tot îndesa. Un murmur slab se ridica deasupra ca- 
petelor. Ţăranii vorbeau potolit. Unii își luară merindea 
din traiste și începură să îmbuce, rar, osteniți parcă. 
Alţii se lăsau încet pe pajiștea ce înverzea. Îi atrăgea 
parcă mirosul de verdeață, de pămînt proaspăt, miro- 
sul primăverii, care umple c-o moleşire plăcută sufle- 
tul și trupul. Soarele, abia acum născut, își tremura, își 
schimba necontenit valurile fine de argint orbitor. El 
scăpăta puţin din înălțimi, cînd deodată, în pădurile 
de pe culmi, se auziră, clocotind pînă în depărtări, 
trei bubuituri de treasc. Fumul se împrăștia pe coasta 
Cornului. 

— Ăia de-acolo le-au dat foc, se auzi din mulțime, şi 
unii arătau cu mîna trei bărbaţi care se coborau pe 
coasta Cornului. 

— Vin. lată că se văd trăsurile, se auziră iarăși 
glasuri. 

Feţele se întoarseră spre apus. Într-adevăr, se vedea 
înnegrind un șir de trăsuri. 

— Vin mulți. 

— Las că-i bine! 

Şi pe feţele oamenilor se vedeau zîmbete. Cu cît se 
apropia șirul de trăsuri, de colo, se auzea mereu: 

— Advocatul Grecu. 

— Ăla? 
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— Da. 

— Vine și domnul Chirca. Ăla care șade lîngă can- 
didat. 

— lată și părintele protopop ! 

— Şi popa din Bradeni. 

— lată domnul Vasile Ursu. 

Cînd trăsurile se opriră înaintea caselor parohiale, 
din mulțime izbucni, neporuncit de nime, un puternic, 
un înfiorat strigăt : «Să trăiască !». 

— Au să între întîi la părintele, ziceau unii. 

— Da, au să între. 

Masa mare de sumane, de căciuli, începu să se miște. 
Voiau să vadă dacă vin domnii cei străini, ori întră 
la părintele. Pe drum, în jur, prin grădina faurului, 
înnegreau uniformele jandarmilor. Baionerele înfipte 
în puști, cînd ei se întorceau, cînd își schimbau pasul, 
străluceau albe în soare. Ei se plimbau reci, indiferenți. 

— Vin aici. lată-i că vin! Se auzi din mulțime. 

Și, într-adevăr, străinii, văzînd atîta lume, nu mai 
întrară la părintele, ci veniră la adunare. De-o parte 
şi de alta mulțimea se dete îndărăt, căciulile se apro- 
piară mai tare deolaltă. Pe drumul larg deschis, trecu 
Vasile Grecu și suita ce-l însoțea. 

Prezident al adunării fu aclamat parintele protopop 
Guran. Notari ai adunării, părintele Ion Albu și doc- 
torul Ion Florea. 

Protopopul Guran, netezindu-și barba lungă, puter- 
nică, se ridică și începu să-și spună cuvîntul de des- 
chidere. Avea un glas sonor, care răsuna departe, fă- 
cînd să-i fie înţeles fiecare cuvînt. Înaintea lui, în jur, 
o mare de frunți neclintite. Oamenii ascultau ca în bise- 
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rică. Dumnealui tilcui scopul acestei adunări și necesi- 
tatea de-a se grupa cu toţii în jurul candidatului ales. 

— Dau cuvintul prea stimatului și mult iubitului 
nostru candidat, doctor Vasile Grecu, ca să vă desfășure 
însuși programul său de lupta, sfîrși părintele protopop. 

Mulțimea nu mai conteni din «Vivat !», «Să tră- 
iască !», pînă ce advocatul Vasile Grecu urcă la tribună. 

Vasile Grecu, ca de obicei, vorbi potolit. El dezvălui 
în amănunte programul Partidului Naţional, arătînd 
imensa însemnătate a fiecărui punct din el. Vorbirea 
tinu mult. Numai din cînd în cînd vocea lui se ridica, 
tremura de emoție, apoi se cobora iarăși în matca ei 
de liniște. Oamenii îl ascultară cu foarte mare atenţie. 
Știau de la început, cum cei mai mulți îl cunoșteau, că 
fiecare cuvînt al omului acestuia însamnă ceva. Ova- 
tiile izbucneau foarte des, se repetau îndelungat, și cei 
mai mulți pricepură în întregime ce spunea advocatul 
Grecu. El vorbea într-o ușoară limbă poporală. 

După ce dumnealui isprăvi, după ce ovaţiile se poto- 
liră, mulți rămaseră cu o tristețe adîncă în suflet. Își 
ziceau : «Drept are omul acesta». Și pe-o clipă mulți 
parcă pătrunseră în taina drepturilor unui popor. 

După alţi doi oratori, se ridică Ion Florea. El voia 
să mulțumească poporului pentru frumoasa primire ce 
le-a făcut, pentru marele număr în care s-au prezentat. 
Însă după ce le mulțumi abia în câteva cuvinte, el se 
simți răpit deodată de-o caldă însuflețire şi, oprindu-se 
la doua puncte din programul naţional, la dreptul 
limbii și la egala îndreptăţire, începu să vorbească cu 
patimă. Ochii lui scînteiau, vocea lui vibra, îmbrăţişa 
parcă pe toţi cei de faţă. Abia acum începu să cadă 
tristețea ce le-o lăsase în suflete cuvîntarea potolită 
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a lui Grecu. Oamenii simțeau, subt farmecul vorbirii 
lui Florea, că ceea ce spusese Grecu se poate cîştiga. 
Şi însufleţirea lor creştea necontenit. 

De doua ori își ţinu de datorie reprezentantul Sta- 
tului să-l îndrume pe Ion Florea la ordine. Dintre jan- 
darmii care se schimbau, unii se opriseră și priveau 
bănuitori la tînărul care vorbea. 

Cînd sfârși Ion Florea, chiar și Vasile Grecu îi strînse 
îndelungat, cu multă căldură, mîna. Și îşi zicea: «N-ar 
fi rau să-l am de ginere. Mărioara mea ar avea un 
soţ foarte scump.» 

După ce prezidentul mulțumi tuturora, adunarea se 
sfîrși. Oamenii se împrăștiară îndată în cea mai deplină 
ordine. Erau ceasurile trei, şi mulți aveau drum înde- 
lungat pînă acasă. 

— Eu aș zice o vorbă, părinte, să nu fie cu supărare. 
N-ar fi mai bine să-l avem pe domnul Florea deputat? 
întrebă încă în sara aceea Dan Bîrsan pe Ion Albu. 

— Nu se poate, Dane. E om scump, dar are să-i 
vmă rîndul mai tîrziu. 

— Păcat, zise Peștele cu tristețe. Pentru ăsta eu aş 
sări și în foc. 

Dar nu toate adunările în care își dezvălui Vasile 
Grecu programul fură așa de reușite. În multe sate 
veni public puţin. Oamenii erau nepăsători, în frunte cu 
intelectualii. O sfială, mai mult, o răceală se putea 
cunoaște din fețe, din vorbe, din purtări, din cum 
aclamau pe oratori. 

Părintele Ion Albu şi alții primeau din multe parți 
tot mai multe ştiri rele. În cutare sat pierduseră zece, 
în cutare cinci alegători. Cutare preot ori învăţător nu 
face nimic pentru reușită. Au plecat pe sate inspecții, 
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chiar acum, irispectorii de şcoli ai Statului. S-au luat 
atîtea licenţe de crişmărit. A fost închis -cutare preot 
sau alt alegător. 

El, ca şi alţii, cerca să ajute unde se putea. Peștele 
i-a fost de foarte mare folos. 

Satele din cercul acela de alegere niciodată n-au fost 
cercetate de atîţia străini. Nu era zi să nu treacă trà- 
suri, să nu vuiască chiar vreun automobil, la care ţă- 
ranii din satele mai mărginașe priveau cu uimire și cu 
spaimă, iar dulăii mari se furișau schelălăind în curți. 


* 


În cele trei săptămîni cît au ţinut agitaţiile electo- 
rale, Ion Florea venea foarte rar pe-acasă. De multe 
ori părea că-și uită și de Mărioara. 

Mărioara Grecu îl dorea. În fiecare sară stătea la 
fereastra deschisă, în blînda adiere a primăverii, și-l 
aștepta. Dar nu se supăra pe el cînd nu se arăta. Ea 
ştia că Florea aleargă pentru reușita: tatălui ei. Şi simţea 
că şi pentru dînsa, pentru fericirea lor. Apoi, maică-sa 
îi da informaţii sigure în fiecare zi: pe unde-i Florea, 
cum muncește, cum a vorbit. Olimpia vorbea de el cu 
însufleţire, și fata o învăluia cu priviri de recunoștință. 

Cînd Florea venea în vreo dup-amiază ori sară, 
Mărioara îi strîngea mîna cu gingăşie, ochii ei erau ne- 
spus de vorbitori. Se plimbau mult, ajungeau chiar 
pînă în parcul orașului. Aici tufele începuseră să în- 
verzească. 

Mărioara îl întreba despre satele prin care a umblat, 
dorea sa-i descrie adunările, vorbirile. 

Florea o asculta. Dar nu pomenea niciodată c-ar fi 
ținut și el discursuri. 
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— Pe dumneata te uiţi totdeauna, domnule Florea, 
îi zicea Mărioara c-o uşoară nuanță de mustrare în 
voce. 

— Nu, domnişoară, dar nu aflu nici o însămnătate 
deosebită în cuvîntările mele. 

— Şi totuşi eu ştiu că dumneata ai ţinut vorbiri 
foarte frumoase, îi zise într-o sara domnișoara Grecu. 

Lui Florea îi fulgeră un gînd luminos prin cap: n-a 
fost cumva și Mărioara de faţă, să-l fi auzit? 

— De unde ştii, domnişoară ? întrebă el c-un fior în 
voce. 

— De la mama. 

— De la doamna Olimpia ? 

— Da. Dînsa te laudă foarte mult. Şi dumneata știi 
că pe părerile mamei te poţi răzima. Și cum ţi-a plăcut ? 
Cum îţi place? Nu ţi se urăște la sate, adaose Mări- 
oara zîmbindu-i. 

— Vremea trece repede, domnişoară. 

— Trece repede ? întrebă Mărioara, şi ochii ei senini 
se odihniră întrebători în ochii lui Florea. 

— Da, domnişoară, avem foarte mult de lucru, zise 
el înfiorat de privirea aceea deschisă, limpede, sinceră. 

— Aşa, niţel dor de oraș? zimbi Mărioara. 

El îi căută mîna și o strînse ușor, ca pe-un lucru 
sfînt, adorat. 

— Dumneata știi, domnișoară, zise el șoptind, ştii că 
pentru dumneata iubesc foarte mult orașul acesta. 

— De unde să știu? întrebă Mărioara c-o ușoară 
nuanţă de cochetărie în voce. Dar cînd îi văzu ochii, 
ea tācu. 

— Trābā însă să rămîn departe, șopti el din nou. 
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— Da, ştiu, zise Mărioara. Și sînt foarte veselă ca 
dumneata alergi atîta pentru reușita tatii. Ce crezi, 
are să fie ales deputat ? 

— Sînt sigur, domnişoară. E un om cu minte mare 
şi cu o putere de muncă pe care n-o afli în toate 
zilele. 

Olimpia Grecu, în vremea aceasta de trei săptămîni, 
fusese într-o nesfîrşită agitaţie. Fiecare veste bună ce-o- 
primea din campania electorală o întinerea. Și oricîte: 
săbii îi sfâşiau inima cînd Marioara pleca la plimbare: 
însoțită de Ion Florea, suferea făra să-și mai întunece: 
faţa, şi ochii ei nu mai deveneau surii. Din zi în zi în- 
tinerea. Ca un clopot nespus de sonor, de limpede, îi 
bătea inima în piept. Și din bătaia acelui clopot se: 
împrăștia în toată finţa ei și căldură şi lumină. 


XII 


Ziua alegerii sosi cu învaluiri mari de vînt, de ploaie, 
de mielușei și zăpadă. Decusară vremea fusese limpede.. 
Numai vîntul adia încet de la miaza-zi. Dar pe la 
miezul-nopții întunerecul se lăsă nepătruns, şi în vuietul 
vântului, picuri grei de ploaie începură să izbească în 
geamuri, izvorind din întunerec. Mulţi alegători din 
satele mai depărtate trebuira să pornească la drum de 
la miezul-nopţii. Ei se treziră la cel dintii vuiet, și, 
ieșind afară, clătinau bănuitori din cap. 

Păltinișul era unul din satele cele mai depărtate. Pā- 
rintele Ion Albu abia aţipise, muncit de gînduri, cînd 
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geamătul vîntului îl trezi din somn. În casa paro- 
hiala lumina străluci numaidecît în toate geamurile. 
Părintele ieși tiptil, să nu-și trezească copilașii, în curte, 
şi, orbecăind prin întunerec, începu să-l cheme pe slugă 
cu glasul acela tainic pe care-l au oamenii noaptea: 

— Niculae, măi Niculae ! 

— Aude, răspunse un glas somnoros din podul cu 
fin. 

— Coboară-te și să vie numaidecît Peștele. Pe urmă 
să-ţi pui caii şi căruța în rînd. E vremea să pornim. 

— Aooo ! se auzi în şopron, dar sluga izvori numai- 
decît din întunerec. 

— Treci pe la Rotariu, pe la Rumbea și Muntenescu. 
Ei sa prindă numaidecit la căruță și să vină, zise 
părintele. 

— Da, întru pe la ei și le spun. 

— Să întri! Da: să nu mai stea pe ginduri nici un 
minut. Ai înșăles ? Pe urmă, cînd te întorci, întră și pe 
la Franţozu. Să înhame și el. 

— Facem, părinte ! zise sluga şi ieși pe portiță. 

Ion Albu se strecură încet în cerdac. Nu mai întră 
în casă. Vîntul vuia mereu, și-i izbea din cînd în cînd 
stropi reci în faţă. Părintele era îngrijorat. Auzi poc- 
mituri dese, ca o descărcare de alice pe coperișul de 
șindrile. 

— Cad mielușei, zise părintele încet. 

Se gîndea: vremea aceasta rea nu-i va împiedeca 
pe oameni de la îndeplinirea datoriei? Chinuit mereu 
de gînduri rele, nici nu auzi cînd se deschise portița 
și tresări cînd Peștele îi dădu bună-dimineaţa. 

— Ei, Dane, ce ne facem acum? întrebă părintele, 
Se pornește o babă cu toane multe, adaose apoi. 
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— Ce să facem, părinte? l-om trage un sac în cap 
ş-om lăsa-o în drum pe baba asta cătrănită, răspunse 
Peștele. 

— Aşadar crezi că oamenii au să vină ? 

— Cine a fost hotarît să vină, vine, părinte, să fie 
alt fel de veac. Dar care vor fi avut vreo taină n-au 
să vină. 

— Crezi că vor fi şi de aceștia ? 

— Hm! facu Dan Bîrsan, o să vedem îndată. 

— Treci repede pe la Pătruţ, pe la Dorca și Strimbu ! 
începu părintele repede. îi scoli, cum ne-a fost vorba, 
și porniţi toți trei în trei părți de sat. Vedeţi să veniţi 
în grabă cu alegătorii. Trăbă să sosească și căruțele. 
N-avem vreme de pierdut. 

— Nu prea, zise Peștele dispărînd în noapte. 

Părintele întră în casă şi începu a vorbi în taină cu 
preoteasa. Adunîndu-și unele mărunţișuri, şopti așa, 
pînă ce afară, în coridor, începu să tușească sluga Ni- 
culae. Părintele ieși îndată. 

— Am fost pe la toți, am isprăvit. Vin numaidecît, 
zise sluga. 

— Bine, Niculae. Ai dat la cai? Bun. Vreme pentru 
înhămat mai este. Mai du-te pe la Vica, la Ivănuş al 
Nuţulesii și la Căpraru. De nu se vor fi sculat, tre- 
zeşte-i ; să înhame şi ei și să vina numaidecit. 

— Facem, părinte! zise sluga coborînd în grabă 
scările. 

Pe ulițele satului începură să se vadă dîre de lumină, 
care se schimbau necontenit, sărind parcă. Unele gea- 
muri se luminară. În noapte se auzea cîte-o șoaptă. 
Apoi începură să se audă duruitul reţilor, și câte-un 
«ha ! ho !». Căruţele se opreau Înaintea casei parohiale. 
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Portița de la curtea parohială scîrții mereu, vreme de 
un ceas. Alegătorii, cu traistele-n spate, veneau unul 
cîte unul. 

— Sîntem aici, părinte, ziceau dîndu-i bineţe. 

— Bine ! O să plecăm numaidecit. 

Oamenii se urcau în cerdac, și după ce acesta se um- 
plu, trecură, cei nou-veniți, sub şopron. Ploaia se 
vărsa necontenit, învăluită cu zăpadă, purtată de vintul 
repede. 

În urmă, cînd se numărară, lipseau patru alegători. 

— O să vină, ziceau unii. 

— Nu vin, că n-au de unde, zise Dan Bîrsan, apro- 
piindu-se de părintele. Bucerzan, Verde şi Ispas au 
plecat de-asară la tîrg. Sînt numai femeile acasă. 

— Se poate ?! întrebă cu ciudă părintele. 

— Am fost pe la ei. Sînt numai femeile acasă. Eu 
am ştiut demult că dumnealor, cînd vor fi la adecă, 
ş-or face coada colac. 

— Dar domnul învăţător ? Ai uitat să-l trezeşti pe 
domnul învățător, Dane, zise părintele Albu. 

— Dumnealui zace-n pat de două zile, părinte. Am 
fost, da’ spune că-i o boală grea. 

— Nu se poate, Dane, zise părintele cu mânie. Nicu- 
lae, măi Niculae — sluga era la cai — fugi îndată la 
domnul învăţător și spune-i că l-am rugat să vină nu- 
maidecît la mine. 

Sluga ieși în grabă, dar se întoarse numai cu doamna 
învățătoare. Abia i se vedea fața dintr-un palton. 

— Nu poate, părinte! Vai de mine, cum ar putea 
rămânea el acasă ? Da-i bolnav rău. Ieri am chemat și 
dofrorul, începu ea pe un glas tinguitor. 
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— Eu l-am văzut ieri la fereastră, doamnă. Da 
bine, facă după cum voiește, răspunse rece părintele. 

— Vai de mine, cum să-l fi vazut dumneata la fe- 
reastră ?! Toata ziua nu s-a mișcat din pat. E foarte 
bolnav, se tîngui dumneaei. 

— Rău destul, zise părintele. — Ei, plecăm oameni 
buni. Vă împărțiți prin căruţe. Doi pot veni cu mine, 
zise părintele, şi îndată, prin ciorofleaca din curte, se 
auzii «leoap-leap, leoap-leap». 

Căruţa Căprarului lipsea. 

— Unde-i Căpraru ? întrebă Ion Albu. 

— Încapem și așa, părinte. Căpraru duce mîne pe 
domnul notar, răspunse Peștele. 

— Dar bine, n-a luat arvună de la noi? 

— Mi-a dat-o îndoit. De la domnul notar capătă 
zece zloți pentru cărăușia de mîne. 

— Ce mai oameni! Ce mai oameni! făcu amărit 
părintele. 

Căruţele porniră prin noapte. Cea din frunte avea o 
gazorniță care împrăștia o lumină roșatecă, o flacără pe 
care sta mereu s-o înghită vîntul. Ploaia învăluită cu 
zăpadă bătea mereu în fețele oamenilor. Picurii se 
izbeau îndesați, cu ciudă. În drum întîlniră podeţe 
stricate. Lîngă ele veghea gazornița pînă ce treceau toate 
căruțele. Apoi lumina ei roșcată rănea întunecimea într-o 
linie, și se înălța iarăși la căruța din frunte. Oamenii 
începură să povestească potoliți, în zdrîncănitul căru-. 
telor. Drumul era foarte rău. 

Din două-trei sate de-au mai pornit alegătorii într-o 
așa rînduială ca din Păltiniș. 

În cele mai multe nu era nimic hotărît dinainte. 
Plecau, cei mai mulți, cînd și după cum îi tăia capul. 
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Unii în căruţe, alţii călări, unii și pe jos. Porneau gru- 
puri mai mici. Fruntaşii se urcau în căruțe, lăsau pe 
cineva din sat să adune alegătorii, și porneau. Mulţi aş- 
teptau o jumătat” de ceas, chiar mai mult, apoi își pier- 
deau răbdarea și plecau la drum cu câți alegători veni- 
seră mai în grabă. 

Astfel, pe la miezul-nopții, cînii începură să latre 
prin toate satele din cercul acela electoral. 

În căruţe, călări pe drumurile rele, ori pe jos, apu- 
cînd poteci cunoscute, alegătorii veneau însă necontenit. 

Locul de întâlnire al tuturor alegătorilor era satul 
cel mai apropiat de orășelul în care se făcea alegerea. 
Un sat românesc, frumos şi curat. 

Aici se strînseră unii alegători încă decusară. Apoi, 
de cînd se făcu gură de ziuă, oamenii soseau neconte- 
nit. Sumanele le erau ude şi bătucite cu mielușei mā- 
runți. Căciulile unora purtau un strat întreg alb pe 
fundurile rotunde. Fusese și frig peste noapte. 

Dar cu cît se apropia ziua, bătea tot mai cu putere 
vîntul de la miază-zi, mielușei nu mai împroșcau, 
picurii cădeau mai mărunți, pînă ce, în urmă, cerul 
începu să se răzbune. Fuioarele, pînzele de ploaie se 
vedeau departe spre miază-noapte. În lumina soarelui, 
ce-a fost alb peste noapte se topi îndată. Însă nici 
două ceasuri n-a rămas cerul limpede. Din miază-zi 
îzvorîră nouri prăpăstioși, umplură cerul repede, ca 
nişte monștri grei. Fulguiala începu din nou, cu ploaie, 
cu vînt. Uneori văzduhul se curăța, soarele lumina 
cîtăva vreme, umbre uriașe se fugăreau pe pământ, apoi 
se întuneca și vremuia din nou. Așa se schimbă vremea 
necontenit în ziua aceea, pînă sara tîrziu. 


Legea trupului 219 


Satul unde se făcea întrunirea tuturor alegătorilor se 
popula tot mai tare. Se întâlneau oamenii, își dau bi- 
neţe și blăstămau pe spurcata de babă care nu-i lăsa 
să aibă o zi frumoasă. Alegătorii mai tineri glumeau: 

— Asta-i soacrā-ta, vere ! 

— Baata! 

— A mea nu-i așa bătrînă. 

— Dacă te duci acasă vezi și învaţ-o omenie. 

Se întrebau de cutare și de cutare. 

— N-a venit. 

— Nu. S-a dat marod, ca la miliție. 

— Ăla-i un teleleu, de şi-l dă dracului. 

Într-un grup mai mare spunea ceva un popă. Barba 
i se zbătea mereu pe piept. 

De-o parte, alții se agitau pentru o veste ce tocmai 
le sosise. Cică pe cei din Vălișoara, pe oamenii părin- 
telui Andrei, i-ar fi văzut în căruțe străine. În urma 
lor venea notarul. 

— Nu se poate, frate! Pe toţi treisprezece ? 

— Pe toţi. 

— Vor fi alegători străini. 

— Ce-mi spui ? Eu îi cunosc pe toți, începînd de la 
primarul. 

— Şi parintele ? 

— Nu, el nu era cu ei. 

Alţii, iarăși, vorbeau despre bani. Că s-ar fi împărţit 
bani de oamenii stăpânirii. 

— Douazeci de zloți de vot. 

— Şi drumul. 

— Şi mâncarea. 

— Ei, dracie ca asta! Dar las”, le-or sta pe suflet. 

În vremea aceasta alegătorii veneau necontenit. 
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Căruţele, caii întrau prin curțile sătenilor. Ţăranii 
ieșeau, amestecîndu-se între ceilalți. Uliţele începură să 
se umple. 

Deodată un cuvînt începu să treacă din gură-n gură: 
«La grădina domnească». 

Și oamenii Începură să se miște încet, în masă, spre 
partea răsăriteană a Satului. Aici era o curte largă, 
și în mijlocul ei un șopron foarte mare. Va fi fost, pe 
vremuri, grădină domnească, dar acum era fînaţ, pro- 
prietatea bisericii. 

Oamenii se adăpostiră bucuroși sub șopron. Cei mai 
mulți își scoaseră traistele de sub sumane și începură 
să îmbuce. Priveau cu ciudă la vremea rea de-afară. 

Vreun ceas mai așteptară și aici. Mulţi preoți erau 
amestecați printre dînșii. În urmă, pe drum, se văzu 
înnegrind o ceată întreagă de domni. Preoţi, protopopi, 
advocaţi, toți alegătorii din pătura cultă, care se opri- 
seră puţin la părintele din sat. 

Unul din cei care sosiră se urcă pe-un bolovan și 
începu să le dea poveţe. Să nu le fie frică, să nu as- 
culte de îndemnurile nimănui, să spună limpede nu- 
mele doctorului Vasile Grecu. Mai presus de toate să 
fie cuminţi, să se poarte în liniște, și de băutură să se 
ferească. 

— Şi acum, în șiruri de cîte opt, pornim! sfârși el. 

— Pricepem, domnule, se auziră cîteva glasuri. 

Numaidecît merindea fu învălită, ascunsă în traiste, 
braţele se ridicara peste capetele descoperite, și traistele 
fură ascunse sub sumane. Oamenii porniră tăcuţi, în 
şiruri dese, regulate. 

Pe drum, unii începură să povestească potoliţi. 
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— Zice că nu ne lasă să întrăm cu bîtele. Ce comè- 
die ! 

— Mai bine le-am lăsa acolo în şopru decît să ne 
împiedece. 

— Ce prostie ! Doar nu mergem să ne batem. 

— Se vede că domnilor din oraș li-i frica. Pesemne 
nu se simt cu sufletul curat. 

Pe drum era o tină moale, o ciorofleacă urttă. 
Totuşi, vreo trei preoți mai tineri și niște domnişori se 
plimbară de cîteva ori de-a lungul șirurilor, tot încli- 
nînd din cap sau arătînd cu mîna. Din majoritatea 
de trei sute aveau În masa aceasta mișcătoare o majo- 
ritate de o sută cincizeci. Fruntașii erau mulțumiți. De 
nu se va mai întîmpla ceva pe drum, izbinda era asi- 
gurată. 

În liniștea în care înaintau alegătorii, se auzea din 
cînd în cînd cîte un «vivat!», cîte un «să trăiască !». 
Erau vreo cîțiva care închinaseră de dimineaţă cu pa- 
harele. 

Mai ales în șirele din urmă izbucneau din cînd în cînd 
hohote de rîs. Între aceștia din urmă era un om mic 
de statură, roșu la față ca un rac, care dacă lua cât de 
cît la cap, începea să spună vorbe pocite pe ungurește. 
Slujise pe vremuri la honvezi, într-un oraş unguresc. 
Acum însă era alb la cap ca o oaie. Cei din jur înce- 
pură să-l întărîre cu vorba : ba că l-or închide și nu-l 
mai lasă acasă, ba că nu-l vor lăsa să între nici în oraș. 
Ochii bădicului Simionaș se tulburau. 

— Olgoș, nem vorbi! Cotonoşag! zicea, tresărit, 
badicul Simionaş. 

Însă la întrarea în orăşel, dimpreună cu dumnealui, 
fură opriți foarte mulți alegători. 


222 Legea trupului 


Oamenii stăpînirii găsiră cu cale că nu-i de ajuns 
să ai numele scris în lista alegătorilor, ci se mai cerea 
de la fiecare votant un bilet eliberat de primăria comu- 
nală. Chipurile ca printre alegători să nu poată întra 
şi derbedei care nu aveau drept de vot. Unii pierduseră 
biletele acelea, alții, neștiind, nici nu le cerură. Dar 
la întrarea în oraș era postată — în șiruri lungi — 
jandarmerie, miliție. Şi doi ofițeri cereau fiecărui ale- 
gător să le arate biletul. Care nu-l putea arăta, era oprit 
să între, fără nici o pierdere de vorbă. În şirurile ale- 
gătorilor se produse o mare zăpăceală. Totuşi, cei mai 
mulți care nu aveau bilete înaintară printre ceilalți 
pînă unde erau înțepeniți ofițerii. Nadăjduiau încă să 
se poată strecura nebăgaţi în samă. Unora le și reuşi, 
dar cei mai mulţi, care nu aveau hiîrtiuţele acelea verzi, 
fură respinși. 

Bădicul Simionaș însă nu se lăsă așa cu una cu 
două. 

— Ce poruncă? Nu vrea poroncinoc! Daţi-vă în 
laturi, le spunea el cu ochii tulburi, cu vocea lui tre- 
sărită. 

Însă ofițerul îi puse mîna în piept și îl împinse 
înapoi. 

Îndată ce întrară în orăşel, o comisie aleasă dintre 
fruntași se duse numaidecît să protesteze înaintea preşe- 
dintelui de alegeri. Însă fără nici un rezultat. Cordonul 
de jandarmi inu straja orașului pînă la sfârșitul ale- 
perii. 

Pentru alegătorii români era designat un birt mare 
ca loc de cortel. Afară era mereu aceeași vreme schim- 
bacioasă : rîs cu plins. Oamenii se retraseră prin sălile 
goale, tăcuţi, îngrijoraţi. Fruntașii încă erau foarte neli- 
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niștiți : le rămăseseră afară din oraș mulți alegători. 
Apoi se temeau că oamenii, închiși aci în crîșmă, vor 
începe să bea. Fruntașii se Împrăștiară prin mulțime 
și îi povăţuiau să se ferească de băutură. Însă era de 
prisos îndemnul acesta ; ei numai la băutură nu se 
gîndeau în clipele acestea. Respingerea celor fără bilete 
îi apăsa pe suflet. Simţeau că li s-a făcut o mare ne- 
dreptate. Se simțeau îngrijorați de ce va urma. Își fă- 
ceau socoate în gînd câți vor fi rămas afară. Și deo- 
dată începu să le fie ciudă, să disprețuiască pe cei ce 
nu s-au mișcat de-acasă. Fiecare își aducea aminte de 
doi, de patru, de mai mulți, care rămăseseră pe la ve- 
trele lor, ori trecuseră în tabăra contrară. Își ziceau : 
«Dacă venea și cutare și cutare, tot am fi putut bi- 
rui». Pentru că, dintre țărani, cei care ajunseseră odată 
pînă aci, aveau hotărtrea nestrămutată de-a învinge. 
Vreun preot, vreun învățător, vreun medic de cerc, 
poate a întrat codindu-se încă în birtul acesta, poate 
a privit pe furiș în jur să nu-l vadă cineva. Voința 
lor, gindindu-se la relele eventuale ce-i vor ajunge, 
poate se mai clătina. Însă voinţa ţăranilor care au ajuns 
o dată aici era tare ca fierul. 

Ţăranii deci, și dacă băură, gustau mai mult, dar 
afară de trei-patru, rămaseră trezi ziua întreagă. 

Încă nu se începuse votarea cînd oamenii care ședeau 
pe lînga fereștile ce răspundeau în stradă, începură să 
privească cu interes, grămădindu-se tot mai mulți. O 
fereastră se deschise. În drum, aproape de birt, un domn 
cu barba roșcată trăgea de mânecă pe un moșneag. 
Îndărătul moșului mai erau doisprezece țărani. 

— Dumneavoastră faceţi mișelie, zicea străinul. Tre- 
buie să veniţi la noi. 
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— Mergem, domnule, unde ne trage sufletul, răspunse 
moșul. 

— Atunci să nu fi venit în căruțele noastre. Trebuie 
să veniți la noi. Sînteţi de-ai noștri. 

— Nu-i prost cel ce mîncă șapte pini, domnule, ci 
cel ce le dă, răspunse bătrînul, și, zmuncindu-se din 
mânile srrăinului, porni cu cei doisprezece după el și 
întrară în birt. 

Erau ţăranii părintelui Andrei, alegătorii din Vali- 
șoara. Între alegătorii români se făcu o vie mișcare. 
Feţele tuturora se înseninară. Era un semn bun acesta. 

Aceia întrară cu sfială şi se fereau de cunoscuţi. 
Însă numaidecât limbile li se dezlegară și povestiră cum 
au trebuit să lucre după capul lor, căci părintele An- 
drei nu le-a dat nici o îndrumare și nu le-a fost 
de nici un folos. 


Votarea se începu după satele cele mai apropiate. Ale- 
gătorii din satul cel dintîi se aleseră dintre ceilalți și 
porniră sub conducerea alor doi bărbați de încredere. 
Erau părintele Ion Albu și doctorul Ion Florea. Un 
fior trecu prin inimile tuturor cînd ceata cea dintii 
porni. Mulți își făcură cruce și ziseră cu glas tare: 
«Doamne-ajută !». Deși grupa dintii nu putea aduce nici 
un rezultat, totuși oamenii aşteptară ca pe spini Întoar- 
cerea ei. 

Cînd se înapoiară, cei care-și dăduseră voturile fură 
năpădiţi din toate părțile cu întrebări : 

— Cumu-i acolo ? 

— Cine-s ? 

— Ce-i acolo ? 

— De-ai lor sînt mulți ? 
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Oamenii răspundeau dîndu-le deslușiri. Vreo tre: 
dintre ei erau cu voie rea. 

— Tot omul să spună, cînd l-o întreba cu cine vo- 
tează, numele întreg al candidatului nostru. Să nu zică 
Vasile Grecu, sau advocatul Grecu, ci doctor Vasile 
Grecu. Din cauza că nu s-a spus numele întreg, trei 
voturi ni s-au respins pîn-acum. Așadar, fiecare să spună 
doctor Vasile Grecu, repeți Ion Florea, pornind cu 
oamenii din satul al doilea. 

Însa cei care votaseră aduseră și o veste bună : bile- 
tele acelea nu se cereau și la votare. Acolo te citește 
de pe listă, şi primăria comunala adeverește că tu ești 
cel citit. 

Dan Bîrsan, îndată ce auzi vestea aceasta, se strecură 
afară și numaidecît sări peste gard în grădina crîșmei. 
Tot pitulîndu-se prin grădini, tot sărind gardurile, 
ajunse în urmă pe cîmp. 

El mai fusese în orășelul acesta. Dar după ce ajunse 
în larg, se opri, cercetă cu de-amănuntul poziția locu- 
lui, căuta drumul cel mai scurt. Apoi, tot furișîndu-se, 
ajunse la cei care, opriți să între, așteptau, cu mintea 
timpită, sfârșitul. 

Numaidecît vreo patru mai tineri porniră cu Peștele. 
Alii plecară după un anumit timp. 

Şi nu peste mult, cei din birt se pomeniră că sar 
vreo cinci români peste gard, în curtea birtului. Aceia 
se amestecară veseli printre oamenii din birt, a căror 
bucurie era foarte mare. Peștele nu se mai văzu pînă 
la amiazi. 

Și, de la nouă ceasuri pîn’ la amiazi, se strecurară 
mereu prin grădini, conduși de Dan Birsan, cei opriți 
de dimineaţă la întrarea în oraș. Însă rămaseră și nea- 
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duși. Erau oameni bătrîni care nu puteau să treacă peste 
atîtea piedeci, alţii, iarăși, se împrăştiaseră prin satele 
vecine. Unii plecaseră chiar acasă. 

— A cui a fost gîndul asta? întreba Ion Florea 
nespus de vesel... Cîștigaram astfel vro șaizeci de 
voturi. 

— A” lui Dan Bîrsan, domnule, a Peștelui, răspunseră 
oamenii. 

— E de-ai mei, domnule Florea. Stai să și-l prezint. 

Și parintele Albu îl aduse numaidecît pe Dan. Nici 
nu trebuia să-l îndemne să vie. Conștient de ce-a făcut, 
ochii vioi ai lui Dan scăpărau de bucurie, de fală. El 
venea cu paşi hotăriți. 

— Dumneata ne-ai câștigat biruinţa zilei de azi, îi 
zise Florea cu însuflețire. 

— M-aş bucura foarte mult, domnule Florea. Ar fi 
fost o mare rușine să cădem, răspunse Dan Bîrsan. 

— Să fie mulţi ca dumneata, am câștiga multe ale- 
geri. Să ştii că va trebui să te prezint domnului Grecu. 

— Pe dumnealui îl cunosc demult și aș dori din 
toată inima să-l vedem ales. 

Dan salută şi dispăru în mulțime. 

— Mi-a fost și mie de mult ajutor, domnule Florea, 
zise mângâiar parintele Albu. 

— Nu-i mirare. Așa un om! 

Ei porniră cu alt sat la urnă. Vremea trecea încet, 
deși oamenii erau mereu agitaţi. Urmăreau pe fereşti 
pe cei care mergeau să-și deie votul, priveau lumea din 
oraș, care se grămădise în piață, cu toată vremea slabă 
de-afară, rîdeau de bădicul Simionaș, care trăsese cu 
sete la masea. 
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Căci bădicul Simionaș fusese între cei dintii care, să- 
rind peste garduri, tupilîndu-se prin grădini, ajunseseră 
în tabăra românilor. Tresărit puţin din firea lui, întă- 
rîtat de ofițerul care nu-l lăsase să între în oraș, ameţit 
și de băutură, Simionaș nu mai vorbea decît ungurește. 
Spunea adică vorbe pocite din care nu se pricepea 
mai nimie. 

— Io hodnaghi, io porunci, vașarheli, vașarheli. 

Numai cuvîntul din urmă se pricepea. În orașul 
acesta (lîrgul-Murășului) își făcuse, pe vremuri, miliția 
bădicul Simionaş. Accentul pe cuvinte însă totdeauna 
îl punea aspru, ungureşte, pe silaba întîi. Umbla clă- 
tinîndu-se de la un grup la altul și cerca să le arate 
cum l-a respins ofițerul. Ofensa aceea se părea că nu 
mai vrea să-i iasă din minte. 

De cîte ori se întorceau alegătorii din vreun sat de 
la urnă, cei din birt întrebau cu nerăbdare: 

— Cum stăm? 

— Noi o sută patruzeci, ei o sută. 

— Noi două sute optzeci, ei două treizeci. 

— Noi șase sute, ei cinci sute douăzeci. 

Vremea fu mereu schimbăcioasă. Ochea câteodată și 
soarele, dar tot mai mult ploua cu vînt, fluturau fulgii 
de zăpadă. Miliția, jandarmii, patrulau necurmat prin 
ciorofleaca pieţii. 

Prin mijlocul pieţii curgea tot mai mare un părăiaș, 
grăbindu-şi apele murdare. Cu cât treceau ceasurile, cu 
cît se apropia votarea de sfîrșit, oamenii așteptau parcă 
mai potoliți. Pentru că erau siguri de izbîndă sau 
pentru că omul, neputînd suporta mereu aceleași sen- 
zaţii, cade în urmă într-un fel de apatie, obișnuindu-se 
cu orice ? 
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Satul bădicului Simionaș era chiar în urmă. Pînă i-a 
venit rîndul, dumnealui se uita des, cu ciudă parcă, în 
fundul păhărelului. Mulți erau de parere să nu-l mai 
ducă la urnă. Însa bădicul, îndată ce văzu că oamenii 
din satul lui se înșiruie, se puse și el drept, militărește 
între ei, și nu voi să înţeleagă nimic din cuvintele celor 
ce-l îndemnau să rămînă. 

— Olgoş, ne hibaz, elore, zicea bădicul cătrănit, 
bătînd din picior. 

Îl duseră deci şi pe dînsul, însă spre nenorocirea lui. 

În sala de votare bădicul privi cu ochi crunți la pre- 
zidentul gras care şedea într-un fotoliu. Cînd acela-i 
puse întrebarea cu cine votează, Simionaș își scoase 
pieptul : 

— Cu-mpăratu, cu chirai — vașarheli, zise bădicul 
rizînd. 

— Dumneata bolînd, spuse prezidentul. 

— Bolond tat tu, neamţule, făcu bădicul, care nu 
putea suferi vorba asta, oricine i-ar fi spus-o. Doctor 
Văsălie Grecu, adaose apoi, accentuînd pe silaba întîi, 
ca de regulă cînd era beat. 

Dar votul lui nu se mai scrise. Doi panduri îl prin- 
seră, şi Simionaș numai după două zile fu eliberat din 
duba. 

La șase se publică rezultatul. Românii pierduseră 
multe voturi, pentru că mulți țărani, cu toată instrucția 
ce li se dăduse, -nu spuneau întreg numele candidatului. 
Le era mai ușor să-i zică după cum se obișnuiseră de 
“mai demult. Totuşi Vasile Grecu fu declarat ales cu 
majoritate de șasezeci și doua de voturi. 

Alegătorii români ieșiră din birt, şi, în șiruri de cîte 
opt, trecură pe uliți. Ei mergeau veseli, liniștiți. Bucuria 
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izbîndei li se citea în ochi, pe față. În șopronul din 
«gradina domnească», în satul vecin, li se servi mîn- 
care și băutură. Ion Florea, urcat pe-o tribună impro- 
vizată, le ţinu o înflacărata vorbire, mulțumindu-le 
pentru curajul cu care au luptat. Le vorbea cu atîta 
însuflețire, încît oamenii se ridicară toți în picioare şi-l 
ascultau neclintiți. Acum, după ce trecuseră prin foc, 
ei păreau că pricep mai bine ceea ce le spunea tînărul 
acela. Cînd termină, uralele nu mai sfîrşeau. Numele 
lui Grecu, a lui Florea erau pe buzele tuturor. 

«Grădina domnească» era chiar lîngă drumul țării. 
Nici un gard n-o despărțea. Oamenii mâncau, închinau 
din pahare sub șopronul acela foarte mare. Unii cîntau. 

Pe drumul ţării se furişau din cînd în cînd, uitîn- 
du-se la stînga, călări sau în căruțe, țărani care vota- 
seră cu partida contrară. Dar se ascundeau în zadar. 
Cei de sub șopron îi vedeau, și începea să ploaie asupra 
lor vorbe de batjocură : 

— Huideo măă, prindeţi iepurele ! 

— Iute mă, că te vede notarul! 

— Uite, boierii, mă, cum se aleg dintre oameni! 

Unul care, se vede, citise pe vremuri Calicul, impro- 
viza versuri pe socoteala lor : 


— Joacă, joacă, măi Martine, 
Că domnul te ţine bine, 

Da’ tu-l prinde şi-l suceşte, 
Prin noroi îl tăvălește, 

Doar de se mai omenește ! 


Aceia mergeau mereu cu capetele întoarse într-alră 
parte. Petrecania ţinu vreo două ceasuri. Apoi oamenii 
începură să se Împrăştie prin sat, să-și înhame caii, și 
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să-şi vadă fiecare de drum. Numai localnicii își petre- 
cură pînă mai tîrziu. 

lon Florea, îmbătar de mulţumire, porni, cu ceilalți 
orăşeni, cu trenul cel dinti. Decusară vîntul începu sa 
bată iarăși cu mielușei. 'Țicănitul lor se auzea mereu în 
geamurile vagoanelor. 


XIII 


Cu telegrama în mînă, cu ochii arzînd în văpăi, cu 
faţa strălucitoare de fericire, alergă Olimpia pe scări și 
deschise ca o furtună ușa camerei, în care advocatul 
Vasile Grecu și Mărioara povesteau încet, așteptind re- 
zultatul alegerii. Olimpia fusese atît de agitată în 
ziua aceea, încît n-a cutezat să rămînă cu bărbatul și 
cu fata, ci, din odaia ei, privea tot mereu pe fereastră. 
Cînd văzu că factorul poştal întră subt poarta lor, nă- 
vāli prin ușa deschisă pe scări, îi smulse aceluia hîrtia, 
o deschise, o sorbi cu ochii și, numaidecît, începu să 
alerge pe scări în sus. Inima îi cutremura pieptul, îi 
lua respiraţia, cum i se zbătea sub sînul stîng. 

— Şasezeci și doua de voturi majoritate! strigă ea 
triumfător, întrînd în cameră şi, strălucitoare ca o 
zeiță, îmbrățișă cu patimă pe Vasile Grecu, pe Mă- 
rioara. Pe fată o strînse mult la sînul său și o sărută 
pe frunte. 

— Așadar Dumnezeu ne-a ajutat, zise vesel advocatul, 
ridicîndu-se și luînd telegrama. 

Olimpia lăsă cu părere de rău hîrtia din mînă. 
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— Ne telegrafiaza Florea, zise Grecu zîmbind. În 
cuvîntul lui cred că ne putem încrede. 

El trecu telegrama Mărioarei. Ea citi cuvintele și se 
opri la numele lui Florea. Obrajii i se împurpurară. 
Parca aceasta ar fi fost cea dintii scrisoare ce i-o tri- 
mitea. Însă fericirea zvăpăiată a mamei sale o ţinea 
într-o continuă mirare. Olimpia rîdea, juca prin casă, 
se lasa pe-un scaun, și, ca și cînd ar fi ars-o se ridica 
numaidecât. Mărioara n-o văzuse niciodată așa de exal- 
tată. O privea mereu, o urmărea, și nu putu Să-și as- 
cundă admiraţia. «Doamne, frumoasă-i mama!» își 
Mărioara Grecu. 

Olimpia umbla prin casă, rîdea, spunea cuvinte pe 
jumătate. Părea că mintea i se rătăcește. Din cînd în 
cînd trupul ei frumos şi plin se cutremura. 

Ea începu deodată să vorbească fără mult înţeles. 

— Aşadar, Vasile... pachetăm. În capitală. Da, vine. 
Va sa zică a avut succes! Da, a avut succes. Da, e 
bine. E foarte bine! Da, un banchet. Un bancher, 
nesmintit ! Banchetul trăbă să-l facem! Ea tăcu. Se 
opri asupra cuvîntului acestuia, ca și cînd ar fi aflat 
un loc apropiat de odihnă. Ochii ei verzi ardeau, în- 
tunecaţi puţin. Părea că are friguri. Suferea. 

Advocatul Vasile Grecu, oricît îl impresionase reușita 
lui, nu putu să nu observe neobișnuita agitaţie care o 
robise pe Olimpia. Și simţi cum i se strecoară în suflet 
niște picuri amari. Îşi zicea : «Aşadar Olimpia e roabă 
superbiei. Nu gîndul că Mărioara va putea merge să 
se perfecționeze în pian, ci dorința ei sā se știe soția 
unui deputat i-a stat atunci pe suflet.» 

— Așadar, Vasile, încă mîne trăbă sa dăm un ban- 
chet ! zise Olimpia lăsîndu-se frîntă pe-un scaun. 
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— S-ar putea și mai tîrziu. Oamenii vor fi obosiţi. 
A fost o zi grea cea de astăzi, răspunse advocatul. 

— Nu, da? de unde. Decusară, poate acum chiar, 
vor fi sosit cei. din oraș. Apoi, pînă mîne sară este vre- 
me de odihnă. Nu-i așa, Mărioaro? întrebă Olimpia 
întorcîndu-se spre fată. 

Mărioara privi mirată la mamă-sa. Niciodată pină 
acum nu-i ceruse mamă-sa și părerea ei în hotăririle 
ce le lua cu advocatul. Mărioara era învoită din tot 
sufletul cu propunerea Olimpiei. Ea dorea să-l vadă 
cît mai repede pe Ion Florea. 

— Eu cred că mine va fi bine. Nu vor fi obosiţi, 
zise ea. 

— Aşa-i? făcu Olimpia aruncîndu-i o privire plină 
de recunoștință. 

— Dacă voi credeţi că va fi potrivit mîne banche- 
tul, eu n-am nimic împotrivă, zise advocatul. Lucrul 
acesta, de altfel, vă privește mai mult pe voi. 

— Aşa-i, dragă, și noi ne vom sili să reușească strā- 
lucit. Vom chema pe pretinii noștri aici, acasă. — Olim- 
pia, după ce spuse cuvintele acestea, se întoarce spre 
Mărioara. — Aşadar, dragă Maio, în urmă tot mi se 
va împlini o veche dorință. Tu vei putea ajunge o 
artistă în pian. i 

Advocatul Grecu îi spusese fetei despre ce e vorba. 
Mărioara, atunci, deși nu se arătase bucuroasă, totuși 
îi mulțumise tatălui său. 

Acum, fata, după ce-i aminti și mamă-sa, pentru În- 
ttia oară, planul lor, simți o ușoară tristeţe în suflet. 

— Da, mamă, dacă aflaţi de bine... zise ea nehotā- 
râtă. 
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— Şi mai află cineva de bine, scumpa mea. — Fata, 
advocatul o priviră întrebători. — Domnul Florea, cînd 
te-a auzit mai întîi cîntînd la pian, mi-a spus mie că 
vei ajunge, cu puţină școală, o adevărată artistă. Și 
eu, în chestia aceasta, sînt de-o părere cu dumnealui. 

Olimpia spuse cuvintele acestea cu vocea ei caldă, 
catifelată, în care parcă vibra o adîncă sinceritate. Mä- 
rioara o întrebă repede, cu ochii plini de lumină: 

— A spus domnul Florea așa ? 

— Da, Maio. Însoţindu-ne într-o sară acasă. 

Mărioara simţi deodată o bucurie adîncă. Repede îi 
veniră gîndurile acestea : «Așadar el de-atunci mă iu- 
beşte. Lui i-ar plăcea să cînt și mai bine la pian. Dacă-i 
place lui, pentru ce să nu mă duc ?» Şi, cu o nevinovăție 
copilărească, îi trecu prin cap chiar judecata aceasta : 
«Ne putem noi cununa și mai tîrziu !». 

Mărioara se ridică, și, mulțumindu-i, o sărută pe 
Olimpia. Faţa fetei strălucea de fericire. 

„Vasile Grecu zîmbea. Pentru bucuria ce i-a adus-o 
Mărioarei cu vorbele sale, uită amărala ce i-o strecurase 
în suflet, mai înainte, Olimpia cu superbia sa. 

— Domnul lon Florea e un tînăr foarte detreabă, 
zise el vesel. La reuşita mea el a contribuit mai mult 
decît oricare altul. Daca-și va lua censura și-și va des- 
chide cancelaria, cu siguranță el va fi advocatul cel 
mai căutat în oraș. 

— Chiar și decît dumneata? întrebă c-o privire 
ştrengărească Mărioara. ` 

— Fără îndoială, fata mea. Lupta, învingerea, e a 
tinărilor, totdeauna. A lor e viaţa, răspunse advo- 
catul. 


234 Legea trupului 


Ei începură să se sfătuiască pentru ziua de mîne. Însă 
Olimpia Grecu nu mai putu rămînea mult. Cuvintele 
din urmă ale advocatului o tulburară, o răniră adînc. 
Ea trecu în camera vecină, în camera sa. A lor e 
viața ? A cui? Întrebarea aceasta i se ridica mereu în 
suflet cum se ridica o bucată de lemn pe care o cu- 
funzi în apă. A cui? A lor doi? Fata ei și Florea? 
Și după ce i se ridicau aceste întrebări, venea îndata și 
răspunsul, de la sine. Şi răspunsul acesta îi părea că-i 
sună tare, dar săc, prin cap, prin trup, prin casă, ca 
un pocnet de pușcă: «Niciodată! Niciodară! Nicio- 
dată !» 


+ 


În dimineața următoare, Ion Florea se sculă tîrziu. 
Membrele-i erau şi acum Înțepenite. Se îmbrăcă în sila, 
rîndaălind, și cînd ajunse în cancelaria advocatului Chirca 
erau zece ceasuri. Interiorul acestui birou îl indispuse 
și mai mult. După ce vreme de trei săptămîni abia de 
lucrase aici patru zile, părea că s-a dezvățar de el. 
Rupîndu-se deodată de activitatea lui agitată din zilele 
trecute, simţea o sila să revie iar la vechea lui ocupaţie. 
Îşi depuse paltonul, pălăria, și se apropie încet de masa 
lui de scris. Pe masă văzu un plic, îl luă, îl desfăcu și 
numaidecit simţi iarăși puterea lui veche de muncă, îi 
păru chiar că biroul e mai prietenos. Era invitarea pen- 
tru banchetul de sara. Se gîndi îndată la Mărioara și se 
bucură din tot sufletul că încă desară va putea s-o 
vada, să fie lîngă dînsa. 

El şezu, înmuie condeiul și începu să scrie repede de 
unde întrerupsese cu zece zile înainte. Scria cu ușurință. 
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Din cînd în cînd se oprea: îi venea în minte câte un 
amănunt de la alegere, din colindatul lui prin sate. 

Advocatul Chirca abia se arătă pe la amiazi. 

— Trabă să-ți vezi de censură, să-ți deschizi cance- 
laria, tinăre, zise omulețul c-o voce răgușită. Apoi, 
îndată, începu să împrăștie prin cameră sunetele acelea 
metalice. Din alegeri se alesese c-un guturai straşnic. 

Ion Florea aşteptă pînă se linişti bătrînul, apoi îl 
întrebă mirat : 

— Şi pentru ce, domnule advocat ? 

— Pentru că, așa cum muncești dumneata, e păcat 
să lucrezi pentru alții. Eu credeam că azi n-am să-ţi 
vad faţa. Am şi întrat numai din curiozitate. Eu azi 
n-am nici o voie de birou. 

— Şi eu am venit mai tîrziu, domnule Chirca, zise 
Florea, măgulit de lauda șefului. 

— Bine, bine ! făcu șeful, cu răceală parcă. Eu cre- 
deam, adaose îndată, că ne vom vedea numai desară, 
la banchet. Eşti chemat, nu-i așa ? 

— Da. Am aflat invitarea aici pe masă. Va fi multă 
lume ? 

— De-ar fi! răspunse Chirca. Acum odată ar trebui 
să nu se îngrădească prea tare doamna Olimpia. Cea 
mai ușoară neatenţie poate să supere adînc. Și trabă 
să recunoaștem că pentru reușita lui Grecu au muncit 
cu mic, cu mare. Deci, de data asta, doamna Olimpia 
ar trebui să-și deschidă larg ușile casei. 

— Şi vă temeţi că nu va face așa? 

— Eu nu mă tem de nimic! răspunse Chirca. Dar 
ar fi de dorit. O dată în viaţă fiecare om ar trebui să 
recunoască nesfîrșitul lanţ prin care e legat de restul 
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lumii, chiar dacă el ar fi veriga din frunte, cea mai 
strălucitoare. 

— Eu cred că vor fi invitaţi toţi cei care au contri- 
buit la izbîndă. Am fost invitat eu... 

— Ei, dumneata ! îl întrerupse șeful. Asta e cu totul 
altceva ! 

— Și pentru ce să fie altceva, domnule advocat ? în- 
treba Florea. 

— Să-mi dai voie să nu te cred atît de naiv precum 
te arăţi, zise șeful cu vocea aspră. Dumneata — dom- 
nișoara Grecu! Dumneata — bărbatul de încredere al 
lui Grecu, la alegeri. Dumneata cum să fi rămas din 
lista invitaţilor ? 

Ion Florea tācu. Își luă condeiul şi voi să scrie mai 
departe. Însă nu făcu trei litere, și advocatul îi smulse 
condeiul din mînă. 

— Azi nu se muncește, domnule candidat. Azi e 
sărbătoare, zise el. Păcat că am răcit așa de-al dracului. 

Ion Florea zîmbi. 

— Dacă domnul șef poruncește, eu n-am decît sà 
ascult, zise el. 

— Bine, bine! Însă, ca la un șef, trabă să-mi mai 
răspunzi la o întrebare. Și advocatul se răzimă de 
masă. 

— Cu toată plăcerea, domnule advocat, zise Ion 
Florea. 

— O să vedem îndată cu ce plăcere, începu Chirca. 
Își place de domnișoara Grecu? Ei, ei, nu te roși, nu 
te codi, că nu mai ești copil. Îi place ? 

— Da, domnule Chirca. O iubesc. O iubesc foarte 
mult pe domnișoara Mărioara, răspunse Florea, suin- 
du-i-se tot sîngele în faţă. 
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— Bun. Asta-mi place! Ăsta-i un răspuns de băr- 
bat, zise mulțumit advocatul. 

— Dar... începu Florea privind la masă. 

— Ei, dacă este un «dar», atunci e rău. Ce vreai să 
spui ? Şi fruntea omulețului se încreți. 

— Aș vrea să fie săracă, să n-aibă nimic, să nu fie 
din familia aceea fruntașă. 

Ion Florea spuse cuvintele acestea repede, ca și cînd 
i-ar fi apăsat mereu pe suflet. 

— Bun! zise mulțumit șeful. Așadar o iubeşti mult. 
Asta-i de căpetenie : iubirea. Ea va învinge și celelalte 
greutăţi. Dar stai puţin, să nu ne grăbim. Averea ei 
și poziția în societate a familiei le socotești piedeci la 
căsătorie. Așa-i ? 

— Da, domnule advocat, răspunse Florea, părind 
foarte serios. 

— Bun. Ce crezi dumneata, ce-i averea ? îl întrebă 
șeful privindu-l țintă. 

— Dac-ar fi după mine! Dar aici nu se întreabă 
părerea mea. De bună samă, eu nu preţuiesc așa de mult 
averea, răspunse Florea. 

— Şi crede domnul candidat că-i singur în lume de 
părerea asta ? 

Omuleţul clipi batjocoritor din ochi. 

— Nu, domnule advocat, de pilda dumneata. 

— Eu, întrerupse Chirca, zic că averea în sine nu-i 
nimic. Nu poate da un preț mai mare unui om, dacă 
omul acela e lipsit de alte calități. Dar mai sînt oameni 
care cred aşa. 

— Doamna Olimpia ? zîmbi Florea. 
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— Nu. Dînsa, poate are alte principii. Pe femeia 
aceea o poţi cunoaște foarte cu greu. Însă domnul 
Grecu... 

— Domnul Grecu ?! întrebă mirat Ion Florea. 

Cu toată bunătatea ce-i era zugrăvită pe față, advo- 
catul Grecu îi păruse lui Florea, totdeauna, cel puţin 
foarte sever. Chiar și vorbirile cumpănite îi părură lui 
Florea spuse atît de grav numai pentru importanța 
cea mare ce o avea advocatul în societate. 

— Da, tinăre, domnul Grecu. Poţi să mă crezi pe 
mine. Dintre pretinii lui, poate eu îl cunosc mai bine, 
zise șeful. Așadar, adaose el, din partea averii sîntem 
liniștiți. Acum să-mi spui, poziția socială a cuiva poate 
să sape o prăpastie între şirurile societății noastre ? 
N-ar fi aceasta un dezastru naţional ? 

— Ar fi, și totuși, vezi și dumneata că acele pră- 
păstii există, Pi Florea, urmărind privirile vioaie 
ale șefului. 

— Există pentru cei care vreau să le vadă, pentru 
cei a căror pricepere nu poate trece în regiuni mai 
înalte. Dar o minte limpede, o pătrundere foarte puter- 
nică ar putea să considere prăpastia aceasta de reală? 
De pildă, dumneata ? Şi șeful îl sfredeli cu privirile-i 
neliniștite. 

— Eu, domnule advocat, nu aș putea să le văd. Noi 
care sîntem ieșiți de-a dreptul din păturile ţărăneşti 
putem înțălege numai într-un singur chip pătura noastră 
intelectuală, ca o singură clasă. Însă, durere, între cei 
care stăruie de mai demult în pătura noastră culta, 
pe care îi despart de opincă două sau trei generaţii, 
între aceștia se află destui care, deși înzestrați cu jude- 
cată limpede, consideră acea prăpastie de reală. 
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Pînă ce vorbi Florea, advocatul Chirca îl asculta cu 
bägare de samă, cu placere chiar. 

— Acum eu te bat c-un Singur argument, începu el 
vesel. Te bat cu pretinul Vasile Grecu. Neamul lui îl 
desparte de opincă nu două, ci multe generaţii, și totuşi 
el nu ştie nici azi ce-i prăpastia aceea. Hei, tinăre, o 
minte pătrunzătoare ca a lui nici nu poate s-o vadă. 
Admit și eu că există oameni ca și cei de care ai amin- 
tit. Grecu însă nu-i dintre ei. Chiar imensa clientelă 
pe care o are la țară, marea lui popularitate pe care 
ai putut-o cunoaște în alegerile de-acum, dovedesc afir- 
maţia mea. 

El tācu, bătînd un tact rar, cu degetele lui osoase, în 
masă. Tăcea şi Ion Florea. Se gândea. Deodată zise: 

— Dar domnul Grecu asculră de doamna Olimpia. 
Așa spune lumea. 

— El e om cu minte, tinăre. De multe ori, pentru 
pacea casei, trăbă să-i dai dreptate nevestei. Însă cînd 
e vorba de fată-sa, voinţa lui e mai tare decît fierul. 
— Chirca se opri din ciocănit și adaose : Să fii dumneata 
sigur că fericirea Mărioarei e pentru pretinul Grecu 
o chestie atît de însemnată, încît o sută de Olimpii 
nu vor putea să-l abată de la hotărîrea lui. — El 
tacu, se ridică, cum sta răzimat de masă, își luă pălă- 
ria, şi, ieşind, îi zise: Așadar, desară ne întîlnim, ti- 
năre. Vezi să-ți foloseşti libertatea de azi. 

Ion Florea mai rămase încă multă vreme pe gîn- 
duri. Cumpanind mereu ce-i spusese advocatul Chirca, 
simțea cum îi crește speranţa în putinţa de a-și realiza 
planurile sale. Și deodată începu să-l iubească, să-l 
stimeze mult pe advocatul Grecu. 
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Temerile advocatului Chirca fură zadarnice. Sara, 
casele familiei Grecu se umplură de lume. Nime nu fu- 
sese uitat dintre cei care luaseră pârte la alegeri. Nu 
numai candidaţii de advocat, ci chiar și scriitorii din 
cancelaria lui Grecu şi din altele fură invitaţi. Se mai 
aflau aici şi oameni care nu avuseseră nici în clin nici 
în mînecă cu alegerea. Slujbași de la judecătoria re- 
gească, de la tribunal. Cu un cuvînt, toţi care se pu- 
teau număra în pătura intelectualilor din oraş. 

În patru săli vaste erau așternute mesele încărcate 
cu bunătăţi, cu mîncări și băuturi. Pînă se așezară la 
mese, mulți 'din cei invitați vorbeau în taină, pe şoptite. 
Alții erau cufundaţi în conversații aprinse. Obiectul 
tuturor conversaţiilor erau alegerile, luptele ce s-au 
purtat, alegătorii, cei buni şi cei slabi de înger, reușita. 
Pe feţele, în ochii multora se citea o mare mulțumire. 
Chiar și celor care se simțeau mai stînjeniţi în vorbă, 
în purtări, li se coborise parcă o dulceaţă în liniile 
feţelor, în priviri. Erau măguliți că nu fuseseră uitaţi. 

Mulţi dintre cei de faţă vor fi vorbit de multe ori 
de rău, vor fi invidiat în adîncul sufletelor pe Olimpia, 
familia Grecu. Însă acum zîmbetul de plăcere, de 
complezanţă, de îndestulare era pe feţele celor mai 
mulți. Unii dintre cei. prezenți făceau impresiă că stâu 
mereu gata să servească. De cîte ori se deschideau ușile 
și întra vreun servitor, unii dintre cei prezenți făceau 
mișcări instinctive ca şi cînd ar fi voit să le ajute la 
ceva, ca şi cînd âr fi fost o mare cinste pentru ei să 
le poată fi de vreun folos chiar acestor servitori care 
țineau de această casă bogată. Ei aveau, inconștient, 
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privirile acelea unse, inconștient făceau anume mișcări. 
O slăbiciune omenească, îndestulită acum, îi făcea pe 
mulți ridicoli. 

Dar erau între invitaţi destui ca și advocatul: ‘Chirca. 
Aceştia conversau liberi. Aceştia nu respirau un aer nou. 
Erau însă şi aceștia veseli: bucuria reușitei de ieri le 
umplea sufletele. Poate numai cei doi-trei care se gîn- 
diseră la ei când fusese vorba de alegerea cândidatului 
vor fi avut vreun ghimpe la inimă. 

Vasile Grecu trecea zimbind de la un grup la altul. 
Primea, cu aceeași bunătate pe faţă, felicitările tuturor. 

— Mă bucur pentru că a reușit candidatul Parti- 
dului Naţional, nu pentru reușita mea personală, le 
răspundea dtnsul. 

Advocatul Chirca vorbea într-un colț cu Ion Florea.. 
Acesta sosise abia acum. Se folosise de libertate, cum 
îl învățase şeful, și, într-o cafenea, începuse o discuţie 
nesfîrşită cu un coleg. 
` — M-am înşălat, zise advocatul Chirca, doamna 
Olimpia se pricepe de minune la orice. Simte situa- 
‘tiile. 
` — Da, sînt foarte mulți invitaţi, zise Florea privind 
mulțimea de oameni. 

— E bine așa, tinăre. Totdeauna am zis că o judecată 
pripită e greșită. Cît priveşte pe femei, se vede că 
judecata noastră e totdeauna pripită. 

— E adevărat, răspunse Florea. Nu știu unde am Sa 
că femeia e taina cea mai adîncă a vieții. 

— Şi domnișoara Grecu ? îl întrebă repede, zîimbind 
ușor, şeful. 

În clipa aceasta întră un servitor care-l: gold :pe 
Florea puţin afară. z 
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— Doamna vă pofteşte pe-o clipă în salonaș, îi 
spuse acesta. 

Florea bătu ușor în ușă. Olimpia îl aștepta în lu- 
mină, într-o toaletă strălucită. În pași ușori se apropie 
repede, plutind parcă, de Florea, și înainte ca acesta 
să fi avut vreme să se aplece să-i sărute mîna, ca-l 
îmbrăţișă cu patimă, îl strînse ca-ntr-un cerc de fier, 
apăsîndu-i sînii grei şi tari pe piept. Apoi, înfiorată, 
oftând, îl lăsă. 

— Poate fac o prostie, dar te rog să mă scuzi, dom- 
nule Florea, începu ea repede, în vreme ce sînii ei 
bogaţi se înălțau des. Nu mai puteam să aştept! Tre- 
buia să-ți mulțămesc acum, îndată. Să fi venit asară, 
își mulțămeam atunci. Domnule Florea, ne-ai adus o 
mare, o foarte mare fericire şi cinste. Îți mulțămesc din 
toată inima. 

Ea tācu, deveni palidă, și ochii ei împrăştiau luciri 
de gheață. Făcu o mișcare ca și cînd ar fi voit să se 
retragă. 

Ion Florea simți povara sînilor pe piept, simţi pe 
trup urmele brațelor ei. Capul începu să vijie. Nu 
putea spune un singur cuvînt. 

— Marioarei, bărbatului meu, mie, ne-ai făcut o 
nespusă bucurie. Asară să fi venit la noi, toţi trei 
te-am fi îmbrățișat. Da, asară te adoram toți trei, 
începu din nou Olimpia. 

Ion Florea îşi înălță capul. O privi pe Olimpia. Îi 
pāru foarte calmă. 

— Mi se pare, doamnă, zise el liniştindu-se, că rolu- 
lui meu îi daţi prea mare importanță. Cît am făcut 
eu au mai făcut și alții. 


Legea trupului 243 


— Dumneata ai fost totdeauna prea modest, dom- 
nule. Florea. Dacă nu vreai să-mi crezi mie, întreabă 
pe bărbatul meu, întreabă pe Mărioara, întreabă pe 
toată lumea. Dumneata ai câștigat ieri învingerea ca 
bărbat de încredere al lui Grecu. Și pentru aceasta nu-ți 
putem mulțămi îndeajuns. Pentru că, domnule Florea, 
e mare cinste a fi deputat, a lua parte activă în Cameră. 
Și dumneata știi că advocatul, întrînd odată acolo, îşi 
va şti face datoria. Va fi mereu la postul lui, ca un 
adevărat erou. 

Ochii Olimpiei, la cuvintele din urmă, începură să în- 
vie, să împrăștie lumini ciudate. 

Cuvintele din urmă îi părură, întîi, lui Florea ca o 
batjocoră. Cum poate o femeie să spună înaintea unui 
străin, în serios, că bărbatul său e «un erou» ? Dar se 
gîndi, îndată ce și-l închipui pe Grecu, că de omul 
acesta nu se poate lega nici o batjocoră. Nici chiar 
dacă batjocora ar veni de la Olimpia. «Va fi totuşi 
adevărat : sumeţia, vanitatea, o face să spună cuvinte 
ridicole» îşi zise el. Și deodată îi trecu un gînd ciudat 
prin minte: «Eu le-am făcut un serviciu. Am luptat 
ca femeia aceasta să-și astîmpere vanitatea. Ș-acum 
îmi mulțămește ca unui servitor care i-a mîntuit un 
lucru scump, de pierire: mă îmbrățișează !» Prin 
mintea lui judecata se ţesea fulgerător mai departe: 
«Dacă-mi mulțămește cu atita, ca și cînd mi-ar zice: 
„Cu atîta e de ajuns. Ţi-ai făcut slujba, ai primit mul- 
țămita, poți merge. Dar mai departe, la Mărioara, să. 
nu te gîndești“.» Cînd ajunse aici, ca un razim îi veniră 
în minte părerile lui Chirca despre Vasile Grecu. 

Toate acestea trecură fulgerător prin mintea lui Flo- 
rea. Mai statornic rămaseră în capul său părerile lui 
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Chirca. $i, simțindu-se sprijinit, el își înălță mai tare 
capul, privi cu hotărire femeia, care-l învăluia cu ace- 
leași priviri nefnţelese. 

— Domnul Grecu sigur își va face datoria, doamnă, 
zise el. Dar vă rog să credeţi că meritul reuşitei e al 
tuturor care au muncit, nu numai al meu. De pildă, un 
țăran, unu’ Dan Birsan, a făcut de-o sută de ori mai 
mult decît mine. 

— Ei, dumneata din modestie te înjosești. Asta nu-i 
frumos. De altfel, poţi spune ce vreai. Noi credem ce 
ne place, zise ea și, înclinîndu-și capul, ieși, zicîndu-i 
c-un zîmbet : La revedere. 

«Aşa? își zise Ion Florea ieşind, eu pot spune ce 
vreau ?» El era foarte palid. În prag se întîlni cu 
Mărioara. 

Fata se opri, îl privi în lumină. 

— Bună-sara, domnule Florea. Dar ce ai? Eşti așa 
de palid ! 

— Nu ştiu, domnișoară. Am vorbit mai înainte cu 
mama dumitale. M-a chemat să-mi mulțămească. Închi- 
puie-ți, dînsa crede că toată învingerea eu am câștigat-o, 
dar... | 

— Şi n-ai câștigat-o dumneata ? Ei, uite modestia ! Și 
tata, și domnul Chirca, toţi o spun asta. Şi Mărioara îi 
zîmbi fericită. 

— Dacă și dumneata crezi așa, apoi nu mă mai mir 
de nimic, nici de doamna Olimpia, zise el mulțumit. 
Dar îţi spun drept, mulțumita dumneaei mi-a părut 
foarte ciudată. 

— Da, zise repede Mărioara; mama are o bucurie, o 
satisfacție nemărginită. Toată ziua a pîndit o veste. 
Asară a venit cu telegrama trimisă de dumneata, ca o 
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furtună, în casă. L-a îmbrățișat pe tata, m-a îmbra- 
țişat pe mine, ceea ce nu i-a fost niciodată obiceiul. 
Dacă erai și dumneata de față, și domnul Chirca, cu 
siguranță că nu scăpaţi nici dumneavoastră neîmbra- 
țișaţi. Şi ea rîse dulce. 

— Cît mă privește pe mine, din ieri sară s-a făcut 
sara de azi, zise zîimbind Ion Florea. 

— Te-a îmbraţişat ? 

— Da. Şi mi-a mulțămit de nenumărate ori, răs- 
punse el liniștit. 

— Nu-i mirare, zise fata repede. Mama e mereu 
veselă. Cum ai spus dumneata, e într-adevăr ciudată. 
N-am crezut niciodată că reușita tatii să-i cauzeze o așa 
de imensă satisfacţie. Căci, dacă am băgat bine de samă, 
e mai mult satisfacție decît fericire. — Tăcu puţin, apoi 
întrebă, ridicîndu-și privirile albastre spre Florea: 

— Fericirea e mai liniştită. Nu ? 

— Da, domnişoară, răspunse el. 

Ei facura cîţiva pași împreună. Mînile lor se atinseră 
ușor. 

— La revedere, domnule Florea, zise ea, lăsîndu-l re- 
pede și dispărînd cu pași ușori pe-o ușă. 

Cînd întră Ion Florea, lumea se așezase la mese. 
Văzu buchete de flori, tacîmuri strălucind, văzu pe-o 
parte un şir de cefi aliniate, de cealaltă parte văzu al- 
bind un șir de șervete, prinse în același fel la piept. 

Chirca îi rezervase un loc lîngă dînsul. Dumnea- 
lui avea și de cealaltă parte un loc rezervat. Olim- 
pia, în fruntea mesei, era foarte frumoasă. Părea înti- 
nerită cu zece ani. Florea o văzu şi simţi sînii ei tari 
pe piept. 

Ion Florea își ocupă locul lîngă șeful său. 
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— Ai făcut și pe domnișoara Grecu să întîrzie. Ei, 
tinăre ! îi zise Chirca, n-am gâcit ? 

— Ba da. Am întâlnit-o cînd am ieșit de la doamna 
Olimpia, răspunse Florea. 

— Așadar doamna Olimpia te-a chemat ? 

— Da. A ţinut să-mi mulțămească pentru că am 
contribuit şi eu la reușită. 

— Dumneaei e foarte veselă. N-am văzut-o nicio- 
dară astfel. A mulțămit la toată lumea. Mie mi-a zis: 
«scumpul meu pretin». Aşa nu m-a numit încă nici- 
odată, zise Chirca. 

Furculițele, cuțitașele, țincăneau neîntrerupt. Cei mai 
mulți mîncau în linişte. Unii conversau încet, spuneau 
întimplări din campania electorală. Erau însă destui 
care, urmînd pilda lui Chirca, conversau în libertate. 

Capetele cele mai multe erau aplecate asupra farfu- 
riilor. Din cînd în cînd servitorii întrau, servind alte 
și alte mîncări, buteliile cu vin se destupau și păhărelele 
se deșertau. 

Olimpia conversa cu multă animaţie cu un colonel 
trecut la pensie, pe care-l avea la dreapta. Din cînd 
în cînd rîsul ei curat trecea în valuri arginţii prin 
sală. 

Pe feţele, în ochii unora, începu să se arate puterea 
vinului. Şi aceștia începură să aibă deodată o mare 
mâncărime de limbă. Zgomotul începu să se ridice prin 
sală. 

Mărioara veni tîrziu, și își ocupă locul la dreapta 
lui Chirca. 

— De-acum trăbă să vie primăvara, zise advocatul 
surizînd Mărioarei Grecu. Între doi tinări trăbă să-mi 
uit şi eu bătrînețele. 
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— Aşa, parcă dumneata ai fi batrin, rîse Mărioara. 

— Nu eu, ci anii, domnişoară. Anii sînt duşmanii 
noştri. 

— Anii şi slujba de advocat, domnule Chirca, zise 
Florea. 

— Sa vezi, domnişoară, tinărul ăsta de la stînga 
are să fie nenorocit toată viaţa. Și-a ales o carieră. 
care nu-i place, zise răutăcios Chirca. 

— Nu-i place advocatura domnului Florea ? întreba 
Mărioara cu o nuanţă de tristețe în voce. 

— Nu! zise cu hotărîre Chirca. Închipuie-ţi, şi azi 
a venit să lucre în cancelarie. Azi! Dupa ce trei săp- 
tămîni a alergat neîntrerupt. Abia am putut să-l mişc 
de la masa de scris. 

„— Domnul Florea e conştiincios în toate, zîmbi Mä- 
rioara Grecu. 

— Afli? o întrebă repede advocatul, privind-o c-un 
surîs în care nu puteai deosebi de-i batjocoră ori bu- 
nătate. 

— Domnul Chirca e un om neînțăles, domnişoară, 
răspunse Florea în locul Mărioarei. De-o parte iubește 
pe oamenii muncitori, de altă parte spune că advocatura 
e o slujbă amară. Eu am făcut aluzie la cuvintele dum- 
nealui cînd am zis că și advocatura e un dușman al 
nostru. 

— Da, tinăre, şi șeful dumitale în amîndouă cazuri 
are dreptate, zise advocatul. Însa acum să-mi daţi voie ! 
Ar fi vremea toastelor. Şi, mi se pare, eu va trebui să 
încep seria. 

El bătu cu inelul de aur în pahar. În sală se ridica 
zgomotul, venea mai ales din sălile vecine, unde invi- 
taţii mâncaseră și mai ales băuseră în deplină libertate. 
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În sala se făcu îndată tăcere. Lumea aștepta demult 
toastele. «S-auzim, s-auzim», răsună prin sală. 

— Să-mi daţi voie, domnilor, începu advocatul 
Chirca, să ridic păharul meu în sănătatea bărbatului 
care de azi încolo va fi un stilp puternic întru spriji- 
nirea şi apărarea drepturilor noastre în Cameră, şi care 
în sara aceasta ne-a întrunit la masa sa bogată. Înță- 
lepciune și putere de muncă nu-i putem dori de la 
Dumnezeu, pentru că aceste două le are în măsură 
neobișnuită. Tot ce-i putem dori este ca Dumnezeu să-i 
deie sănătate deplină și viață îndelungată. Cercul nostru 
electoral va fi totdeauna mindru că a putut trimite în 
Cameră o minte atît de strălucită, că a putut da depu- 
taţilor români, aleși pe baza programului naţional, un 
coleg atît de nepreţuit. Dumnezeu să-l ţină la mulți 
ani! 

Aplauzele izbucniră ca o furtună. Chirca se duse re- 
pede, cu pașii lui mărunți, ciocni cu Grecu, îi strînse 
mîna cu căldură, și cînd se întoarse avea ochii umezi. 

După ce oaspeţii se așezară; se liniştiră, se ridică 
nou-alesul deputat. š l 

— Ţin să vă mulțămesc, întfia oară, domnilor, că 
mi-aţi facut cinstea să vă pot vedea în sara asta la 
mine. Mi-aţi dat astfel posibilitatea să vă mulțămesc 
din nou, pentru încrederea ce-o puneţi în mine, pentru 
neobosita dumneavoastră muncă ce aţi pus-o întru 
birunța candidatului partidului nostru. Dumneavoastră 
toți ați pus câte o pietricică la clădirea măreață pe care 
trăbă s-o începem: deșteptarea conștiinții drepturilor 
politice în poporul nostru de la țară. Fiţi siguri, dom- 
nilor, când această conştiinţă va pătrunde adînc în su- 
flete, poporul nostru nu va trimite numai atâţi deputaţi, 
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ca azi, în Cameră. Zelul ce l-ați arătat acum, să-l pās- 
trați, să-l înmulțiți pe viitor: Să trăiţi, domnilor ! 

Ovaţiile nu mai conteneau. Mai ales în sălile vecine 
înviau iaraşi și iarăși, mai furtunoase. 

“Începută odată seria toastelor, urmară încă vreo 
cinci-șase. Unele potrivite, altele lungi, încâlcite, fără 
nici un miez. Chiar spre sfîrşit se ridică un profesor 
trecut la pensie, care își începu toastul de la Adam. 

— Omul a -venit liber pe pământ, se porni el, însă 
dușmanul lumii ș-al omului, sămănătorul tuturor relelor 
pe pămînt, n-a putut suferi această libertate. 

Vorbi despre.căderea protopărinților, despre deosebi- 
tele feluri de robii, fizică și morală, despre libera omu- 
lui voință, despre felul cum a fost înțeleasă libertatea 
în antichitate, la greci şi la romani. Printr-o serie ne- 
sfirşită de treceri și schimbări, ajunse la iobăgie, la 
libertate, egalitate, frăţietate, la guvern responsabil, la 
dreptul de vot, la alegeri. Şi în urmă constată că ale- 
gerile de acum n-au fost libere, și cu atît mai mare este 
biruința noastră. 

Încă pe cînd ajunsese numai la evul mediu, Olim- 
pia se strecură afară. Gapet îmcepură să bea, să po- 
vestească. 

— Ăsta ar fi bun de deputat în vreme de obstrucţie, 
zise advocatul Chirca Maărioarei Grecu. . 

Fată nu răspunse. Își ţinea buzele. strânse, căci rîsul 
o pufnea mereu și numai cu greutate se stăpânea. 

Cînd se sfîrși toastul lui, într-o larmă destul de 
mare, abiâ se auziră câteva strigate de «Să trăiască !», 
Și oaspeții se ridicară. 
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— S-a facut vreme frumoasă, domnișoară. Mine pot 
spera să vă însoțesc la plimbare? întrebă Florea pe 
Marioara Grecu. 

Ea se pregătea de ducă. 

— Da. Cu plăcere, domnule Florea. Mi-e și dor de 
o plimbare. Te aştept la patru. Ea înclină ușor din cap 
și dispăru. 

Oaspeţii se strecurară rînd pe rînd, între ei și Ion 
Florea. Doar advocatul Chirca mai rămase. Lui îi părea 
Vasile Grecu foarte obosit. 

— A fost grea sara asta, îi zise Chirca. 

— Nu atît sara, cît gîndurile. Grija cancelariei nu 
mă lasă în pace. Mi-e greu să mă despart de ea, mi-e 
teamă s-o las singură. 

Chirca nu răspunse. Privea, distrat parcă, prin casă. 

— Eu aș avea un «proiect de rezoluţie», zise el deo- 
dată, zîmbind. Să angajezi pe Ion Florea cu conducerea 
cancelariei. Atunci poți fi deplin liniștit. 

Advocatul Grecu îşi ridică ochii, îl privi îndelung, 
scrutător, pe Chirca. 

— Mi se pare că n-ai spus întreg «proiectul de rezo- 
luţie», zise el liniștit. | 

— Adevărat, răspunse Chirca, am spus premisele, 
concluzia am înghițit-o. 

— Şi pentru ce? 

— Nu ştiu încă ce părere ai tu despre tinărul meu. 
N-am vorbit niciodată cu tine mai amănunțit despre el, 
zise Chirca. 

— Ei bine, eu îl cred un om foarte destoinic. Un om 
harnic. 
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— Şi nu te înșali. Dar eu mai cred că-i un tinăr 
foarte deștept și, mai presus de toate, îi place foarte 
mult de Mărioara. 

— O ştii asta cu siguranţă ? întrebă Grecu cu interes. 

— Da, mi-a declarat azi, înainte de prînz. Conclu- 
zia proiectului meu de rezoluţie ar fi, deci, ca peste un 
an, peste doi, Mărioara Grecu să se iscălească Māri- 
oara dr. Florea. 

Advocatul Grecu tăcu. Dar un zîmbet îi răsări din 
colțul buzelor și se răspîndi peste toată fața lui. Ochii 
îi luminau. 

— M-am gîndit și eu la asta, pretine, zise dup-un 
răstimp de tăcere Grecu. N-ar fi rău. Se vede un băiat 
foarte cinstit. 

— Nu se vede, este, pretine. Eu îl supraveghez acum 
de-o jumătate de an. 

— N-ar fi rău, zise iarăși Grecu. Eu, deocamdată, pe 
Mărioara o duc cu mine, să urmeze vreun an la con- 
servator. E tinără încă. 

— Da, da, asta e foarte bine, asta n-are a face, făcu 
repede Chirca. Tinārii pot să aștepte încă. Dar dacă 
fata se va învoi, tu nu vei opri căsătoria asta? 

— Nici asta, nici alta pe care Mărioara ar dori-o. 
Eu ţin s-o vad fericita. 

Chirca sări de pe scaun, își freca degetele osoase cu 
mulțumire și zise : 

— Atunci îi căsătorim ! 

— Dar Mărioara, pretine, ţine la el mai mult decît 
la un pretin, la un bun patinator? întrebă cu liniște 
Grecu. 

— Aşa cred, iubire. De altfel, ne vom convinge. 

El îi dori noapte-bună și-i strînse mîna cu căldură. 
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Vasile Grecu mai ramase. Un zîmbet dulce îi lumina 
faţa : se gîndea la fata lui, la Mărioara. 


XIV 


Deschiderea Camerei se fixase pe zece mai. Primă- 
vara lumină biruitoare din cerul senin, de-un dulce al- 
bastru, din cîmpiile verzi ca o întindere de ape, din 
floricelele tinere. Înainte de Sîngeorgiu codrul era în- 
cheiat. 

În oraș, pe străzi, în fiecare dup-amiază, în fiecare 
sară, lumea ieșea veselă, întinerită, zgomotoasă. Furni- 
carea omenească la colțurile străzilor era mare. Apoi 
tot mai larg, tot mai lung era șivoiul de oameni care 
apuca spre parcul orașului. Puţine capete plecate se 
puteau vedea în astfel de dup-amiezi, de sări. Părea 
că depărtaările îl atrag pe fiecare cu o putere nebiruită. 
Prin aer veneau adierile câmpiilor înverzite, ale pămîn- 
tului proaspat, trecea parcă o suavă mireasmă de ploaie. 
Cei care îşi luaseră drumul spre parcul orașului înaintau 
ușori, ca și cînd altcineva i-ar duce. 

În dup-amiaza zilei de opt mai Ion Florea ieși din 
cancelaria lui Chirca c-o nesfîrșită tristeţe în suflet. 
El mergea s-o însoțească pe Mărioara la plimbare. 
Mine, în nouă, Mărioara Grecu avea să plece cu tatăl 
său în capitală. De pe la trei ceasuri Ion Florea nu mai 
putu scrie un singur șir. Totuşi aşteptă pînă la cinci, 
gîndindu-se mereu că mîne Mărioara are să plece. 

Cînd ajunse la casa aceea sură, Mărioara Grecu ieșea 
pe poartă. De cele mai multe ori se întîlneau aici. Cînd 
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o văzu, inima începu să-i bată cu putere. Dar şi Māri- 
oara era foarte palidă. Îl privi cu mirare parcă, și 
porniră alături, fără să-și poată spune cu singur cuvînt. 

Părechile treceau pe lîngă ei, rîzînd, conversînd zgo- 
motos. Doamnele foșneau din mătăsuri, rochițele feti- 
telor pluteau ușor. Platanii îşi clătinau domol frunzele 
tinere. Adia de la miază-zi o boare abia simțită. Cerul 
era înalt, albastru, curat ca lacrăma. 

— Vai, pregătirile acestea ! începu întru tîrziu Mă- 
rioara. Glasul ei era înfiorat. De trei zile pachetăm 
mereu, parc-ar fi să ne mutăm pentru totdeauna. Tata, 
eu, ne simțim obosiţi. Însă mama e neobosită. Ea face 
totul. 

— Vă însoțește și doamna Olimpia ? întrebă Florea 
cu vocea scăzută, 

— Da. Vrea să rămînă trei zile în capitală. 

Ei tăcură. Mergeau domol, cu ochii plecați. Cunos- 
cuții treceau pe lingă ei, îi salutau. Tîrziu, după ce 
treceau, Ion Florea își ridica pălăria. 

— Așadar dumneata vei conduce cancelaria tatii, 
zise Mărioara. De asta una să știi că mă bucur foarte 
mult. 

— Da, domnişoară. Şi mă simt nespus de onorat că 
domnul Grecu își pune atîta încredere în mine. Eu 
mă voi sili să nu-i pară rău. 

— Ştim, domnule Florea, că dumneata vei conduce-o 
ca și cînd ar fi tata acasă, zise Mărioara, și vocea ei 
părea că se deschide, se limpezește. 

— Chiar așa nu voi putea, domnişoară. Domnul 
Grecu m-a chemat în două zile în biroul său, mi-a: dat 
îndrumări, mi-a arătat felul cum dumnealui își : con- 
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duce afacerile. Și, trăbă să-ți spun, eu încă n-am trecut 
printr-o cancelarie atît de bogată. 

El tācu și, pe-o clipă, privi ţintă înaintea sa. 

— Așadar simți că iai o povară prea grea asupra 
dumitale ? Pentru asta ești de-o vreme încoace așa de 
trist ? Dumneata nu primeşti povara aceasta cu plăcere ? 

Ea îi puse întrebările acestea ţintuindu-și asupra lui 
privirile albastre în care tremura teama. 

Ion Florea simți cum îi năvălește sîngele în faţă. 
Ochii lui, privind-o, exprimau o mulțumire adîncă. Îi 
atinse mîna albă ușor, mângtind-o. 

— Așadar dumneata știi ? 

— Da. Mi-a spus tata. 

Ea își plecă ochii, şi sînii i se înălțau des. Ajunseră 
în parc. Apucară pe o cărare nisipită. Mînile lor se 
împreunară înfiorate. Mirosul verdeţei, al tufișurilor, 
al ierbii plutea în aer ca o aromă. În răstimpuri, din 
tufișuri zbura repede cîte o păsăruică, zbîrntind din 
aripioare, ascunzându-se îndată undeva aproape. Pe că- 
rare, departe, înainte, se vedea vreo pereche singura- 
tecă, plutind încet. Din depărtări veneau, risipindu-se 
prin aer, glasuri arginții de clopoței, un behăit de oaie, 
un lătrav de cîne. La capătul parcului se întindeau 
luncile, fînaşele. 

Ion Florea vedea, auzea toate acestea, simțea mânuța 
dulce a Mărioarei, și tristețea îi apăsa tot mai tare 
sufletul. 

— Pentru ce să mergi dumneata chiar acum? zise 
el deodată. Pentru ce să mă părăsești ? E așa de fru- 
moasă viața! Gândul că din sara asta n-o să vă mai 
văd mă doare adînc, mă înfricoşează ! 
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El tācu. Din ochii lui de vultur ţișneau lumini me- 
talice. Mărioara nu răspunse. Dar trupul ei curat, ver- 
gur, se cutremură. În ochii ei se adunară lacrămi. 
Florea, cum mergea, îi îmbrățișă ușor mijlocul. Pe-o 
clipă trupul tînăr al Maărioarei îi tremură la piept. 
Apoi ea îi desfăcu încet braţul, și începu să rida cu- 
tremurîndu-se toată. 

— Așadar pălăria cea cu şinor verde avusese drep- 
tate. Domnul Florea era îndrăgostit. — Faţa ei întreagă 
lumina. Ea își zbici lacrămile cu batista. — Trebuia 
să te elimine, zise ea, şi începu să rîdă din nou. 

Ion Florea, atrăgînd-o ușor, voi să o sărute. Dar fata 
se feri, îi puse palma albă și moale pe gură: 

— Cum să nu! zise ea zimbind ștrengărește. Cine 
iubește, așteaptă ! Mai tîrziu, bădică Ioane. 

Dar la o cotitură a cărării, ea se opri, ochii ei fu- 
gira repede în toare părțile, apoi, astupîndu-i ochii cu 
palmele, îl sărută repede pe gură. 

— Mi-e drag de tine, bădică. Mă laşi să-ţi zic bä- 
dică ? Poate te iubesc de-atunci, din grădina interna- 
tului. 

Ion Florea o îmbrățișă ușor, apoi o lăsă. Merseră 
multă vreme tăcuţi. Însărarea începu să cadă fumurie 
în depărtări. Cu cât creştea liniştea, zgomotele depăr- 
tate veneau tot mai clare prin aer. 

Ei mergeau răcuți. Părea că-și uitaseră unul de altul. 
Gustau mereu, simțeau în tot sufletul, dulceața ce le-o 
lăsase sărutul pe buze. Li se părea că și aerul pe care-l 
respirau, în care se mișcau, se îndulcise. 

— Mai ești și acuma trist, bădică ? întrebă Mărioara, 
simțind că sufletul î-l umple o fericire, o liniște, o pace 
imensă. 
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.— Sînt nespus de ate dragă. Totuși despărțirea 
noastră mă doare.. 

Începu şi el să-și simta afet odihnit, să judece 
‘limpede. 

— Dar, mă rog, nu domnul candidat Ion Florea a 
spus odată că domnișoara Grecu va deveni o artistă 
la pian ? Mărioara îl întrebă strîngându-și puțin buzele, 
făcându-i în ciudă. Toată faţa ei căpăta altă expresie. 
Ion Florea zimbi. 

— Da, am zis. Însă atunci nu știam... 

— Ce nu știa? 

— Nu ştiam că ai să mă iubeşti. Atunci vorbeam din 
admiraţie. Vorbeam ca să-mi satisfac, parcă, o ambiţie 
a mea. 

— Şi acum bădica nu-i mai ambițios ? 

Mărioara îl îngîna mereu. 

— Sînt, dragă. Numai cît acum ambiția aceasta 
mi-aş Jertfi-o bucuros fericirii să te am mereu aproape, 
să te pot vedea. 

— Da, să mă vadă mereu domnul candidat, și pe 
urmă să nu mai aibă ce admira în mine. Eu vreau, bă- 
dică, pentru mine, să fii oricind hotărît să faci o pro- 
stie, să sari un zid de-a internatului. Să fii mereu «cu 
toane». Deci, eu vreau să ajung o artistă la pian. Ţi-e 
ciudă ? 

„Ea începu să-i bată în pumni. Pumnii aceia mici, 
albi îi. gidilau parcă inima lui Ion Florea. El se simţi 
deodată foarte liniștit și împăcat cu gîndul că Marioara 
îl- va însoți pe Vasile Grecu. Își zicea: «Fata asta e 
:a.-mea de-acum. Gîndindu-mă la viitor, o să-mi treacă 
repede timpul.» 
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Cărările în parc se încrucișau mereu. Ei apucară pe 
care le ieșeau înainte. De sus, de prin tufișuri, adierile 
sării începeau să se coboare. 

— Şi cât vei rămânea la conservator? întrebă întru 
tîrziu Florea. 

— O să vedem, răspunse veselă Mărioara. Cît ar 
mai fi dispus bădica să aștepte ? 

Ea-i zâmbi cu buzele tinere, arătîndu-i dinţii albi, 
mărunți. 

— Dac-ar fi după mine, eu n-aş fi dispus să aştept 
nici o săptămînă. 

— Într-adevăr ? 

— Da, da, în zadar râzi. 

— Atunci ar trebui să te aștept eu, zise Mărioara. 

— Şi pentru ce ? 

— Bădicul meu e numai candidat. Va trebui întîi 
să-și facă censura. Va trebui să mă părăsească, și eu să 
rămân în aşteptare, plingînd în fiecare zi. 

Ea se făcu a plinge. Își ascunse obrăjiorii în palme 
Și suspină. 

Ion Florea se simți deodată nespus de vesel. Toată 
supărarea îi trecu. Dorul, setea de viață, de luptă, îi 
umplu sufletul. Simţea că lînga Mărioara va birui orice 
greutăţi i se vor ivi în cale. 

— Eu aș putea, Într-o săptămînă, să-mi iau censura, 
zise el simțind o putere de muncă neobișnuită. 

— Adecă ai putea să te supui la examen într-o sāp- 
tămÎnă. Și pe urmă să cazi. Nu, asta n-o vreau, rîse 
Mărioara. 

— Aș face examenul cu distincție, se încăpățină 
Florea. 
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— Aş, nu te lăuda. Bădica totdeauna a fost modest 
şi i-a stat bine. Iinării se trudesc o jumătate de añ, 
un an, pînă reuşesc la censură. 

Ea se opri, rupse o mlădiță tînără de scumpie și în- 
cepu să mângfie frunzele netede. 

— Se poate că alții sînt așa, însă eu fac excepție, 
zise Florea, atingînd și el cu mîna frunzulițele de 
scumipie. 

— Așa ești de încrezut? 

— Da. 

— De cînd? 

— De cînd mă iubeşti. Sînt alt om! Da, simt o 
putere neobișnuită de muncă, zise Florea apucindu-i 
încet mâna. 

— Aș vrea să-ți samăn, zise Mărioara încet. Să pot 
termina pînă în august. 

Florea o învălui cu o privire de dragoste. Îi strînse 
încet mîna. 

— Aşadar, pînă în august o să rămii? Vezi, nicio- 
dată nu mi-ai spus de planurile ce le șeseți. Ar trebui 
să mă supăr, zise Florea. 

— Mă rog, şi pentru ce să te superi ? Cînd noi voiam 
ca advocatul doctor Ion Florea să aibă o nevăstuţă 
artistă la pian! — Mărioara îl învălui c-o privire de 
adincă fericire. Florea voi s-o îmbraţișeze, însă ea se 
feri repede. — N-am zis eu, rîse ea fugind idoi pași 
înaintea lui. 

Ei începură acum să vorbească veseli, ca doi prieteni 
vechi. Vorbeau de viitor. De casa lor, de cancelarie, 
de muzică şi petreceri. Vorbeau încet. Din cînd în cînd 
se auzea, picurind în liniştea sării, rîsul argințiu al 
Mărioarei. 'Trecură pe-o cărare mai largă, străjuită de 
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tei bătrîni. Pe aici se plimba multă lume. Ei mergeau 
tot înainte, nevăzînd pe nime, neauzind nimic. 

Spre capătul cărării lumea se mai rărise. Conversa- 
țiile se auzeau în urmă, la dreapta, la stânga, pe cără- 
rile ascunse de tufiş. 

Florea și Mărioara, șoptind mereu, ajunseră aproape 
de capătul parcului. 

— Ce crezi, dragă, doamna Olimpia nu ne va pune 
piedeci ? o întrebă Florea, oprindu-se înaintea celei din 
unmă bănci. 

— Mama? 

— Da, mi se pare că dînsa are alte principii după 
care judecă lumea. 

Șezură pe bancă. 

— Mama poate să aibă alte păreri. Nu știu nici eu. 
Pe mama o poţi cunoaște foarte cu greu, zise Mărioara. 
Vocea ei era tristă. Însă, adăogă ea, numaidecit, cu 
voce limpede, tata mi-a promis tot. Și tata se ține de 
cuvânt. 

— Dragă ! șopti Ion Florea, cuprinzîndu-i c-un braţ 
mijlocelul. Cît de fericiți o să fim ! De-acum îmi pare 
că-i prea scurtă viaţa. 

Mărioara nu răspunse. Un oftat ușor îi ridică sînii 
parfumaţi cu tinereţe și feciorie. Ea îi desfăcu lin 
braţul lui Florea. Amândoi ascultau o doină, care în- 
cepu să picure de undeva aproape, în liniștea însărării, 
şi se tot îndepărta. Părea că se pricepe din ea și mersul 
legănat al voinicului bătut de dor, care o cînta. Cin- 
tecul plutea înfiorat și dulce. 

«Eu de-acasă de la noi 
Te-am văzut, dragă,-n război 
Cum făceai cu mînile, 
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Cum băteai cu brîglele, 
Ş-atunci am gândit în mine : 
Să fiu, dragă, lingă tine, 
Doamne, cât ar fi de bine! 
Și să-ți fiu suveică-n mînă 
Să mă porți o săptămână 
Dintr-o mînă-ntr-altă mînă. 


Eu de-acasă de la noi 
Te-am văzut, bade, la boi, 
Cum îi paști pe Mugurel 
Numai singur, singurel. 
Ş-atunci am gîndit în mine : 
Să fiu, bade, lingă tine, 
Doamne, cît ar fi de bine, 
Şi să-ți fiu o fluieriță 

Să mă pui tu la guriţă.» 


Cuvintele se auzeau limpezi, distincte. Florea și Mā- 
rioara Grecu le ascultară cu înfiorare adîncă. Părea că 
văd însuși tabloul zugrăvit în aceste versuri populare. 
Fata la război, voinicul cu boii pe Mugurel. îi impre- 
siona adînc delicatețea simţirii din versurile acestea. 

Ei mai șezură o vreme în tăcere. Mînile lor nu se 
mai atinseră. Florea nu mai încerca să o îmbrăţișeze 
pe Mărioara. Acordurile din urmă ale cântecului se 
pierdură. Liniştea îi învăluia ca o apă, îi ridica, parcă, 
sus, spre cerul de-un albastru întunecat, pe care lucea- 
fărul sării începu să clipească. 

— Să mergem, zise cu tristețe Mărioara. 
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— Să mergem, răspunse Florea c-o nesfârșită părere 
de rău în suflet. 

Acum, văzîndu-se deodată înaintea despărțirii, sufle- 
tele lor se îngreuiară de durere. Mergeau, purtînd parcă 
o mare povară într-înșii. Din cînd în cînd Mărioara 
îşi întorcea capul dup-o tufă ce rămînea în urmă, după 
o creangă de tei aplecată. Căuta din cînd în cînd după 
cărările pe care se strecuraseră mai înainte. 

— Pe-acolo am venit. Așa-i? Vino să ne întoarcem 
tot pe-acolo, îi zicea ea mereu lui Florea, schimbînd 
mereu cărările. Prin vocea ei trecea fiorul părerilor de 
rău, al durerii. 

Mărioara privea nisipul de pe alei, îl răscolea cu vîr- 
ful delicat al ghetei, îi părea rău că-l lasă, fiecare pas 
îi parea rău că-l face. În mână ţinea crenguţa de scum- 
pie pe care o rupsese. Faţa ei se făcu palidă, și în 
ochii-i albaștri plutea o nesfirșită melancolie. 

— Doamne, ce sara frumoasă, zise ea întru târziu. 
Mi se pare că alta nu mai poate fi asămenea. Și își 
ridică privirile melancolice spre cerul pe care stelele albe 
înfloreau tot mai dese. 

— De ce să nu mai fie? întrebă Florea, simțind deo- 
dată că sufletul i se răceşte. 

Pe Florea, îndată ce se ridicase de pe bancă, la gîn- 
dul că Mărioara se duce, îl copleși tristețea zilelor din 
urmă, tristețea cu care a părăsit cancelaria lui Chirca. 
Cu cît se apropiau de casa aceea sură, ce părea că-i 
așteaptă ca un dușman, tristețea lui se schimba tot mai 
mult într-o durere ce-i stringea inima. Cînd Mărioara 
spuse cuvintele din urmă, sufletul lui se umplu de 
spaimă. Dar Mărioara nu-i răspunse la întrebare. 
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Ei înaintau tăcuţi printre părechile care se întorceau 
din parc. Se apropiau de casă. 

Deodată Mărioara se opri, îl învălui pe-o clipă cu 
privirile ei melancolice și îi zise apoi cu vocea scăzută, 
mergând din nou: 

— Nu ştiu ce am. Mă simt așa de tristă... — ȘI, la 
cuvintele acestea, numaidecît i se limpezi, ca-ntr-o icoa- 
nă, strofa aceasta din Iosif : 


«Cu ochii tăi, ca cerul clar, 
Ca cerul clar de primăvară, 
Tu m-ai făcut să pling amar 
Cînd te-am văzut întfia oara». 


Cuvintele, parcă vii, începură să-i treacă necontenit 
prin suflet, lăsînd în urma lor o durere adîncă, urme 
de gheaţă. 

Florea nu-i putu răspunde îndată. Tristeţea Mări- 
oarei i-o mărea înfricoșat pe-a lui. | 

— Vezi, dragă, ne pare rău la amindoi că ne des- 
părțim, zise el. Cuvintele lui păreau că izvorăsc de 
undeva din afunzimi. Cădeau adinci și grele. Pentru 
ce să ne despărțim ? adaose apoi. 

„Mărioara pāru că nu-l aude. Prin suflet îi treceau 
mereu versurile lui Iosif. Ea zise cu durere : 

— Ştii ce mi-a venit în minte, și ce recitez mereu 
în mine? O poezie pe care am cetit-o de curînd. 

Şi ea începu să spună, rar, într-o cadență dureroasă, 
strofa de mai sus. Fiecare cuvînt îi picura de pe buze ca 
o durere vie. 

Pe-o clipă lui Florea i se opri respiraţia. Avu o sen- 
zaţie ciudată, înfricoşătoare ; îi păru că versurile acelea 
erau smulse din sufletul său, că-i spun durerea lui 
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nemărginită. Și, nezise, neșoptite, negândite, versurile 
acelea treceau prin inima lui. 

— Ne pare rău la amândoi că ne despărțim, dragă, 
zise el din nou. Să nu ne despărțim. Rămii acasă. 

Mărioara avu o bucurie copilărească. 

— Oare numai despărțirea ne coboară tristețea în 
suflete ? întrebă ea zimbind, şi pe-o clipă faţa și ochii 
i se luminară. 

— Da, dragă, despărţirea, zise Florea. Ce-ar fi alt- 
ceva ? 

Se opriră înaintea porții. 

— Mă vei iubi totdeauna, bădică? îl întreba cu 
vocea înfiorată Mărioara. Faţa ei nu mai zâmbea. 

— Totdeauna, dragă, scumpă Mărioară. 

Privirile lor se întilniră, se îmbrăţişară, se contopiră, 
prelung, ca şi cînd nu ar mai fi voit să se despartă, 
ca și cînd ar fi o singură privire. Miraţi, se uitau unul 
la altul. 

— Şi îmi vei scrie ? întreba ea cu vocea stinsă. 

— Da, dragă, îți voi scrie, gemu Florea. 

Ei îşi strînseră mânile îndelung. Dar mânile lor erau 
reci ca gheaţa. De cîte ori ea voia să deschidă poarta, 
privirile lor se îmbrățişau din nou. Și Mărioara mai 
ramânea. 

— Adio! șopti ea în urmă, fugind pe poartă. 

— Adio! zise Florea, înghețat de prăpastia care o 
înghiți pe Mărioara. Subt poartă lumina nu era aprinsă, 
şi întunerecul era des. 

El rămase mult timp cu ochii în întunerecul acela. 
Întru tîrziu plecă. încotro? Nu ştia. Capul îi vijiia. 
Se izbea mereu de trecători. Mergea' mereu, nepăsător. 
Deodată băgă de samă că se întunecă. Ajunsese în parc. 
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Rătăci multă vreme pe cărări, fără nici un gînd. 
Ajunse la banca din capătul parcului. Șezu aci oftînd. 
Apoi cercă să distingă frunzele ce susurau deasupra : 
sînt de tei sau de platan? Dar era întunerec, nu le 
vedea. Șoaptele creșteau mereu deasupra capului, în 
jurul său. I se părea că numai aceste două lucruri 
există acum în lume : șoaptele acelea și vâjtitul neîntre- 
rupt din golul capului său. Se cutremură. Îi era frig 
sau îi era frică ? Se ridică de pe bancă şi porni. Nu-și 
putea face nici o idee despre timp. Când, acasă, privi 
ceasul, era unu după miezul-nopții. Se dezbrăcă și se 
aruncă fn pat ca o bucată de lemn. 

Dimineaţă, cînd întră în cancelarie, Chirca era la 
birou. 

— Ei, tinăre, se vede că mă părăsești, zise el mali- 
țios. 

— Nu, domnule advocat, dar nu sînt tocmai bine, 
zise trist Ion Florea. 

— Se vede, se vede, făcu repede șeful. N-am vrut 
să te supăr. Știu eu că asară a fost sara de adio. Am 
giit ? 

— Da, domnule advocat, zise Florea, lăsîndu-se pe 
scaun. 

— În zadar vreai să-mi mai fii de vreun folos astăzi. 
Trăbă să mergem numaidecât pe la gară. Cu trenul de 
unsprezece pleacă domnul Grecu. — Şi șeful se ridică 
de pe scaun, se apropie de masa lui Florea. — Dum- 
neata ai fost atît de neprecaut încît să n-o întrebi pe 
domnișoara cu ce tren călătorește ? adaose el, urmărind 
cu privirile-i vioaie pe candidat. Tristeţea lui nu-i plă- 
cea deloc. 
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— Într-adevăr, domnule advocat, n-am întrebat-o pe 
domnișoara Grecu. 

— Rău destul, zise advocatul. Și, mă rog, atunci 
ce-aţi putut vorbi o sară întreagă ? 

Florea nu răspunse. Dar durerea din ochii, de pe 
fața lui creștea mereu. 

— Se-nţălege că despre dragoste, începu Chirca. Dar 
pentru asta odată, n-ar trebui să fii trist dumneata. 
Domnișoara merge să se perfecționeze la pian, atîta 
tot. 

— Mie-mi pare foarte rău că se duce, zise cu durere 
Florea. 

— Asta se-nțălege, tinăre. Dar cu atît îți va părea 
mai bine cînd se va întoarce, zise advocatul. 

Dar el nu mai zîmbea maliţos. Deveni foarte serios. 
Durerea sinceră din glasul lui Florea îl neliniștea. Îi 
părea că, pe nesimţite, și în sufletul lui se coboară 
tristețea. 

— Da, însă așteptarea e grea ! zise Florea încet. 

— Adevărat! Însă nu uita că orice bine în viață îl 
cîştigăm prin jertfe și prin lupte, zise advocatul repede, 
şi se ridică îndată, nemulțumit. Îi păru că maxima ce-a 
spus-o acum nici pe el nu-l convinge. Își luă pălăria, 
paltonul. Să mergem, zise el. 

Oricât se grăbiră, la gară Florea abia avu vreme să-i 
stringă mîna Maărioarei Grecu. Ah ! dar cît fu de bună 
mâna aceasta ! Îl lecui într-o clipă de toate suferințele. 
Mărioara era veselă. Agitaţia, lumea din gară, călătoria, 
îi alungase tristețea din suflet. Faţa, ochii ei strălu- 
ceau de fericire, de mulțumire. Îl învăluia pe Florea 
cu o nesfârșită dragoste. 
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— Să n-o uiţi pe artistă, bădică ! Pentru că, din clipa 
în care urc în trenul pentru conservator, sînt o artistă. 
Da? 

Cuvintele din urmă le spuse trecînd spre vagoane. 
Acest «da?» răsună nespus de clar, şi Florea simți 
că e un legămînt pe viaţă. 

Locomotiva șuieră prelung, trenul se puse în mișcare. 
Din fereastră, Mărioara-i mai făcu un semn de adio. 
Apăru la geam și deputatul Grecu și înclină ușor din 
cap. Olimpia nu se arătă. 

Ion Florea privi în urma trenului pînă ce imaginea 
lui se pierdu în fumul gros ce-l învăluia. 

Candidatul îl căută pe advocatul Chirca. Îl află și 
porniră amândoi spre casă. Ion Florea era mai liniștit. 
«Totuși e o copilărie, îşi zicea, să te lași rob durerii în 
chipul acesta. Și pentru ce ? Pentru că draga mea merge, 
pe câteva luni, să învețe pianul? Pe urmă tot pe mine 
mă va desfăta cu cântecele sale.» 

Se urcă, împreună cu Chirca, într-un vagon electric, 
ticsit de lume. Privi pe rînd la toți călătorii, părînd 
că ar căuta pe cineva. Văzu într-un colț un domn bă- 
trîn, cu barba mare, albă, pe piept cu o decorație. Văzu 
o servitoare cu părul pieptănat lins, împletit în coada. 
Servitoarea avea un coșuleț la braț. Văzu taxatorul cum 
împarte bilete albastre, rupîndu-le de pe sul, și cum 
ascunde repede plata în tașca lui neagră, pîntecoasă. 
Şi, ca o continuare la ceea ce vedea, își zise: «Da, 
Mărioara are să se întoarcă. Și mie are să-mi facă 
multe ceasuri fericite, cu cântecele sale.» 

Cînd se cobortra, Chirca îi zise : 

— Vino să luăm prînzul amândoi. 


Legea trupului 267 


— Cu cea mai mare plăcere, domnule advocat, răs- 
punse Florea. 

Şeful îl privi cu băgare de samă. 

— Cu cea mai mare plăcere? Da? Atunci e bine. 
Atunci însamnă că începem să ne mîngfiem. Ce vreai, 
pretine, viața nu-i decît un lanț nesfârşit de bucurii și 
întristări. Pentru ce-i așa? Se pare că una fără alta, 
bucuria fără supărare, nu pot să existe. Ai zice că una 
din alta își sug viaţa. 

— Da, domnule advocat, numai cât se pare că verigile 
durerii, în acest lanţ, sînt cu mult mai numeroase decât 
celelalte, zise Florea. 

— Ei, ei, tinăre, făcu șeful, chiar dumneata să fi 
observat asta ! Mă rog, ce suferințe așa de mari ai avut 
dumneata pînă acum ? Pînă la vîrsta dumitale nenoro- 
cirile se cam feresc de om. 

Florea se gîndi și văzu că omulețul avea dreptate. 
Ce suferinţe a îndurat el pînă acum? Despărțirea de 
Mărioara. Dar altele? Oricât se gîndea nu mai putea 
descoperi altele. Chinul ce l-a avut la universitate, pînă 
ce a învățat limba, îi păru acum un fleac ! 

Ion Florea zise zâmbind : 

— Aveţi dreptate, domnule advocat, eu nu prea am 
de ice să mă plîng. 

— Ba, dimpotrivă, ai destule motive să te bucuri. 
Din cincisprezece ale lunii acesteia vei trece, cum ştii, 
în cancelaria pretinului Grecu. Eu nu mă despart 
bucuros de dumneata, crede-mă. Însă mi se pare că 
înaintea Mărioarei, înaintea unei cancelarii de cinci ori 
ca a mea, trăbă să se plece un biet bătrîn ca mine. 

— Da, domnule advocat, aţi fost totdeauna prea bun 
faţa de mine, zise cu adînc recunoștință Ion Florea. 
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Chirca ridică doua degete: «Cit», făcu el, şi întrară 
în. restaurant. 


XV 


«Dragă Mărioară, 


M-am pierdut în cancelaria domnului Grecu ca în- 
tr-un labirint. În zadar caut firul Ariadnei care să mă 
scoată la luminiș. A trebuit să cer deslușirile și îndru- 
mările domnului advocat în mai multe procese. Cu toată 
silința ce mi-o dau, mi se pare că n-am să-l pot înlocui 
niciodată pe domnul advocat Grecu. Vă veţi convinge 
cu toţii, spre marea mea părere de rău, că mi s-a încre- 
dinţat o slujbă care trece peste puterile mele. Cînd voi 
avea cancelaria mea, te asigur că va fi foarte modestă. 

Doamna Olimpia a sosit de cîteva zile. Dînsa mi-a 
spus că draga mea află capitala foarte placută, ca dom- 
nul Grecu și-a început activitatea în Cameră. Am cetit 
ieri în gazetă discursul domniei-sale, și, trebuie să-ți 
mărturisesc, sînt foarte mîndru. Ca și cînd eu aș fi 
ţinut acel discurs strălucit ca formă, puternic în argu- 
mentare, neîndurat în concluzii. Da, dragă, noi am tri- 
mis în Cameră pe cel mai destoinic dintre deputaţii 
noştri. Aceasta, de altfel, e părerea unanimă, nu nu- 
mai în oraș, ci și în gazete. 

Eu îmi zic mereu că tot ce s-a făcut e foarte bine. 
Că draga mea va deveni o artistă la pian, și că eu 
voi fi cel mai fericit om. Că timpul va trece. Însă 
oricât cerc să mă împac cu soarta, sufletul meu rămîne 
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totuşi trist. Depărtarea dumitale îmi cerne mereu în 
suflet durere şi tristețe. Orașul acesta a devenit deodată 
gol și pustiu. Mă mir cum pot oamenii să rîdă, să se 
plimbe veseli. 

Îmi pare că primăvara, care s-a început atît de strălu- 
citoare, a trecut repede în toamnă posomorită. Şi eu am 
o singură mângfiere : stau şi scriu la birou. Pot să-ţi 
spun : colegii din cancelarie nu mă văd cu ochi buni. 
Cînd nu mai pot, îmi fac mici mizerii. Şi cîteodată îmi 
aruncă pe furiș priviri de ură sau de dispreţ. Şi vezi, 
eu pentru aceasta le sînt recunoscător : îmi măresc sufe- 
rința. M-a cuprins, cu depărtarea dumnitale, o sere 
adîncă de suferinţă. Sînt unele clipe, mai ales cînd mă 
întîlnesc cu domnul Chirca, în care mă liniștesc. Dum- 
nealui totdeauna a fost cu multă bunăvoință față de 
mine. Însă, îndată ce rămîn singur, în sufletul meu se 
deșteaptă parcă o teamă, care, în unele zile, nu mă 
părăsește nici pe-o clipă. De ce mă tem? Nu știu. 
Dar cred că frica aceasta îmi coboară și tristețea în su- 
flet. Cred chiar că la despărțirea noastră această teamă 
m-a facut atît de nenorocit. Pentru că, dragă Mărioară, în 
sara despărțirii noastre eu m-am simţit ca un condam- 
nat la moarte... Şi sînt sigur că dacă nu te-aș fi văzut 
la gară așa de frumoasă și atît de fericită, eu nu aveam 
putere să mai rămân în orașul acesta. 

Doamne, să-l vezi acum! Ce case sure și grele, ce 
oameni nesuferiți ! Numai strada prin care ne plimbam 
amândoi, numai parcul cu cărările lui, cu banca aceea, 
mi-s nespus de dragi, deşi sînt pustii toate și parcă 
aşteaptă mereu pe cineva. Chiar şi părechile care se 
plimbă prin parc îmi pare că o fac aceasta numai din 
obicei, numai de slujbă. Îmi pare că și ei așteaptă pe 
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cineva. Eu rătăcesc pe-acolo, șăd pe banca noastră şi 
mă gîndesc mult la cuvintele doamnei Olimpia, că 
dumitale își place foarte mult capitala. Se poate? Mă 
întreb mereu. Cerc să-mi explic în toate chipurile mul- 
țamirea dumitale. Îmi zic, pe urmă: unei fete tinăre 
nici nu poate să nu-i placă un oraș atât de frumos, care 
dezvăluie atîtea frumuseți ale civilizației de azi. Nu 
poate să nu-i placă teatrele, concertele, muzeele, expo- 
ziţiile de pictură, în sfîrșit chiar eleganța și luxul unui 
oraș mare. Totuși, la sfîrșit, mă copleșește o nedumerire 
și o tristețe adîncă. Vezi, dragă, cât sîntem de egoiști 
noi bărbaţii! Am vrea că, dacă suferim noi, să sufere 
toată lumea. Eu parc-aștept în toată clipa să vină 
cineva și să-mi spună: Domnișoara Grecu e foarte ne- 
mângfiată ! Şi cînd îmi pare că aud cuvintele acestea, 
mă zguduie o bucurie adîncă. 

Ah! dragă Mărioară, iartă-mă că-ți descopăr aceste 
laturi urâte ale sufletului meu. Dar te iubesc nemar- 
ginit de mult, și mereu îmi cutrieră sufletul spaima că 
te voi pierde, că tu mă vei uita în aceea strălucire a 
capitalei. Numai şase zile au trecut de cînd te-ai dus, 
dar mie-mi par mai mult de șapte ani. Și cred că cu 
atita am şi îmbărrinit. Te rog scrie-mi şi-mi mângâie 
sufletul. 


Al dumitale bădică» 


«Draga badică, 


Ai îmbătrînit cu șapte ani! Deci nu te voi mai cu- 
noaște la reîntoarcerea mea, însă nici mată pe mine! 
Eu cînd ţi-am cetit disperata scrisoare, am întinerit 
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cu atîția. Da, dragă, supărarea ta m-a făcut fericită. 
Îmi zic mereu acum: mă iubeşte! Nu-i lîngă mine, nu 
mă vede, și tot mă iubeşte! Nu m-a uitat! Se gîndeşte 
la mine necontenit ! Vai, aceasta-i o fericire foarte mare, 
pe care n-am cunoscut-o, n-am gustat-o încă. Sa știi 
că am să rămîn la conservator cel puțin trei ani! Tot 
la patru zile să primesc de la mată o scrisoare disperată 
în care să-mi descrii orașul nostru în culorile cele mai 
negre. În care să-mi spui că ţi-e urit de oameni și-ți 
pare parcul pustiu si- -n veşnică aşteptare. 

Eu i-am arătat şi tatii epistola și, pînă a cetit-o și 
dumnealui, eu am rîs mereu, cu lacrămi. Tata a cetit-o, 
m-a îmbrățișat, m-a sărutat pe frunte și mi-a zis: 
«Bădicul tău e un băiat foarte detreabă». Apoi a început 
să te apere de acuzele ce ridicai împotriva dumitale în 
scrisoare. «E prea conştiincios, a zis tata, și-i prea am- 
biţios. Cine poate pătrunde deodată în toate tainele cari- 
erii de advocat ? Mai ales la vîrsta lui, cine nu are lipsă 
de un sfat, de un ajutor? El ar vrea să nu întrebe pe 
nime nimic. Va ajunge cu siguranță și aici.» 

Vezi, te-ai înșălat, și încrederea noastră în destoini- 
cia dumitale va crește mereu. Poftește și te mai acuză 
şi de altădată. Îi sînt foarte mulțămitoare mamei dacă 
ţi-a spus că mie îmi place foarte mult capitala, cu toate 
că aceasta n-a putut s-o știe de la mine. Nici n-am 
zis așa ceva, nici din purtările mele n-a putut să vadă 
încîntarea mea pentru vavilonia d-aici. Dimpotrivă, 
pînă la scrisoarea baătrinească ce mi-ai trimis, am sufe- 
rit destul. Trebuie chiar să-ți mărturisesc că de două ori 
l-am rugat pe tata să mă ducă acasă. Călătoria a fost 
lungă şi grea. Aveam senzaţia că am plecat la capătul 
lumii. Și cu cît ne depărtam de casă, eu mă doream 
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tot mai mult înapoi. Vai, dragă bădică, ce nesuferit e 
să te pierzi între străini, în ținuturi nemaivăzute, să 
locuiești mereu într-o casă cu sute de chiriași, să treci 
zilnic pe străzi zgomotoase, pline de lume! Mă gîn- 
deam şi eu: ar fi fost cu mult mai bine să fi rămas 
acasă, să nu fi ajuns niciodată artistă la pian. Şi, pot 
să-ți spun, pînă am primit scrisoarea dumitale, n-am 
făcut nici un spor. Degetele mi le simțeam greoaie, pia- 
nul îmi părea un monstru care stă să mă înghită. 
Nu, nu mi-a plăcut capitala. Dar acum îmi place, 
Şi-i sînt nespus de recunoscătoare mamei. Acum mă 
simțesc în siguranță. Dragă bădică, așa-i că mă vei iubi 
totdeauna cu aceeași putere ca și acum? Așa-i că te 
vei gîndi mereu la fetița pentru care era să fi eliminat 
din liceu ? Eu, în fiecare zi, îmi deapăn pe-ncetul, cu 
deliciu, toate amintirile. Da, eu te iubeam de-atunci, 
copila. Cu cît mă judec mai mult, mă încredinţez tot 
mai tare că eu anume ieșeam în luminișurile grădinii, 
să mă vezi. Eu te urmăream necontenit cum te plimbai 
cu cartea în mînă. Și-mi ziceam : cine să fie studentul 
acela înalt, și atît de frumos, care se plimbă mereu cu 
ochii în carte ? Mi-am procurat un anuar de la liceu și 
ceteam mereu numele elevilor. Mă opream necontenit 
la numele Ion Florea. Era cel mai bun elev din întreg 
liceul. Şi-mi ziceam, știi ce-mi ziceam? Acesta trebuie 
să fie tinărul din grădină! Și iată, mă văd şi acum 
cum mi se aprindeau obrajii, cum închideam repede anu- 
arul şi-l ascundeam, deși nu eram decît singură. 
Nu-ţi poţi închipui cît m-au invidiat fetele pentru 
aventura aceea! Eu tăceam și simțeam o mare satis- 
facție. Eram nespus de mândră și mă închipuiam — 
ghici ce? Mă închipuim fată-mare! A doua zi tot in- 
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ternatul își știa numele, pe care eu l-am bănuit mai 
înainte. Şi cînd am văzut că nu m-am înșălat, sumeţia 
mea a crescut îngrozitor. Și, în ceasul cel dintii de curs, 
eu am fost provocată mai întîi să răspund. Îţi poți 
închipui că n-am știut nimic. Era, mi se pare, o lecţie de 
istoria patriei. Profesoara m-a poftit să șăd zicîndu-mi : 
„Domnișoara își are de-acum istoria sa, de alta nu mai 
vrea să știe“, Fetele au înţăles aluzia și au pufnit în 
rîs. Însă eu nu m-am simţit deloc umilită. Dimpotrivă, 
rămânînd mereu sus, am privit-o cu îndărătnicie pe 
profesoară. „Bine-bine! șăzi!“, îmi zise ea cu fața 
întunecată, chemând altă fată să răspundă. 

Eu, dragă bădică, mă gîndesc acum mereu la ce-a 
fost și la ce va fi, și fericirea mea e foarte mare. Mă 
gîndesc de multe ori: e o minciună ceea ce se spune, că 
ochii care nu se văd — se uită! Eu nu te voi uita 
niciodată. Dar, drept e și aceea, că, deși-mi eşti de- 
parte, eu te văd mereu, te Simt aproape. Și această 
apropiere de mată îmi pare nespus de dulce. Taina 
cu care te apropii, în care te văd, îmi varsă în suflet 
o vrajă nouă ! parcă te cunosc mai bine, mai de aproape. 
Ştii cuvântul potrivit? Îmi pare că-ţi simt pretinia 
din suflet. 

În două zile am făcut spor uimitor la pian. Profe- 
sorii care mă cunoșteau după zilele dintii, au rămas în- 
cremeniți, cînd m-am așăzat ieri la pian și am executat 
o bucată destul de grea. Cred chiar eu că așa bine 
n-am cîntat niciodată, nici în sara seratei întîi de la 
noi. „Dar cum se face, domnişoară, că dumneata ai 
umblat să ne înșăli?“ m-au întrebat felicitindu-mă. 
„Azi sînt bine dispusă, le-am răspuns eu, atîta tot.“ 
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„Dumneata ai un mare talent, mi-a zis unul cu ochelari. 
Ai un foarte mare talent.“ 

Ţi le scriu acestea, dragă bădică, nu ca să mă laud, 
ci să te bucuri. Matà ai spus mai întii că eu am talent. 
Descoperirea talentului meu va fi totdeauna o glorie 
a dumitale. 

Şi-ţi scriu acestea, mai departe, ca să mai întinerești, 
să-ți scuturi bătrinețele celor șapte ani. Bucură-te deci, 
pînă în august nu e mult, și eu cred că pînă atunci 
am să învăţ tot ce se poate învăța aici. Mângiie-te pre- 
cum cerc eu să mă mîngii ! Eu îmi aduc aminte de doina 
din sara despărțirii ! Ce dragoste adîncă şi curată era în 
versurile acelea, dragostea celor care nu se pot întâlni. 

Tata îmi spune să adaog salutările lui și asigurarea 
că-i deplin mulțămit cu dumneata. Numai zice să nu 
dorești imposibilul, şi, când nu ştii ceva, să-i scrii fără 
nici o jenă. Cînd treci prin parc vezi şi mfngiie și 
pentru mine tufele de scumpie, și întreabă-le de-și mai 
aduc aminte de 


Mărioara» 


«Dragă Mărioară, 


Acum vin de la tribunal, unde am apărat cel mai 
greu și mai complicat proces ce-am avut în viață. Și 
mi-a reușit. Am fost felicitat de toţi jurații. Domnul 
Chirca m-a luat la braţ şi mi-a istorisit o buna parte 
din viaţa sa. E o viață tristă și mă mir că dumnealui, 
pe lîngă cîte a suferit, poate să fie încă atît de vioi şi 
chiar vesel. Mereu îmi spune: „Ei, tinăre, o minte lim- 
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pede și o voinţă tare te scot totdeauna biruitor“. Azi 
prînzesc cu dumnealui. 

De-acum încep să cred că voi putea conduce cinstit 
cancelaria domnului deputat. Chiar prezidentul de la 
tribunal m-a felicitat și mi-a zis zîmbind: „Domnul 
Grecu va avea un demn urmaș!“ Eu m-am rușinat, 
pentru că știam la ce face aluzie. Da, scumpă Maări- 
oară, taina noastră azi e un secret public. Toată lumea 
vorbește în oraș despre căsătoria noastră. Cei mai mulți 
se miră cum de s-a învoit doamna Olimpia la căsă- 
toria noastră. Pretinii mă întreabă, mă descoase, și eu, 
se-nțălege, nu le pot spune că nici eu nu știu ce păreri 
va avea doamna Olimpia. Cei mai mulți ţin căsătoria 
noastră cu neputinţă. Ei spun că dumneata te vei mă- 
rita c-un om de mare poziţie în societate. Nu-l numesc, 
ci stăruie mereu asupra convingerii lor. Vezi bine, eu 
tac, zîmbesc, însă câteodată, dindu-mi sama de împre- 
jurări, încep să mă tem. Nu s-ar putea ca părinții du- 
mitale să-şi schimbe deodată tot planul? Îmi vine 
gîndul acesta, și mă neliniștește, deşi nu-l cred. 

Văd, dragă, cu o adîncă plăcere, din scrisorile tale 
de mai înainte, că faci progrese uimitoare la pian. Eu 
m-am învăţat să sufăr, să aştept. Îmi zic mereu că cu 
atît va fi mai mare fericirea noastră cînd ne-om re- 
vedea ca să nu ne mai despărțim niciodată. Vai, acest 
„niciodată“ ce cuvînt fermecător îmi pare! El îmi dă 
putere de muncă, de așteptare, de-a birui întristarea 
care nu fuge nicicînd departe de mine, ci numai se 
ascunde ca să n-o văd în fiecare clipă. Dar va sosi 
timpul cînd voi îneca-o pentru totdeauna. Cît de feri- 
ciți vom fi atunci, dragă Mărioaro !» 
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«Dragă Marioară, 

Îmi pare nespus de rău că nu eşti și dumneata acasă. 
Peste cîteva zile se ţine adunarea generală a secției X 
a „Asociaiunii“ în satul Păltiniș. Cred că-ți va fi spus 
domnul deputat. Mie mi-a scris să mă duc nesmintit. 
Eu eram hotărît de mai înainte să iau parte la sărbă- 
Toarea aceea culturală. De Păltiniș mă leagă cele mai 
frumoase amintiri. Acolo e preot Ion Albu și tot de-a- 
colo e țăranul Dan Bîrsan, zis Peștele, care ne-a fost 
de cel mai mare folos în alegeri. E departe, dar e un 
drum minunat acum, la acest sfîrșit de mai. Sînt foarte 
trist că nu ești acasă, să faci călătoria aceasta în trä- 
sură ! Drumul e neted, bătut, n-a plouat de-o săptămînă 
şi sperăm să ţină încă vremea bună. Vai, de multe ori 
m-am gîndit ce fericit aș fi să pot pleca odată singur 
cu dumneata într-o călătorie nesfârșită ! Să părăsim ora- 
şul, oamenii, şi numai cerul blînd a lui Dumnezeu să 
ne privească de sus și să ne învăluie, mîngtindu-ne cu 
lumina sa. Oricât mă gîndesc că pînă în august nu-i 
atâta, sînt clipe în care departarea dumitale mă chinuie 
îngrozitor și zilele-mi par nesfîrșite. Mai ales cînd mă 
gîndesc cît de mult ţi-ar plăcea dumitale cutare colț 
de natură, cutare petrecere sau chiar numai o plimbare. 
Cum .e, de.pildă, ocazia de-acum ! Eu voi călători cu 
gîndul la dumneata. Şi-mi voi zice mereu: „Ce bine-ar 
fi să vada Marioara lunca aceasta cu iarbă înaltă, mi- 
rositoare, pădurea de pe culme, soarele strălucitor, să 
atingă cu buzele ei dragi apa neîncepută ce ţîşneşte 
de sub stîncă“. Tot drumul, dragă, mă voi gîndi la 
mată. Te rog să-i spui domnului Grecu că-i împlinesc 
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cererea cu cea mai mare plăcere, și că regret din inimă 
că nu-i dumnealui acasă să ne însoțească. Desigur, ar 
fi fost o mare mângâiere pentru oamenii care s-au purtat 
așa de bine la alegeri. Dar sperăm că nu peste mult 
îl vom putea însoţi pe domnul deputat în mijlocul ale- 
gătorilor, care sînt foarte mîndri c-au putut trimite în 


Cameră un bărbat așa de destoinic. . . . . >» 
XVI 
În dimineaţa aceea de duminică — cădeau și Rusa- 


liile pe ziua asta, — Ion Florea se trezi decuvreme. Ri- 
dică rulota. Afară abia mijea de ziuă. Promitea a 
fi o zi frumoasă, senină și călduță. Ulițele erau pustii, 
casele dormeau tăcute. El se îmbrăcă tîndălind — mai 
era un ceas pînă la plecare. Deşi era pînă la un loc și 
legătură de tren, cei din oraș, temându-se că nu vor 
afla la gară trăsuri destule pînă la Păltiniș, închiriaseră 
trăsuri din oraș. În patru ceasuri, cu cai buni, puteau 
ajunge. Şi cum zilele fuseseră mereu frumoase și dru- 
murile destul de bune, cei din oraș se bucurau dinainte, 
ca şi Ion Florea, la gîndul călătoriei în acest sfîrșit de 
mai. Ion Florea se înțelese să călătorească împreună cu 
alți doi candidaţi din cancelaria lui Grecu. 

El se îmbrăcă încet, repețindu-și discursul pe care 
avea să-l țină la adunare. Deschise o aripă de fereastră, 
şi răcoarea învietoare a dimineții îi umplu camera. 
Respira cu plăcere aerul proaspăt, care-i lua parcă obo- 
seala cu mâna. Căci, peste noapte, nu dormise bine. 
Sara primise o ilustrată de la Mărioara Grecu, în care îi 
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dorea petrecere bună, și, între altele, îi scria: «De cîte 
ori mă pun la masă să-ţi scriu, totdeauna mă hotărăsc 
să-ți zic pe nume, şi să-ți spun „tu“. Însă nu pot. Vad 
că și dumneata te ferești de cuvîntul acela. Gîndește-te 
pentru ce? Eu m-am gîndit și nu am putut să-mi 
explic.» 

Și Ion Florea s-a gîndit mult în decursul nopții, și 
nici el nu-și putea da sama pentru ce nu-i spune Mā- 
rioarei «tu». Frământarea aceasta nu l-a lăsat să adoarmă 
pînă tîrziu, pînă cînd, obosit de gînduri, răspunsul îi 
veni de sine. «E o sfială își zise. Sfiala izvorită din 
dragostea noastră, din cinstea ce ne-o păstrăm împrumu- 
tat, din taina care ne înconjoară. E vocea iubirii curate, 
e delicateţea lucrului nedescoperit încă.» Și, la acest 
răspuns, venit aşa de tîrziu, el simți cum îl învăluie 
somnul dulce, plin de pace. Adormi fericit, dar adormi 
tirziu, şi, cum se sculase de dimineaţă, se simţea obosit. 

Însă aerul dimineţii îl recreie îndată. El se gătise, 
se simțea vesel. Luă ilustrata Mărioarei, o mai citi o 
dară, apoi, sărutînd numele ei, o puse în portofelul din 
buzunarul stîng. Zîmbetul de fericire îi stăruia pe buze 
în colțul gurii, ochii lui luminau. Își zicea că azi are să 
vorbească foarte frumos. 

Pe stradă se auzi deodată duruitul unei trăsuri. Duru- 
itul acela se tot apropia. Copitele cailor răsunau clar, în 
tacturi dese, regulate, pe pardoseală. Părea un signal 
pentru casele adormite, ca să se deştepte. 

Trăsura se opri înaintea casei în care locuia Florea. 
El se uită la ceas: mai erau treizeci de minute pînă la 
cinci. «Ei, își zise el mulțumit, de data aceasta colegii 
mei sînt mai mult decît punctuali. De şi-ar ţinea nā- 
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ravul !» Își luă îndată pălăria și bastonul. Era încântat 
că nu mai trebuie să aștepte. În ușă se auzi o ciocănitură. 

— Întraţi, boieri, că vi s-au deschis porțile veșnice, 
zise vesel Ion Florea, aşteptindu-și colegii. . 

Uşa se deschise repede și în prag apăru Olimpia. 

— Nu știam că dumneata ai porți veşnice, domnule 
Florea, zise ea zimbind. Atunci, într-adevăr, la dum- 
neata poate cu greu să pătrundă cineva, adaose apropi- 
indu-se și întinzîndu-i mâna. 

— Scuzaţi, doamnă, zise Florea, abia reculegîndu-se 
din uimirea ce-l amuţise, eu îmi aşteptam colegii, soții 
mei de drum. 

— Şi dacă va avea în locul dumnealor alt soț de 
drum, domnul Florea s-ar supăra? întrebă Olimpia, 
strîngîndu-i mîna. 

— Nu pricep, răspunse cu greu Ion Florea. 

— Ei, într-adevăr în dumneata este ceva din veșni- 
cie, din ce nu se poate pricepe, zise rîzînd Olimpia. Mă 
rog, dumneata nu poţi pricepe atîta, adaose îndată, în- 
văluindu-l cu privirea ei nespus de clară, că soția șefului 
dumitale nu poate face singură un drum atît de înde- 
lungat, cumu-i acesta pînă la Păltiniş, şi că are tot 
dreptul să pretindă rovărășia unuia din candidaţii băr- 
batului său ? 

— Scuzaţi, doamnă, n-am ştiut că şi dumneavoastră 
veniţi, răspunse Ion Florea. Mina lui era şi acum în 
mîna Olimpiei. Ş-o uitase acolo, uimit din nou de pro- 
punerea ei. 

— Şi de unde știai că n-am să merg și eu? întrebă 
ea, nemaivoind să-i lase mâna. 

— Așa se vorbea în oraș. Se spunea că nu vă sim- 
țiți bine. 
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— Şi omul de încredere al bărbatului meu n-ar fi 
avut oare datoria să se informeze mai de aproape? 
Hm ? 

Acest «hm !» ar fi voit să-l spună c-un aer de supă- 
rare, însă buzele ei tinere mai degrabă păreau că-i 
trimit un sărut. 


— N-am îndrăznit, doamnă, zise Ion Florea, re- 
trăgându-și încet mîna dintr-a Olimpiei. 

— Dumneata n-ai îndrăznit ?! Se poate. Însă acum 
nu-mi vei refuza dorința de-a mă însoți. Trăsura mea 
așteaptă la poartă, zise Olimpia surîzând. 

Ea purta un foarte frumos costum de călătorie. îl 
privea biruitoare, fericită, pe Ion Florea. 

— Da, doamnă, am să vă însoțesc cu mare plăcere, 
zise Ion Florea deschizînd ușa. 

Doamna Olimpia coborî scările ușoară, ca o fetiță. 

— Dacă mă vor căuta să spuneți că eu am plecat, 
zise candidatul, deschizind puţin ușa portarului. 

— Da, da, o să spunem c-ai plecat mai de dimineaţă, 
se auzi o voce răgușită dinlăuntru. 

Vizitiul îl salută pe Ion Florea și aștepta cu hăţu- 
tile întinse. Caii negri, focoși, băteau din copite, frà- 
mântându-și trupurile lăcii, încordîndu-și. grumajii. 

Când se urcă în trăsură, Olimpia se răzimă de bra- 
țul lui Ion Florea. El simţi caldura trupului ei, și se 
înfioră. Olimpia se cuibări repede, foșnind din fustele 
de mătasă, împrăştiind un parfum delicios în aerul 
dimineţii. 

Ion Florea voi să şadă vizavi de dînsa. 

— Dumneata ești de neînțales, domnule Florea! 
Crezi că patru ceasuri vei putea rămînea ghemuit 
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acolo ? Poftește numai aici lingă mine, zise Olimpia, 
părind supărată și arătîndu-i locul la stînga. 

Ion Florea se aşeză cu mare sfială, cu teamă parcă. 
Nu cuteza nici să se miște, părea înţepenit. 

Olimpia luă o învelitoare moale, călduroasă, ș-o puse 
peste genunchi și i-o îmbie și lui Florea. 

— Vă mulțămesc, doamnă, nu” mi-e frig, zise can- 
didatul. Io sînt obișnuit, ca ficior de la ţară, cu răco- 
rile dimineții. 

Însă Olimpia se aplecă repede, îl învăli, lăsîndu-se 
c-un braț pe genunchii lui, şi, cînd se ridică, buza ei 
de din jos tremura puţin. 

— Copiii trăbă păziți și făra voia lor, zise Olimpia. 

Trăsura porni în tropotul clar de copite. Străzile erau 
pustii și acum. Casele, tăcute, fugeau în urma lor. Tre- 
cură prin piață, cotiră pe-o: uliţă la stînga, și, durăind 
pe poduri, trăsura apucă pe drumul țării, umezit de 
rouă. Vizitiul lăsă hățurile mai libere, și caii galopau 
cu furie. 

Ion Florea simțea și acum urmele brațului ei pe ge- 
nunchi. Subt învalitoare, din când în cînd, haina Olim- 
piei îl atingea. El era și acum uimit de hotărârea ei. 
Asară auzise chiar de la Chirca vestea că Olimpia nu 
va veni. Apoi să vină să-l ia chiar de-acasă și așa de 
dimineaţă ?! Îl considera oare de-acum ca aparținător 
familiei lor, ca viitor ginere? Ori? Dar pe cît se 
bucura la întfia întrebare, pe atîta îngheţa la acest 
«ori ?» din urmă. Şi fiorul ce-l simţise când o ajutase 
să se suie în trăsură, și urma brațului ei de-acum pe 
genunchi, îl făceau tot mai mult să-și pună Întrebarea 
asta de a doua. Însă nu cuteza să-i dea nici un răs- 
puns. Dimpotrivă, o alunga mereu, ca pe un duşman. 
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Dimineaţa ridea din luncile cu iarbă înaltă, din flo- 
ricelele care se deschideau, din stropii de rouă, strălu- 
citori ca picurii de diamant în lumina soarelui care se 
săltase de după munţii de la răsărit. Pe alocuri luncile 
priveau din nenumărați ochi albaştri de cicoare. Flo- 
rile acelea vinete păreau că s-au deșteptat acum din 
visul cel mai curat. Ion Florea le privea, şi ele îi adu- 
ceau aminte de Mărioara. Vedea ochii ei albaștri şi 
simțea aproape o deznădejde că Mărioara nu-i aici, în 
irăsura care alerga nebunește. Însă amintirea ei îi alungă 
întrebarea ce-i tot venea în minte. Își zicea : «Se poate 
că-ntr-adevăr doamna Olimpia mă priveşte ca aparţi- 
nător familiei». Își aduse aminte de îmbrăţișarea ei din 
sara banchetului. «Vezi, atunci a fost ceva, şi totuși n-a 
fost nimic, nu s-a întîmplat nimic», își zise el, părînd 
că vorbeşte cu cineva, că vrea să convingă pe un străin 
ce se ascundea într-însul. 

Olimpia tăcea. În răcoarea dimineţii simțea cum 
îi crește pieptul, cum nările fine i se dilată, simțea în 
obrajii împurpuraţi aerul rece. Fruntea ei era nespus 
de senină. Subt învelitoarea moale simţea căldura băr- 
barului de lingă ea, și, din cînd în cînd, printr-o 
ușoară mișcare, își atingea, ca-ntr-o mângtiere, haina de 
genunchiul lui Ion Florea. Și în trupul ei i se părea că 
nu mai Curge sînge, ci că trec valurile unei bucurii ne- 
cunoscute încă. Privea mereu înainte. Pe buzele ei între- 
deschise stăpînea mereu zîmbetul plăcerii, al mulțumirii. 

Multă vreme trăsura alergă în liniște. Se auzea tropo- 
tul regulat al cailor, din când în cînd răsuna asprul lor 
sforăit pe nări. Pasări se ridicau în aer de pe lîngă 
drum, şi cădeau ca nişte pietre în lunci, departe. Cio- 
cîrlii se învîrteau, pierzîndu-se în văzduh. Pirpalacii, 
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prin grînele verzi, își spuneau din guşă dactilii. Trupu- 
rile cailor începură să aburească. Prin aer venea în răs- 
timpuri miros sărat, pişcător. 

— Noi vom fi cei dintii, doamnă Olimpia, începu 
Ion Florea. Caii aceştia sînt adevăraţi zmei. Ar fi bine 
să-i mai potolească, să nu li se întîmple ceva. 

Olimpia se cutremură la vocea lui plăcută, băr- 
bătească. 

— Lasă-i să alerge cît le place, domnule Florea. Se 


răzbună şi ei acuma de multa închisoare. — Ea-și în- 
toarse capul spre candidat. De sub genele umbroase, 
ochii ei verzi împrăştiau scînteieri. — N-are să le fie 


nimica, adaose zâmbind. 

— Ar trebui să ne-ajungă trăsurile celelalte. Să în- 
trăm deodată în sat, zise Florea, ferindu-şi ochii de 
privirile ei. 

— Da, vom întra deodată. Asta se-nțălege. Dar ne 
vor ajunge, fii sigur. Spune-mi, vorbeşti ceva azi? în- 
trebă ea cu intimitate, ca și cînd ar fi vorbit c-un 
prieten vechi. 

Ea se apropie puţin de candidat. Fustele ei foșniră 
ușor, dar acest foșnetr îl înfioră pe Ion Florea. 

— Aşa cred, doamnă, răspunse el, cercînd să îm- 
pace pe străinul care-și ridicase capul şi îl întreba: 
«ori 2». M-am pregătit, adaose repede, dacă-mi va veni 
și mie rîndul, am să vorbesc. 

— Îţi va veni, cu siguranță. Dumneata va trebui să 
vorbeşti în locul bărbatului meu. Ard de nerăbdare să 
te aud vorbind poporului. Am auzit că știi însufleți 
în măsură mare pe țărani. 

— Da, domnul deputat m-a rugat ca-n numele dînsu- 
lui să le spun câteva cuvinte. Pagubă că dumnealui n-a 
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putut lua parte, zise Florea. l-am scris și domnișoarei 
Mărioara de sărbătoarea culturală de azi. 

— l-ai scris ? întrebă, aplecându-se spre el, Olimpia. 

— Da, mi-ar fi părut foarte bine să fi venit și 
dînsa, răspunse hotărît Ion Florea. 

Îndară ce pomeni pe Vasile Grecu și pe Mărioara, el 
se simţi deodată mai tare și mai bine dispus. 

— Dumitale ţi-ar fi părut foarte bine! zise cu ră- 
ceală Olimpia, retrăgându-se în colțul ei. 

Ion Florea citi din cuvintele acestea nu numai rā- 
ceală, ci și dispreț. Ah! și cât îi era de mulțumitor 
pentru acel dispreț ! Cum îi îndepărta din suflet bănu- 
ielile care începuseră să-l chinuie ! Căci aici, în nemij- 
locita ei apropiere, el simțea cum se apropie de departe 
un nor dușman, întunecos, în care părea că se ascunde 
vechea primejdie ce-l amenința din partea Olimpiei. 
Femeia aceasta, care ședea la dreapta lui, era străluci- 
toare de frumuseţe şi tinerețe. Vocea ei era caldă, mîn- 
giioasă, catifelată. Părea că-i mângiie toate simţurile, 
că-l alintă. Simţurile lui se trezeau din vechiul culcuş, 
din vechea ascunzătoare. Se trezeau parcă pregătite de 
învingere. Și o tristețe adîncă, o descurajare amară îi 
umplu sufletul. 

Însă pomenind pe Grecu, pe Mărioara, simțind răceala 
şi disprețul din cuvintele din urmă ale Olimpiei Grecu, 
el începu să se simtă iarăși tare, şi crezu că poate se 
înșeala. 

Caii galopau, alergau în trap, la pogorișuri își în- 
cordau gîturile, apoi, ajungînd în șes, sforăind, porneau 
iarăși într-o goană nebună. Înapoi, alte trăsuri nu se 
zăreau, nu se auzeau. Înainte, din cînd în cînd, se ză- 
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reau cară cu boi, şi îndată trăsura trecea pe lîngă ele. 
Boii se fereau, cîrmind ruda, privind cu ochii lor mari 
și tulburi trăsura ce zbîrnîia pe lingă ei. 

Înaintau pe drum de țară, larg şi bine îngrijit. În 
răstimpuri, vreo ăripă de pădure fugea pe lîngă ei. În 
depărtări se învirteau lin cîmpiile, dealurile. 

— Ce dimineaţă frumoasă, domnule Florea, începu 
Olimpia. Vocea ei era iarăși clară, tremurătoare. Nu 
mai era în ea nici urmă ide răceală. 

— Adevărat, doamnă ! răspunse Florea, înfiorat de 
vocea ei schimbată. Noi, care trăim în orașe, cunoaștem 
și gustăm puține din frumuseţile naturii. Eu însă am 
trăit multă vreme și la țară. Vacanţele de vară îmi vor 
fi totdeauna neșterse din amintire. 

— Dumneata ești băiat de la ţară, domnule Florea ? 
întrebă Olimpia, apropiindu-se puţin de el. Nu s-ar 
putea cunoaște pe dumneata. Dumneata ești prea cult 
și prea elegant pentru a fi crescut la ţară. 

Se apropie mai tare de el, și umerii lor se atinseră. 
Ion Florea deveni palid, dar nu se mișcă. 

— Vi se pare, doamnă, zise el cu greu. De bună samă 
sînt în orașul nostru tinări cu mult mai eleganţi. Eu, 
drept spunîndu-vă, nu m-am ocupat prea mult cu îm- 
brăcămintea niciodată. 

— Da, da, se știe demult că dumneata ești modestia 
întrupată, zise Olimpia, apropiindu-și obrazul tînăr, 
delicat, de-al lui Florea. 

Ea simțea respiraţia lui grăbită, și o cuprinse o dorință 
nemărginită să-l îmbrățişeze, să se lipească de el, să-i 
sărute buzele palide. Însă cînd băgă de samă că trupul 
lui Ion Florea începe să se zguduie ușor, se retrase la 
locul ei, ducînd cu sine căldura lui, și multă vreme rā- 
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mase nemișcată, încremenită. Ion Florea privea mereu 
înainte. Vedea cum aleargă pe lîngă ei luncile, stâlpii 
de telegraf, prismele de pietriș, auzea subt ei duruitul 
roților de dinapoi. Distingea nourii care închipuiau fi- 
guri ciudate pe cer, nouri ușori, delicaţi, albi. Vedea acolo 
sus, în albastru, un ursuleţ alb, cum ș-a ridicat o labā 
de dinainte, ca și cînd ar vrea sa prinda ceva. Vedea 
un iepure cu urechile foarte lungi, distingea o lebăda de 
omăt, cu gîtul frumos încovoiat pe spate. Simţurile lui se 
părea că ieșiseră toate la suprafață, și deveniseră nespus 
de sensibile pentru tot ce-l înconjura. Auzea scrâșnetul 
pietricelelor, al nisipului sub roțile trăsurii. Auzea parcă 
şi ici şi colo ţârîit de greieri. Acest «cri-cri» începu să-i 
obsedeze auzul, și în curînd nu mai auzea nimic decît 
acest ţiriit, care creștea, se îndesa mereu, umplîndu-i 
capul, în care, de altfel, nu era decît un gol imens. La 
apropierea atît de mare a Olimpiei, spaima-i biciuise din 
suflet, toate simțămintele, din cap toate gîndurile. Nu- 
mai dulceaţa ce izvora din apropierea ei creștea mereu. 
Și această dulceaţă era izvorul spaimei. 

«Nu, nu se poate! Niciodată ! Niciodată ! gemu su- 
fletul lui înghețat de spaimă, după ce începu să se liniş- 
tească țârtitul acela de greieri. Nu se poate ! Ar fi o blas- 
femie !, îşi zise el din nou. Eu mă voi stăpîni!» Însă 
îndată ce nu se mai putu înșela că simţurile lui sînt tre- 
zite de apropierea Olimpiei, cu toată hotărîrea de-a lupta 
împotriva lor, el se simți biruit de o tristețe mai 
adîncă decît oricînd, de-o descurajare amară. Cum 
puteau să se trezească în el simţurile, cînd el iubea pe 
Mărioara din tot sufletul ? Întrebarea aceasta ce-i re- 
venea necontenit îl descuraja tot mai tare. 
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Îi venea să sară din trăsură, sā alerge peste cîmpii, 
încotro va vedea cu ochii, să nu se mai oprească nici- 
odată. Prin sufletul lui trecură, alungîndu-se, chinuri 
înfricoșate. Blăstăma firea omenească, blăstăma natura, 
blăstăma pe Dumnezeu. Căci el îşi simțea pîngăriră 
dragostea lui faţă de Marioara, chiar numai prin tre- 
zirea acestor simțuri, deși era hotărît să le învingă cu 
orice preţ. 

Trecu astfel multă vreme în liniște. Trasura cobora 
un povârniş, roata împiedecată ronțănea din cînd în cînd 
în vreo piatră. Caii mergeau acum la pas. Vizitiul, 
de cîte ori voiau caii să înceapă trapul, făcea «ha-ho! 
Murgu, ha-ho !» și se lăsa pe spate, încordînd mai tare 
hățurile. La poalele povârnișului se întindea drumul ne- 
ted, ca o pînză albă. De amîndouă părțile se ridicau 
păduri de stejar, de fag. Îndată, la poalele povirnișului, 
un izvor își gîlgfia apa rece, cristalină, într-o troacă de 
adapat vitele, plină ochi cu apă curată ca lacrăma. Vizi- 
tiul cârni aici, opri deodată, și caii își înfundarăa lacomi 
boturile în apa rece. Se auzea cum gîlgtie apa, sorbită 
cu lăcomie. 

Olimpia se coborî îndară, alergă sprintenă la marginea 
pădurii, se aplecă și culese floricele roşii şi galbene. 
Se înălța apoi, rupse o crenguță crudă de stejar, şi se 
apropie de izvor. Fără să-şi dea seama, Ion Florea 
urmări toate mişcările ei. 

Ea se aplecă la scocul de brad, după ce caii fură 
teriți, şi îşi muie buzele în apa rece. 

— 'Trăbă să guști apa asta, domnule Florea, zise ea, 
învăluindu-l cu privirile pline de fericire. Așa bunătate 
nu se mai afla. 
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— Da, mă rog, îndrăzni să spună vizitiul. Acesta 
este cel mai bun izvor în tot drumul. 

Ion Florea se cobor? îndata. Pe buzele lui se oprise 
un zâmbet ? Pentru ce zîmbea ? Nu-și dădea sama. Dar 
acolo, lîngă izvor, subt bolta de verdeață a pădurii, 
Olimpia era nespus de frumoasă. Îl aștepta zîmbind, cu 
faţa senină, cu fruntea luminoasă, învăluindu-l mereu cu 
privirile ochilor ei verzi. Cînd Florea voi să se aplece 
să bea, Olimpia își întinse repede mîna goală, albă și 
delicată în apă, și-l stropi pe obraji cu picuri reci. 
Picurii aceia îi simţi Florea nu numai pe faţă, ci în 
tot trupul. Îl gîdilau în suflet. Într-o clipă ridică ochii, 
o privi cu plăcere pe Olimpia, și numaidecît îi dete 
prin gînd s-o stropească și el cu apă. Își și întinse 
mîna în apă, însă, simțind răcoarea, se trezi parcă ru- 
șinat de ceea ce voise să facă. 

Se aplecă și bău. Olimpia îi privea umerii laţi, și 
abia-şi stăpîni dorința de a-și pune mîna să se hodi- 
nească pe ei. Când se urcă iarăși în trăsură, Olimpia 
strînse cu căldură mîna care-i ajută. 

Ion Florea se urcă și el. Aceeași învelitoare moale, 
scumpă, în culoarea blanei de panteră, îi înveli pe 
amândoi. 

— Parcă mi-e frig după apa asta rece, zise Olim- 
pia, părînd că se cutremură. Și se apropie mai tare de 
Ion Florea. Prin rochiile fine, Ion Florea simţi rotunzi- 
mea piciorului pe care-l văzuse mai înainte, simţea 
căldura trupului ei pătrunzîndu-l ca o otravă. 

— Dumitale nu ţi-e frig? întrebă Olimpia, lipin- 
du-se de el mai tare și privindu-l cu nesfârșită dragoste. 

Ion Florea nu răspundea. Cerca să se ferească de atin- 
gerea trupului ei. Era foarte palid, și capul începu să-i 
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vâjiie din nou. Îi părea că visează, îi părea că-l încon- 
jură din toate părțile ape călduțe, că apele acelea 
vreau să-l înece. 

Ajunse la o cotitură a drumului. De aici se vedea bine 
povârnișul de mai înainte. 

— Vin şi ceilalți, zise deodată vizitiul, se văd pînă 
acum șase trăsuri. 

Cei doi își întoarseră capetele. Într-adevăr, pe povir- 
niş veneau, în trapul cailor, șase trăsuri, a șaptea se 
ivea acum în vîrful dealului. 

— Am spus eu că ne-ajung, zise Olimpia. 

Ion Florea privi mult la trăsuri, ca și cînd de acolo 
i-ar veni mântuirea. Simțămintele, care i se învăluiau 
viforoase în suflet, începură să se despartă, și cu tristețe 
adîncă începu să se gândească la: Mărioara. Deodată își 
aduse aminte că ilustrata ei din urmă e la el. Își strecură 
mâna în portmoneu, pipăi hîrtia lucie, și mîna lui 
rămase multă vreme acolo. 

El era convins că va putea învinge orice ispită a 
Olimpiei. Pentru “că acum știa cu siguranță că femeia 
aceasta vrea să-i placă, să-l câștige. De cînd făcuse 
această descoperire sigură, lui îi părea biruința mai 
ușoară. Însăși Olimpia nu-i mai pāru atît de primej- 
dioasă. Îi venea chiar să zîmbească de încercările ei 
de-al subjuga. Poate îi chiar plăceau, ca stropirea 
aceea cu apă. 

Deși știa că nu va cădea, totuși pe sufletul lui apăsa 
mereu durerea amară că se profanase dragostea lui 
curată față de Mărioara. Nimic nu făcuse, o vorbă de 
dragoste nu-i spusese 'Olimpiei, și totuși se simţea foarte 
vinovat. Și se gîndea mereu: Cum va putea să se 
dezvinovăţească, nu în faţa altora, ci în conștiința sa? 
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Cum va putea să facă dragostea lui cum era, curată? 
Şi cînd se gîndea că nu se va mai putea dezvinovăţi 
niciodată, avea senzaţia că o prăpastie nesfîrșită i se 
deschide subt picioare. 

Nu-și putea da sama cîtă vreme trecuse gîndindu-se 
astfel. Olimpia se retrăsese la locul ei, și Ion Florea 
bagă de samă că chiar învălitoarea nu mai era și pe 
genunchii lui. O acoperea numai pe Olimpia. El vedea 
puţin din tot ce-l înconjura acum. Simţurile i se grămă- 
diserà toate în suflet, să-l fulgere cu lumini neînțelese, 
să-i sfâșie inima. 

Copleșir de durere, de la o vreme asculta liniștit 
furtuna din sufletul său. îi părea că vorbesc acolo foarte 
mulți oameni, că se ceartă, se mânie, se descurajează 
fiecare pentru părerile lui. Că nu se pot înţelege și că 
nu se vor putea înţelege niciodată. Florea-i asculta în 
liniște, fără nici o nădejde. Dădea dreptate cînd unuia, 
cînd altuia din glasurile care i se înălțau în suflet. Câte- 
odatā privea semnificativ, ca și cînd cei ce i se certau 
în suflet ar fi putut să vadă privirile lui şi să se cu- 
minţească. 

El tresari cînd, la o cotitură, auzi deodată, la spate, 
un dulce picurat de clopoței. Își întoarse capul. Trăsu- 
rile veneau înșiruite în urma lor. 

El ofră ușurat, căută după cunoscuți prin trăsuri și 
se bucură văzînd că vin atât de mulți. 

— Are să fie o sărbare frumoasă, zise el cu silă, 
ca şi cînd s-ar fi trezit acum din somn. 

— Da, da, domnule Florea, răspunse cu vocea lim- 
pede Olimpia. Şi va trebui negreşit să vorbeşti şi dum- 
neata. Cu orice preț vreau să te-aud vorbind. Cred 
că-mi vei împlini dorința aceasta. 


Legea trupului 291 


— Dacă va fi timp, dacă nu vor fi alţi oratori, 
dacă... 

— Nici un «dacă», îl întrerupse Olimpia, aplecîn- 
du-se şi atingându-l cu umărul. Dragostea deputatului 
față de alegătorii săi trăbă să fie tălmăcită, adaose ea. 

Ion Florea simți apropierea ei și se înroși de rușine. 
Îi părea că toţi cei din trăsuri au văzut-o pe Olimpia 
apropiindu-se de el, că toţi cunosc furnicarea ce-i trecea 
acum prin trup. | 

Plecînd de-acasă uimit de hotărîrea neașteptată a 
Olimpiei, călătorind pînă acum cu sufletul mereu învifo- 
rat, el nici nu-și pusese întrebarea ce va zice lumea 
cînd îl va vedea singur în trăsură cu Olimpia. Dar 
acum Își punea mereu această întrebare, și-i părea că 
toţi cei ce vin în urma lor îi privesc, pe ei doi, bănui- 
tori. Îi părea chiar că unii zîmbesc batjocoritori. 

Însă Ion Florea se înșela. Cei care veneau în urmă 
se bucurau că vor avea-o şi pe Olimpia Grecu la ser- 
bare. lar însoţirea lui Ion Florea o aflau, cei mai mulţi, 
foame firească. Viitorul ginere. trebuia să fie foarte 
complezant cu Olimpia Grecu, dacă voia să-i câștige 
învoirea la cununie. Chiar aceia care nu credeau în 
posibilitatea acestei căsătorii, văzîndu-i împreună în 
trăsură, se răzgîndiră. Îşi ziceau: «Ce mai știi? Se 
vede că toată afacerea e aranjată.» 

Soarele se ridicase sus, vărsind valuri orbitoare de 
lumină. Nouraşii albi, ușori, care plutiseră de dimineață 
unde și unde pe cer, se ascunseseră. Era una din zilele 
acelea strălucitoare de la sfîrşitul lui mai, în care pri- 
măvara își poartă prin aer cele din urmă adieri, învinsă 
de vara biruitoare. Trăsurile alergau în șir. Clopoţeii 
picurau în aer. Călătorii erau veseli. Se vedeau cele 
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dintii case din Păltiniș. Drumul nu-i păru lung nimănui. 
În trăsura care urma îndată după a Olimpiei Grecu 
venea prezidentul secţiei, cu doamna și două domni- 
șoare. Unde începea să se înfiripe cea dintii uliţă din 
sat, era ridicată o poartă triumfală. Litere mari, din 
frunze de stejar, înverzeau deasupra. În poartă aștepta 
părintele Ion Albu. Înapoi albeau costumele de sărbă- 
toare ale ţăranilor, ale femeilor. Oamenii așteptau în 
liniște. Cînd, de pe deal, bubuiră treascurile, unii dintre 
țărani începură să-și descopere capetele. Părintele tuși, 
dregîndu-și glasul, își netezi barba surie, și aștepta. 
Numaidecît se auzi duruitul trăsurilor. Cînd fură a- 
proape, oamenii văzură cum o trăsură apucă înaintea 
celei ce venea pînă acuma în frunte. La un semn al 
Olimpiei, directorul se supuse cu plăcere, și-i spuse 
slugii să treacă înainte. Părintele Albu făru trei pași 
din poartă și se opri. Se opri numaidecît și șirul de 
trăsuri. 

— V-aduc salutul comunei noastre, domnule prezi- 
dent, începu părintele, salutul şi recunoştinţa sa, că nu 
v-aţi pregetat să osteniți, din depărtari atît de mari, 
şi în satul nostru. Să aduceţi, ca pretutindenea, lumina 
binefăcătoare a culturii, pentru luminarea minţilor, 
pentru nobilirea inimii. Poporul acesta — aci el se 
întoarse spre mulțimea țăranilor care ascultau neclin- 
tiți, cu capetele descoperite — e dornic de lumină, e 
dornic de carte rumânească, și vă asigur că vă primește 
cu cea mai mare dragoste. Așteaptă cu nerăbdare sfa- 
turile, învăţăturile dumneavoastră. Va zic un călduros 
bine aţi venit şi Dumnezeu să vă ţină la mulți ani! 
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Printre uralele de «Să trăiască !», Ion Albu se apropie 
de trăsura în care sta prezidentul, îi strînse mîna și 
rămase apoi în așteptare. 

— Vă mulțamesc, fraţilor, în numele meu și al tuturor 
oaspeţilor care vin astăzi în mijlocul dumneavoastră, 
pentru frumoasa primire ce ne faceți. — Directorul 
vorbea din trăsură. Se ridicase, cu capul descoperit. 
— Noi ne împlinim o datorie plăcută cînd venim în 
mijlocul poporului de la țară, ca în numele și sub 
scutul «Asociațiunii» noastre, să putem folosi cu sfatu- 
rile, cu îndemnurile noastre. Vrem ca poporul nostru 
să se pătrundă tot mai mult de adevărul că cel mai 
bun sfătuitor în viață e cartea, e gazeta rumânească, 
care a sosit vremea să nu mai poată lipsi din nici o 
casă. Ştiţi poate mulți dintre dumneavoastră cuvintele 
acelea adevărate, 


«Românul de nu-nvaţă, din lume e pierdut, 
Ca moșii o viaţă a duce, — a trecut, 
Numai știința şi iscusinţa ne pot scăpa». 


Da, fraţilor, nu numai noi rumânii, dar orice popor 
în ziua de azi nu poate să fie tare, nu poate să-și clă- 
dească un viitor mai bun, decît iubind cartea, iubind 
învățătura. Că zice un învăţat român: «Nu e zăbavă 
mai cu folos în viață decât cetitul cărților». Cu aceste 
gînduri de bine venind, vă mulțămim încă o dată pen- 
tru frumoasa primire. Dumnezeu să vă țină la mulți 
ani ! 

Potolindu-se uralele, poporul se despărți în două 
părţi, lăsînd să treacă trăsurile. 

— Frumoși țărani, șopti Olimpia la urechea lui 
Ion Florea, cînd da să între în biserică. 
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— Da, voinici și frumoși, răspunse tare Ion Florea. 

El se simţea acum mai liniștit. Tot ce-i trecuse pînă 
acum prin suflet îi păru un vis ciudat. Îndată ce se 
amestecă între țărani își aminti cu însuflețire de tur- 
neul electoral, de cunoştinţele care le-a făcut pe la 
țară. Se aşeză într-un scaun la stînga. Biserica se umplu 
numaidecât de oameni. Veniseră țărani şi din satele ve- 
cine. 

Slujba liturghiei se începu. Alăturea de părintele Ion 
Albu mai erau “îmbrăcaţi în odăjdii doi preoți. Părintele 
Albu și colegul său de la dreapta citeau ecteniile, ca 
de obicei, cu glas domol, dar adînc și melodios. Dar 
preotul al treilea începea totdeauna prea sus, părîndu-i 
că tenorul lui, destul de plăcut de altfel, bagă în spe- 
rieţi lumea străină din biserică. Diecii, în strane, cântau 
pe întrecute. Pe lîngă cei doi mai bătrîni, în jurul fie- 
cărei strane mai erau patru-cinci fecioraşi care le aju- 
tau. Părintele Albu nu se putea plinge c-odată n-a fi 
diac la biserica din Păltiniș. 

Biserica era destul de mare, dar veche. Pictura pe 
păreţi era ştearsă, smolită, iar sus, în cupole, era în- 
negrită. Chipurile, îmbrăcămintea sfinților se deosebeau 
cu greu. Erau sfinți cu bărbi mari, late sau ascuţite, cu 
degetele numai os. Cei patru evangheliști în cupola 
întiie păreau foarte îmbătriniți, păreau că ies din 
neguri. Catapeteasma era de lemn, tăiat cu măiestrie, 
cu figuri ciudate. Însă se vedea că-i veche, se vedeau 
găurelele de cari presărate pe icoane. În tinda femeilor 
erau înfăţişate pe păreţi chinurile Iadului. Puțin se mai 
cunoștea din grozăviile acestea: un cap de femeie 
spînzurată de limbă, cornițele unui drac, cazanul cu 
smoală clocotită. 
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Diecii cîntau frumos, și slujba curgea plină de taină. 
Mirosul tîmifii se simțea în orice colț. Oamenii ascultau 
cu smerenie. Părea că în biserica sînt numai frunți și 
ochi. 

Ion Florea își purta ochii prin biserică. Îi plăcea 
această pictură veche, din care se cobora atîta pace. 
Preotul care slujea la dreapta părintelui Albu aducea 
foarte mult la voce, la intonări, cu popa de la ei din 
sat, cu popa din Broșteni. Și amintirile din anii copi- 
lăriei, din vacanțe, din satul lor, începură să-i apese su- 
fletul. Veneau toate clare, luminoase, și totuși Ion 
Florea nu se gândise niciodată cu atîta durere la anii 
copilăriei, ca aici, în biserica din Păltiniș. Văzu pe 
bădicul Florea, pe mamă-sa, pe slugulița lor de-acasă, 
casa lor, biserica, toate parcă le avea înaintea ochilor. 

Amintirile lui erau limpezi, dar acestea, trecîndu-i 
prin suflet, părea că suspină acolo. Şi cu cât treceau mai 
multe, cu atâta tristețea îi apăsa mai greu sufletul. îi 
părea că deodată cu acele amintiri se depărtează de el 
și chipul Mărioarei. 

Gîndindu-se la ea, Mărioara părea că se ascunde. Un 
singur gînd, un singur regret i se întorcea mereu și 
cerea să-l ia în samă : «Cât ar fi fost de bine să fi venit 
azi singur în Păltiniș !». Făcuse ceva rău pe drum? se 
întreba. Nu, doar doamna aceea din strana de la 
dreapta, care-l privea mereu cu ochii ei verzi, îl neli- 
niștea adînc, chiar aici în biserică. Și, spre marea lui 
uimire, băga de samă cum chiar ochii lui o caută din 
cînd în cînd și se odihnesc cu plăcere asupra frumosu- 
lui ei cap. 

Părintele Ion Albu, după ce se sfârși liturghia, îi pofti 
pe oaspeţi și pe popor în sala cea mare a şcoalei. 
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Şcoala era nouă, şi sala festivă era minunat decorată 
cu țesături țărănești, cu cununi din frunze de stejar. 
Deasupra catedrei, pe părete, înverzeau aceleași litere 
mari, ca și la poarta de primire: «Bine ați venit». 

Olimpia se strecură ușor prin mulțime, îl ajunse pe 
Ion Florea, şi, de la spate, îl atinse peste obraji cu 
crenguța verde de stejar pe care o rupsese în padure. 

— Bagă de samă să nu-ţi uiţi discursul, îi zise ea 
zîmbindu-i cu intimitate, voind parcă să-l încurajeze și 
să-l mîngfie. 

— Da, doamnă, dacă trăbă, îl voi spune, zise Florea, 
făcându-i loc să treacă înainte. 

Trecînd pe lîngă el, Olimpia îl prinse ușor de braţ, 
ca și cînd ar fi voit să-l ferească din drum. În aceeași 
clipă ea îl privi drept în ochi. lon Florea simți că 
privirea aceea e nouă în ochii Olimpiei, că însamnă 
foarte mult pentru el. Furnicarea ce i-o lăsă în trup 
atingerea acelei crenguțe stăruia încă. Ion Florea se 
gîndea : «În biserică şi-a mîngiiat mereu obrajii cu 
crenguţa aceea. Da, am văzut! Și faptul acesta are 
oare vreo însemnătate ?» se întrebă el. 

Olimpia ocupă un scaun la dreapta prezidentului. Și 
acesta, deschizînd ședința, își ţinu de mare fericire să 
poată saluta și sexul' frumos care-i de față, și în rîndul 
cel dintii «pe doamna Olimpia Grecu, soția preaiubi- 
tului și de toți stimatului nostru deputat în Camera 
țării, Vasile Grecu. 'O adevărată zeiță protectoare a 
tuturor întreprinderilor 'culturale și sociale în sînul 
poporului nostru, ca şi care sa dea Dumnezeu să avem 
cît mai multe.» 

'La uralele poporului, care, la numele de Vasile Grecu, 
nu 'mai voia să se linișteasca, Olimpia înclină din cap, și 
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pe buze i se ivi surîsul acela care părea încremenit aici, 
și nu se revărsa pe faţă. Ion Florea surprinse surîsul 
și se miră. De mult nu-l mai văzuse la Olimpia. 

Prezidentul îşi începu discursul de deschidere. Dis- 
cursul acesta fu foarte lung, cu dese repeţiri a celor 
spuse o dată. "Țăranii începură să privească țesăturile de 
pe păreţi, să caute printre domnii sosiți feţe cunoscute. 
Cuvintele de bineventare, care le spusese prezidentul 
înaintea porții de primire, avură mai mult miez decît 
întreagă vorbirea aceasta nesfirșită. Țăranii îl cu- 
noscură şi-l judecară după cuvintele acelea. 

După ce prezidentul declară adunarea deschisă, dădu 
cuvîntul unui învățător sătesc, care citi o bună pre- 
legere poporală despre tovărăşii, insistind mai mult 
asupra asigurării vitelor. "Țăranii ascultau cu interes. 
Din cînd în cînd vreunul zicea: «Hm! n-ar fi rău», 
unii se înălțau în vîrful picioarelor să vadă mai bine 
pe cel care citea. Pāltinişenii erau mari economi de 
vite. După ce disertaţia, destul de lungă, se sfârși, ei în- 
cepură să povestească, să-și spună părerile. Vreo cîțiva 
erau așa de însuflețiţi, încât ziceau că vor merge la 
părintele îndată ce se vor duce domnii, să pună la cale 
o astfel de reuniune. Dar erau și destui neîncrezători. 
Era un bătrînuț care se sălia mereu pe picioare și 
zicea : «Tîrța-pîrța și nimica! Dintr-asta n-o să iasă 
nimic.» Bătrînuțul se purta, zîmbind sub musrăţile 
sure, printre oamenii care se înțelegeau, și-și spunea des- 
tul de tare părerea. Dan Bîrsan se ivi de undeva, se 
apropie de el şi-i şopti ceva la ureche. Omul ridică din 
umeri și-i răspunse: «Tu te-ai dat cu domnii! Ăsta-i 
lucru împlinit. Domnii ţi-or pune capul.» 
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Urmară pe rînd punctele din programul adunării 
generale, rapoartele casierului, a bibliotecarilor din a- 
genturi. Se aleseră comisiile pentru censurarea acestor 
rapoarte. Se făcuseră ceasurile două, cînd se termină 
adunarea. Se mai citi o conferință despre cîntecele și po- 
veștile populare, insistîind conferenţiarul asupra acestei 
comori, care nu trebuie să piară. 

Publicul începu să se miște, să se pregătească de 
ieșire, cînd ochii Olimpiei se opriră stăruitor asupra 
lui Ion Florea. Acesta se ridică numaidecît, și, la cele 
dintii cuvinte ale lui, liniştea se stabili iarăși în sală. 
Cei mai mulți dintre ţărani îl cunoșteau de la alegeri, 
chiar de la adunarea poporală din Păltiniş, unde vor- 
bise. Vocea lui la început era închisă, ochii și-i ținea 
plecaţi în pământ. Însă inima lui tînără se încălzi îndată. 
Mărioara, Olimpia, se ascunseră undeva departe, și el 
simţi iarăşi însuflețirea curată din turneul electoral. 
Vorbea despre puterea care i-o dă unui popor bunăstarea 
lui materială și o puternică organizare economică. Adu- 
cea pilde vii din viaţa de toate zilele. Cu cît băga de 
samă că în cursul vorbirii se simte mai liber, că fug 
departe chinurile zilei de azi, cu atîta se adîncea mai 
tare în desfășurarea argumentelor. Deși vorbea frumos 
și însuflețit, el văzu la un moment dat un semn în ochii 
Olimpiei, care-i spunea că trebuie să-și sfîrșeasca dis- 
cursul. Numai atunci băgă de samă să publicul începea 
să devină impacient. 

Între cei dintii care îl felicitară, fu însăși Olimpia, 
care, rămînînd lîngă el, îndată ce publicul începu să 
se miște spre mesele întinse în curtea școlii, la umbră, 
îi şopti la ureche : 

— Ştii pentru ce-am dorit atît de mult să vorbeşti? 
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— Nu ştiu, raspunse Florea, simțind un cald fior 
prin trup, căci buzele Olimpiei îi atinseră urechea. 

— Voiam să vad cum îţi strălucesc ochii. Bănuiam 
eu demult că ochii dumitale trăbă să fie foarte fru- 
moși ! îi șopti ea, atingîndu-i din nou urechea cu 
buzele. 

— Şi, nu v-aţi înșălat, doamnă ? întrebă el simțind 
cum îi vijiie capul. 

— Nu. Ochii dumitale-s o comoară, răspunse ea, şi-l 
părăsi îndată. 

La masă, Olimpia ocupă locul de frunte. Ion Florea 
rămase undeva mai înapoi, printre tineri. Asculta im- 
presiile, conversațiile acestora, dar el nu zicea nimic. 
Se simțea nenorocit, și mîncările toate-i erau amare. 

Voia, se chinuia să se gîndească la Mărioara. Dar 
Mărioara Grecu fugea mereu departe de el. Şi-i părea 
că-și ascunde fața nespus de tristă. Îi părea bolnavă. 
O hotărire îi răsări din zăngănitul cuţitelor, al furculi- 
jelor : desară nu se va întoarce cu Olimpia. Hotărtrea 
aceasta se întărea mereu în sufletul lui, și părea că-și 
recâștiga puterile pierdute. Totuşi durerea îi stăruia în 
suflet ca o baltă neagră. Se întreba mereu: hotărtrea 
aceasta mă va face curat în ochii Maărioarei, în ochii 
mei ? Dar sînt eu necurat? Ce vină port că simţiri rele 
se trezesc în mine ? Și totuși sînt necurat. Mă va curăţi 
hotărîrea aceasta ? Simţind că nu-l va curăți, pe Ion 
Florea îl cuprinse deodată o mânie îngrozitoare. El nici 
nu mai putu rămîne pînă la sfîrşitul banchetului, ci, 
strecurindu-se printre oameni, ieși în uliţă, porni îna- 
inte, să iasă pe cîmp afară, în larg, să nu-i mai rămînă 
nimic în cale. El trecea pe drum cu buzele strînse, cu 


300 Legea trupului 


ochii reci. Luminile lor erau de gheață. Simţea o poftă 
sălbatecă să spargă, să rupă, să sfâşie. 

Din întîmplare apucase pe drumul pe care veniseră 
azi-dimineaţă. Mergea cu pași hotăriți. Minia îi creștea 
mereu în suflet, alerga ca un uragan, lăsîndu-i-l câte- 
odată gol, rece și pustiu, umplîndu-i-l din nou cu simță- 
minte îngrozitoare. Mergea mereu înainte. Din cînd în 
cînd îi părea că aude un uruit în capul lui. Atunci se 
oprea, zîmbea și avea senzaţia că înnebunește. Lumina 
cădea din înălțimi dulce, mângiietoare, pădurile împrăș- 
tiau mireasma verdeţii, a florilor sălbatece, în aer. El 
însă pășea nepăsător înainte, cu pumnii strînși şi buzele 
învineţite. 

Poate a mers un ceas, poate mai mult. Pentru el nu 
mai exista decât chinul îngrozitor, care-i sfîșia inima 
bucată cu bucată. Un om îi ieşi în cale, un om bătrîn. 

— Domnul a greșit calea, îi zise el. Mi se pare în 
Păltiniş vreai să ajungi. 

Florea se opri, îl privi mirat, cu ochi sticloși. 

— Da, zise el, în Păltiniș. 

Glasul lui era şuierător. 

— Atunci să poftească domnul înapoi, zise bătrînul. 

Ion Florea îl privi fără să-l înţeleagă, dar ascultă 
de bătrîn. Se întoarse și porni înapoi pe drum. Bă- 
trînul rămase îndată în urma lui. 

Ion Florea își simțea sufletul tot mai pustiu. Nu 
putea pricepe ce s-a întîmplat, însă îi părea că de aici 
încolo toată viaţa e un deșert nemărginit și că pe el 
îl poartă prin acest deșert o mînă de fier, neîndurată. 

Abia cînd văzu casele, cînd întră în sat și văzu cele 
mai multe trăsuri gata de plecare, își aduse aminte că 
azi a fost adunare în Păltiniș. El se opri lîngă trăsura 
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cea dintii, hotărît să se reîntoarcă acasă cu doi prieteni, 
cînd deodată simţi pe umăr mâna Olimpiei. 

— Unde-ai fost? îl întrebă palidă, respirind des, 
cu ochii plini de spaimă. 

— M-a durut capul, răspunse el. Am făcut o plim- 
bare. 

— Ah! Dumnezeule !, făcu Olimpia cu mâna la ini- 
mă ! Vino! Vino să mergem. E târziu şi se face frig. 
— Ea-l mîngfie uşor cu degetele albe pe faţa lui palidă. 
Vino ! adaose, văzînd că Florea nu-i răspunde. 

El o urmă, înfrînt, cu capul plecat, tîrîndu-se parcă 
în urma ei. Irăsurile porniră îndată. Umbrele însărării 
se întindeau pe drum, pe lunci. 


XVII 


Caii focoși de la trăsura Olimpiei apucară în grabă 
înaintea tuturor trăsurilor. Alergau cu furie şi tot mereu 
se auzea vizitiul de pe capră strigând : «No-no, Murgu, 
no-no !». 

— Ridică coviltirul, Vasile, e rece decusară, zise 
Olimpia. 

Vasile opri și-i împlini porunca. Coviltirul era înalt, 
mare, acoperea trăsura pînă la spatele lui Vasile. Soa- 
rele nu asfinţise înca. 

— Lasă-i să meargă cât de repede! îi strigă Olimpia 
vizitiului de pe capră. 

— Da, da, răspunse acesta, şi caii începură să alerge 
în galop. 
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— Dumneata taci mereu, domnule Florea? zise ea 
privindu-l cu patimă. Nu ţi-a trecut durerea de cap? 
Aici, la adăpost, o să-ți treacă mai repede. 

Florea nu răspunse. Însă o privea cu lăcomie, ca un 
om flămînd. Și la cuvintele ei din urmă, trecu repede 
lîngă ea, o îmbrățișă cu putere, îi smulse de pe buze un 
sărut prelung, dureros. îi sărută prin haină încheietura 
minii la cot, sînii tari și parfumaţi, îi înclină cu vio- 
lență capul și-i sărută cu patimă jgheabul grumazului 
și ceafa. O alipi de el, o strîngea mereu, simţindu-i 
sînii grei pe piept, simțindu-i căldura dulce și moale 
a trupului. C-un surîs de nemărginită fericire pe faţă, 
Olimpia se lăsă în brațele lui. El îi căuta mereu buzele 
întredeschise, le săruta înfiorîndu-se din creștet pînă-n 
tălpi, o îmbrățișa tot mai cu putere. El își dezlănțui 
braţele tîrziu, tremurînd în tot trupul. Olimpia îl îm- 
brăţișă cu braţul stîng. Capul ei se odihnea pe umărul 
lui Ion Florea. El îi simţea bătăile inimii. Olimpia începu 
să suspine. Se lăsă deodată la picioarele lui Florea, îi 
îmbrăţișă genunchii, şi, strîngându-i cu patimă, plîngea 
înăbușit, cutremurindu-se toată. 

Ion Florea rămase multă vreme nemișcat. Apoi, a- 
plecîndu-se, o îmbrăţișă, o ridică lîngă sine. 

— Nu plinge, îi zise cu o voce adâncă, și îi șterse 
lacrămile. Nu plînge ! adaose iar. 

Însă Olimpia alunecă iarăși la picioarele lui, îm- 
brăţișîndu-i genunchii. Plînsul o zguduia și acum. El 
o ridică, o strînse cu putere lîngă el şi începu să-i 
netezească obrajii albi. Olimpia deschise ochii mari și 
îl privea cu uimire. Ea începu să şoptească ceva. Florea 
nu putea înțelege ce spune. Se aplecă mai tare, cu 
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urechea la buzele Olimpiei. Ea șoptea mereu, înfiorată, 
ca în vis: 

— Eşti tu, ești tu pe care te-am dorit! 

Căldura acestei șoapte, acestei mărturisiri, umplu tot 
sufletul lui Ion Florea. El o îmbrăţișă cu gingășie, îi 
sărută șoaptele pătimaşe și simţi risipindu-i-se în trup 
o nesfîrșită dulceaţă. 

— Da, sînt eu, Olimpio, suspină el, mîngtindu-i bu- 
clele negre. 

Ei tăcură, ţinîndu-se îmbrățișați. Din cînd în cînd 
se auzeau caii sforăind aspru pe nări. În răstimpuri se 
auzea — ca dintr-altă lume — glasul vizitiului: «No- 
no, Murgu, no-no !». Drumul era pustiu. Rar trecea pe 
lîngă ei vreo trăsură, vreo căruță. Auzeau zgomotul 
roţilor, dar nu pricepeau nimic din ce-i înconjoară, 
copleșiți cum erau de dorul contopirii pătimașe într-o 
singură ființă. 

Umbrele însărării cădeau tot mai dese. Caii alergau 
neobosiţi. Vizitiul fluiera încet, printre dinţi, o romanţă 
ce se cînta prin cârciumile din oraș. 

Olimpia, ca și cînd și-ar fi adus aminte un gînd de 
altădată, prinse deodată în palme obrajii lui Ion Florea, 
îl privi în ochi cu o nesfîrșită mirare, surîse, apoi, 
gemînd ușor, își odihni capul pe pieptul tînărului. «Dra- 
gul meu !» șopti ea, înlănțuindu-i mijlocul cu brațele ei 
fierbinți. Mirosul părului ei îl îmbără ca o băutură tare 
pe Ion Florea. El îi săruta mereu părul bogat şi moale, 
i-l mângtia. Olimpia se linişti: părea că doarme la 
pieptul lui. 

- — Ti-aduci aminte sara cea dintii, cînd te-am vä- 
zut? îl întrebă întru tîrziu Olimpia, ridicîndu-și capul 
de pe pieptul lui. 
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Vocea ei părea liniștită și totuși parcă adiată de 
un suflu de durere. 

— Da, mi-aduc! răspunse cutremurat lon Florea. 

El şi-o închipui numaidecit cum dispăruse atunci în 
noapte, mlădiindu-și trupul. 

— Ştii ce mi-a plăcut atunci la tine ? Mustața ! Nu- 
mai aceea o văzusem cumsecade. Tu m-ai văzut atunci ? 
îl întreba Olimpia. 

— Da, te-am văzut ! 

— Şi ce ţi-ai zis? 

— Mi-am zis: «Doamna știe fixa», zimbi Florea. 

— Ai gîcit ceva, dar expresia nu e potrivită, zise 
tot cu liniște Olimpia. Eu te căutam ! 

Ion Florea se zgudui aducîndu-și aminte că el încă 
în sara aceea îi privise cu plăcere trupul, ale cărui 
forme pline se ghiceau în mersul ei mlădios. 

— Eu din sara aceea știam că ai să fii al meu! Nu 
se putea altfel, zise Olimpia, sărutîndu-l cu patimă. 
Credinţa aceasta mi s-a întărit mereu, de câte ori mă 
întîlneam cu tine, adaose îndată. 

Ion Florea nu răspunse. Lui îi veni numaidecît în 
minte, cu o claritate foarte mare, lecţia de morală 
ce-și ținuse după ce văzuse brațul gol al Olimpiei și 
sînii ei. Acum simţea că atunci se înșelase amar, că el 
atunci o dorise într-adevăr pe Olimpia. Înţelese acum 
într-o clipă că toată spaima ce-o simţea în suflet din 
cauza Olimpiei, venea din simţurile lui, pe care apro- 
pierea nici unei femei nu le biciuia ca apropierea ei. 

Răcoarea sării începea să se coboare. Ei se țineau 
strîns îmbrăţișaţi, și drumul pînă acasă nu mai știură 
cum a trecut. Dar şi caii veniseră iute. Vizitiul, cînd 
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făcu «ha-ho ! ha-ho !» înaintea porții, se miră el însuşi 
cît ide repede au ajuns. Vorbea cu caii blind, mângtietor, 
ca și cînd ar fi fost doi oameni, doi prieteni buni. 

Olimpia sări din trăsură, se strecură la poartă, scoase 
o cheie și descuie. Ion Florea o urmă în neștire, nedîn- 
du-și sama ce face. Numai cînd poarta se închise cu 
zgomot în urma lor, el se cutremură din adînc. Avu 
senzația că-i în fundul unei prăpastii peste care s-a 
lăsat o grea uşă de fier. 


+ 


În dimineaţa zilei următoare, lon Florea se trezi 
tirziu. Privi uimit în jurul său și nu-și putu da sama 
unde se află. Era odaia lui, vedea lucrurile lui — dar 
Toate erau așa de străine în jurul său. Un gînd rece 
îi fulgeră acum prin minte, și la lumina lui el își aminti 
într-o clipă totul. O deznădejde amară îl cuprinse, și, 
înspăimântat, închise iarăși ochii. Cît ar fi fost de 
bine să adoarmă acum și să nu se mai trezească nici- 
odată ! Însă ochii lui se deschiseră iar. 

Ion Florea se ridică în pat, privi îndelung prin ca- 
meră, apoi, oftînd, se lasă pe spate. O tristeţe, o descu- 
rajare adîncă i se așternu pe suflet. «Ah! Cît ar fi 
de bine să mor acum !» Gândul acesta revenindu-i me- 
reu, i se împlinta ca un tăiş rece în creieri. Și nu se 
mai mișca de-acolo. Multă vreme, alt gînd nu-i mai 
veni. Așa că lui i se păru, de la o vreme, că-ntr-ade- 
văr se apropie de moarte. Inima-i părea că se răcise, 
bătea rar, abia cîteodată, zvicnind așa de sāc în perna 
de sub capul său! Un zâmbet de gheaţă i se strecura, 
din cînd în când, pe buze... 


Li 
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E] se gîndi cu spaimă la ziua de ieri. Se vedea cum 
se sculase de dimineaţa, cum deschisese fereastra să 
între aerul proaspăt. Simţea şi acum unda de aer ce-i 
năvălise în casă. Citi ilustrata Mărioarei Grecu, și părea 
că o pune în buzunar ca și ieri dimineață. Cît de liniș- 
tit, cît de îngheţat citi el acum, În minte, scrisoarea 
aceea ! Apoi îşi aminti durăitul trăsurii, cum răsuna pe 
stradă în liniștea dimineţii. Auzi ciocănitul în ușă, și o 
văzu pe Olimpia. Se uimea şi acum de apariția ei neaș- 
teptată. Rînd pe rînd i se desfășurau, cu o claritate 
uimitoare, toate peripețiile drumului. Simți și acum 
ploaia de picuri pe faţă, ca acolo la izvor. Văzu Pălti- 
nișul, pe părintele Ion Albu, cu capul gol, bineventind 
oaspeţii, îl văzu slujind în biserică. El era tot mai 
uimit de liniştea cu care le vede toate acestea. Ştia că 
ieri avusese chinuri și delicii zdrobitoare. Și acum sta 
liniştit, neclintit, pe spate. Dar oare într-adevăr ieri 
se întîmplaseră toate acestea? «Nu! își răspundea, a 
fost cu mulți ani înainte !» Și, de la o vreme, i se părea 
că nu el a fost eroul zilei de ieri, ci un străin! Da, 
un străin, un nenorocit, pe care el începu să-l compa- 
timească din tot sufletul. De la o vreme îi părea că-l 
și vede pe străinul acela. «Ei, sărace! îi zicea. Ei, să- 
race ! ar fi bine să mori !» 

Apoi urmă un nou răstimp în care lon Florea nu mai 
gîndi, nu mai simţi nimic. 

Întru tirziu îi veni în minte că azi n-a dat pe la 
cancelarie. Simţul datoriei se trezi în el cu putere, pu- 
nîndu-i sîngele în mişcare. Simţi o căldură la inimă. 
În sfârşit avea o voinţă. Și voința aceasta îl umplu de 
o bucurie neînchipuită. Era ca omul care stă să se 
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înece, şi atunci vede plutind pe valuri, venind spre el, 
o bîrnă. Ion Florea sări din pat și începu să se îmbrace. 

Dar, îmbrăcîndu-se, simți cum îi fuge din suflet 
toată puterea de voință. Unde se pregătea el să meargă ? 
«În cancelaria advocatului Vasile Grecu», îşi răspunse. 
Şi, la numele acesta, el își aduse numaidecît aminte de 
Mărioara, de căsătoria lor pe care o voia și deputatul, 
și începu să priceapă adevărul, situaţia lui deznădăjduită. 
«Cu ce drept aș mai putea eu întra în cancelaria aceea ? 
Nu am aruncat eu de la mine toată fericirea, tot vi- 
itorul meu ?» El se lăsă cu sila pe-un scaun. Sufletul i 
se umplu de scîrbă faţă de el însuși. Simţea că nu mai 
are dreptul să se gîndească nici la Vasile Grecu, nici la 
Mărioara Grecu. Aceștia doi pluteau undeva departe. 
Privirea lui părea că nici nu-i mai poate ajunge. Un 
zîmbet, mai mult un rînjet de dezgust i se întipări pe 
faţa. Ochii lui de vultur erau trişti, fără viaţă. Dacă 
ar fi putut s-ar'fi scuipat pe sine! Pentru că nu se 
putea înșela, oricît ar fi dorit. El o iubise mult pe 
Mărioara Grecu! Tot parfumul tinereţelor plutea de- 
parte în jurul acelui nume. O iubea și acum? Nu, căci 
între ei era balta neagră a dispreţului, a dezgustului de 
sine. Îl despărțea neînchipuit de amara conștiință a 
profanării unui lucru nespus de sfînt. Şi această pro- 
fanare o făcuse el, Ion Florea. N-o mai iubea? Sim- 
țea c-ar fi un mișel de-ar mai iubi-o. Dar îndepărtarea 
ei, pierderea ei, îi torturau sufletul neînchipuit mai 
mult decît toate chinurile zilei de ieri. 


+ 


Pe stradă hurducau cară, treceau, în tropot clar de 
copite, trăsuri, se auzea cîte un rîs arginţiu de femeie. 
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Ion Florea asculta, fără să mai înţeleagă ceva din ce-l 
înconjura. Îi părea că visează. 

El rămase multă vreme fără de nici un gînd. Apoi, 
întru tîrziu, începură să-i treacă prin minte amintiri din 
cea mai depărtată copilărie. Se văzu, mic detot, ju- 
cîndu-se în nisip cu frăţiorii, se văzu, cu ei, plescăind 
desculți prin bălțile din curte, în urma ploilor, prin 
păraiele gîlgiitoare ce alergau pe uliţă. Auzi pe bădicul 
Florea, tatăl său, auzi vocea dulce a mamei sale cum 
le striga: «Să nu cădeţi, mișeilor, să nu vă stropiţi !». 
Se văzu, cu alți copii cît genunchele, jucîndu-se de-a 
boii, alergînd pe drum, răscolind nouri de praf în urma 
lor și strigînd: «muu-muu !». Se văzu păscînd vitele 
albe pe măgură. Își aduse aminte de Paștele la care a 
mers mai întîi la biserică, văzu pe popa în ciudatele 
vesminte, și simți mireasma fumului de tămiie așa cum 
o simţise atunci, dulce-aromată. 

Rînd pe rînd îi trecură prin minte, cu o claritate ui- 
mitoare, chipuri din copilăria cea mai depărtată, şi cu 
cît se perindau mai multe, simțea cum i se însenină su- 
fletul. Își uita astfel de realitate și se însuflețea el 
însuși de băiatul acela curațel și harnic minune mare. 
«Ce om ar fi putut ieși din tine !», Își zise el deodată cu 
glasul tare. Se sperie de vocea lui, se trezi din visare, 
și simți cum i se umple sufletul de-o cumplită mânie. 

«Pentru ce n-am rămas curat ? se întrebă el cu furie. 
Din vina mea? N-am dorit eu să mă feresc de orice 
pată ? N-am trăit curat toată tinerețea de pînă acum? 
Nu m-am îngrozit întotdeauna de păcat? Cine și-a 
bătut, astfel, joc de mine? Cine a avut dreptul și și-a 
luat cutezanța să mă umilească ? Cine și-a bătut joc 
de viața mea? Am umblat eu să caut plăceri josnice? 
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Dar n-am avut înaintea mea cea mai curată fericire, 
nu mă aștepta căsătoria cu Mărioara ?» 

El sări de pe scaun și începu să se plimbe cu pași 
largi prin odaie. Se oprea din cînd în cînd, se uita la 
masă, la scaune, ca la niște dușmani. Îi venea să rîdă, 
să sfîșie, să distruga tot ce-i cădea înaintea ochilor. 

«Se zice că tot ce avem, avem de la Dumnezeu. Dar 
el a pus în mine și puterea aceea oarbă care mă duce 
legat unde eu nu voiesc? El ţine, în aceeași vreme, 
trează și conştiinţa păcatului în mine? Pentru ce nu 
pot, cel puţin, să fiu mulțămit de căderea mea, după 
ce nu mi-a fost cu putință s-o încunjur, mînîndu-mă 
o putere mai mare decît mine ? Doamne-Doamne !» sus- 
pină el, și se simți atît de nenorocit, cu sufletul atît de 
pustiu, încît izbucni într-un plâns amar, nepotolit. Șezu 
frînt pe-un scaun şi plînse ca niciodată în viață. Simţea 
parcă Însăși existența: amară, oarbă, nepătrunsă. Ea 
plîngea în el ? El plingea în ea ? 

De afara începu să se audă vaierul chemător al clopo- 
telor. Tînărul se opri din plins și ascultă. fi pāru că 
sufletele chinuite pling prin văzduh fără nici un înţăles, 
zadarnic, Își șterse ochii, își isprăvi repede toaleta, și, 
ieșind în drum, porni spre cancelaria advocatului Grecu. 
Însă ușile biroului erau toate încuiate. O slujnică cobori 
scările, îl privi mirată cum cearcă să deschidă ușile și 
zise : 

— Domnii n-au venit. Azi e sărbătoare, a doua zi 
de Rusalii. 

Ah ! pentru aceea auzise el clopotele ! 

— Doamna însă e acasă, adaose repede slujnica. 

Olimpia îi veni deodată în minte în toată strălucirea 
frumuseții sale. Simţea că femeia aceasta i-a stricat 
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viața şi, totuși, nu simţi nici o mânie împotriva ei. Voi 
să se revolte, s-o acopere cu batjocori, dar toate acestea, 
abia ridicîndu-se, cădeau neputincioase. Un fel de milă 
îi umplu sufletul, un fel de intimitate protectoare simţi 
pentru această femeie, pe care chiar acum dorea s-o 
vadă, s-o mângiie. Însă nu cuteză să urce scările. Ieşși 
în drum și se pierdu prin mulțimea oamenilor care se 
întorceau de la biserică. 


XVIII 


Vara sosise, în anul acela, cu secetă. Zilele erau lu- 
minoase, cu scânteieri de argint în aer, în tinicheaua tur- 
nurilor. Nopțile se coborau tîrziu, liniștite, senine, reci. 

Peste zi furnicau, pe trotuare, toaletele ușoare de 
vară, subt umbreluțe albe, vișinii, albastre, trandafirii. 
Sarile, lumea se plimba pînă tîrziu prin parc, pe stră- 
zile largi. Sorbea cu nesaț aerul proaspăt, răcoros. Din 
berării se auzeau cântece melodioase, melancolice sau 
vesele. Lăutarii cîntau cu ochii pe jumătate închiși, vi- 
sînd parcă. Paharele se umpleau mereu. cu bere spu- 
moasă, și lumea pestriță de pe la mese, sub cerul înste- 
lat, ridica un zgomot continuu, care de departe părea 
bîzîitul unui bondar uriaş. 

Rare erau zilele cînd cerul se întuneca și picuri grei 
începeau să izbească, precum o ploaie de gloanțe, pe 
coperișe, pe asfaltul străzilor. Fulgerele se încrucișau ca 
niște bice de foc; trăznetele, hurducînd prin nouri, se 
descărcau dese, orașul, cu zidirile-i grele, se cutremura. 
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Un vaier părea că trece prin aer. Însă ploaia ţinea 
puţin, nourii se ascundeau împrăștiați, alungaţi de vînt, 
și cerul rîdea senin, limpede ca lacrăma. 

La cazina română, în sala rezervată de la restaurant, 
societatea românească se aduna ca și mai înainte. Băr- 
baţii făceau politică: lupta Partidului Naţional în 
Cameră era strașnică. Se comentau discursurile deputa- 
pilor noștri, lumea se însuflețea mai ales de vorbirile 
distinse ale deputatului Vasile Grecu. Numai cei doi 
sau trei advocaţi, ce se gîndiseră să candideze în locul 
lui Vasile Grecu, îi aflau mici defecte, «care dacă ar 
fi fost încunjuraze, discursul ar rămînea clasic». 

Femeile își arătau bucuroase frumuseţea toaletelor, 
simțeau parcă o mângiiere pe gâturile albe, pe obrajii 
fini. Ochii lor erau plini de străluciri. Rîsul lor plin, 
în valuri, se auzea ca o muzică. Erau aici aproape 
aceiași bărbaţi, aceleași femei, în toată sara. Pătura mai 
selectă, mai liberă de grijile materiale, din societatea 
românească. Cei cu situații mai grele, cu familii mai nu- 
meroase, beau cîte un pahar de bere, împrăștiați pe la 
diferite restaurante, înghiţiți de marea de străini. 

Căsătoria lui Ion Florea cu Mărioara Grecu era su- 
biectul celor mai multe conversații, la cazină, în sala 
rezervată, prin familii, la plimbări chiar. Mărioara 
Grecu, în cîteva scrisori, trimise unor prietene din oraș, 
le dădea acestora să înţeleagă că e posibilă această că- 
sătorie, mai mult, că ea o chiar dorește. 

Vestea aceasta se răspîndi cu grabă în tot orașul, și 
lumea și-o explica în deosebite chipuri. Dintre bărbaţi, 
cei mai mulți păreau că nu cred în posibilitatea acestei 
căsătorii, și, în adîncul sufletelor, pizmuiau norocul lui 
Ion Florea. Candidaţii, tinerii de sama acestuia, spu- 
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neau cu ciudă: «Vezi, asta însamaă să fii un om noro- 
cos !». Cuvintele acestea. le spuneau tare, iar în sine își 
ziceau, mai departe : «Cu ce-i mai bun el decît noi? Cu 
nimic !» 

Pe femei le intriga tot mai mult Olimpia Grecu. De 
cînd se alesese bărbatul său deputat, Olimpia nu se mai 
arătase niciodată între ele. Fuseseră de-atunci şi două 
întruniri ale societăţii românești, şi ea se scuzase că, 
din pricina unor dureri de cap, nu poate veni. Se pro- 
jectase un maial și o excursie. Femeile simțeau ghimpi 
tot mai mulți la inimă. «De cînd e soție de deputat, își 
ziceau, nime nu se mai poate apropia de ea». Și o invi- 
diau, cele mai multe, cu toată puterea sufletului lor 
rănit. 

Ele puteau să înţeleagă, deci, rezervele cu care se 
îngrădea tot mai mult Olimpia. O pizmuiau, dar nu se 
mirau de sumgţia ei : se așteptau la aceasta. 

Ceea ce le intriga mai mult, pe ele și chiar pe băr- 
baţi, era schimbarea ce se produsese în înfățișarea Olim- 
piei Grecu. Din cînd în cînd Olimpia făcea scurte plim- 
bări, totdeauna singură. În faţa ei, în ţinuta trupului 
nu mai era nici urmă de sumeţie. Faţa ei palidă în- 
florise, ochii ei verzi străluceau ca două pietre scumpe, 
zîmbetul nu-i mai rămânea pe buze răzimat în colțurile 
gurii, ci se răspîndea pe chipul ei întreg, cînd trecă- 
torii o salutau. Capul nu și-l înclina abia observat, ci 
cu multă gingăşie. Dacă din toată înfățișarea sa nu se 
mai desprindea sumeţie, era totuși ceva ce o deosebea 
de toate celelalte femei, ridicînd-o deasupra tuturor. 
Era fericirea adîncă ce-i lumina din ochi, din faţa, din 
înclinarea dulce a capului, din umbletul ei plin de mlă- 
dieri molatece. O dulceaţă neâînchipuită, o gingășie de 
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fetiță, se desprindea acum din toată înfăţişarea sa, și 
acest nou aer ce-o înconjura o făcea cu mult mai fru- 
moasă, decât înainte. Olimpia întinerise, și frumuseţea ei 
era strălucitoare. Buzele ei roșii, cărnoase, și le ţinea 
puţin întredeschise : părea că respiră mereu un aer plin 
de aroma, de dulceaţa trandafirilor. 

Şi, dacă mai înainte bărbaţii treceau cu respect pe 
lîngă ea, și vorbeau ca și cu o femeie din cea mai 
aleasă societate, acum se înfiorau mulți, zguduindu-se 
adînc la apropierea ei. Părea că fiecare părticică din 
această femeie e făcută ca să placă, să robeascăa pe bär- 
baţi, să-i facă să întrezărească un rai întreg de plăceri. 
Simțămintele lor se trezeau mai dulci parcă, mai curate 
la apropierea Olimpiei, și mulți oftau adînc și rămâneau 
trişti în urma ei. Ea făcea plimbări scurte, apoi întra 
ușoară, cu eleganță, subt poarta casei sale. 

Schimbarea aceasta nu și-o puteau explica nicicum. 
Oricît se gîndeau că poziţia ei, ca soție de deputat, o 
umple de o satisfacție adîncă, nu-și puteau închipui că 
dulceaţa și gingășia ce-o împrăștia în juru-i ar veni din 
satisfacerea ambiţiei sale. Bărbaţii vedeau pe faţa ei, 
în privirile ei, linii care nu erau nici pe departe ale 
sumeției satisfăcute, ci ale unei fericiri cu mult mai 
mari. 

Femeile, vazînd-o, o invidiau mai mult pentru frumu- 
sețea ei strălucitoare, care părea că se ascunsese pînă 
acum în trupul ei superb. Era o frumuseţe caldă, care 
samănă în jurul ei fiorii iubirii, ai dragostei de viaţă. 
Şi, într-un răstimp de două luni, puteai vedea femei de 
frunte din oraș, care, în plimbările lor, cercau să imite 
umbletul Olimpiei, zîmbetul său, înclinarea gingașă 
a capului, chiar surîsul buzelor ei întredeschise. În toa- 
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lete nu mai cutezau s-o imite: Olimpia totdeauna se 
îmbrăcase cu mult gust, însă acum toaletele ei scumpe 
nu mai păreau vesminte, ci ceva imaterial, ca o adiere 
iscată anume în jurul trupului și formelor ei străluci-: 
toare de frumuseţe și de fericire. 

Societatea românească din oraș îl vedea și pe Ion 
Florea tot mai rar. La cele doua întruniri fusese, dar 
nu luase parte la discuţii. Șezuse într-un colț al sălii. 
Își ținea privirile plecate, părea că se gîndeşte. Era 
mai palid ca de obicei, și mai slăbise. Fruntea lui era în- 
tunecată, posomorîtă. Prin restaurante, prin cafenele, se 
arăta foarte rar. Și chiar atunci, rămînea puţin, povestea 
în sila. 

Colegii, bărbaţii, îl ştiau veşnic în birou. Îl vedeau 
ieșind la prînz. Trecea pe străzi cu pașii largi, cu fața 
tristă, cu ochii în pământ. Erau zile cînd ochii aceștia 
luminau parcă din adîncimi. Îl auzeau foarte des ple- 
dînd la tribunal. Vocea lui era mai adîncă, mai rece. 
Vibra ca o lamă de metal uneori. În focul discursului 
ochii lui se aprindeau, își ridica atunci capul, și în sală 
se făcea liniște grea. Vorbea foarte frumos. 

Colegii, bărbaţii, își ziceau, văzîndu-l mereu retras 
şi înconjurînd lumea, că vrea să nu-și strice viitorul ; să 
substituie cît mai bine pe advocatul Vasile Grecu. Şi, 
pentru viitorul strălucit ce vedeau că i se deschide, nu-i 
puteau ierta veșnica lui tristețe. Se părea că-i mindru 
de-acum, că pășeşte pe urmele de demult ale Olim- 
piei Grecu. 


* 


Ion Florea își schimbase locuința, simțea că în cea 
veche nu mai putea să rămînă. În ziua a doua de 


Legea trupului 315 


Rusalii, după ce se întoarse acasă de la biroul pe care-l 
aflase închis, încuie ușa și se întinse în pat. Citeva 
clipe rămăsese în liniște, în aerul închis din cameră. 
Dar, deodată îi păru că ceva începe să se miște, și 
repede camera lui se umplu de șoapte reci, neînţelese. El 
închise ochii îngrozit, dar șoaptele acelea, ca și cînd ar 
fi fost camera plină de pasări, îl atingeau cu àripi reci 
pe faţă, pe frunte, pe ochi. 

îngheţat de spaimă, el sta întins pe spate, nemișcat. 
O paloare de moarte i se cobori pe fața, pe frunte, pe 
mâni. Fîştitul acela de aripi se făcea tot mai des, atin- 
gerile reci sporeau pe fiecare clipă, și numaidecît ca- 
mera neagră, noaptea din jurul său începu să se învîr- 
tă într-o horă nebună, ameţitoare. Mînile lui se încleș- 
tară de marginile patului. Vîrrejul acela se făcea tot 
mai repede, clipă cu clipă. Ion Florea simţi o greață 
în inimă, care-i pătrundea tot trupul cu veninul ei 
amar. Fantazia lui rătăcită era înspăimântată de vedenii 
îngrozitoare. Draci cu coarne ascuţite, cu bărbi negre 
de țap, arătări monstruoase, cu trupuri diforme, care 
închipuiau pasări, animale, oameni. De departe părea 
că venea un vuiet surd, care se apropia mereu. Din 
cînd în cînd Ion Florea îşi ridica pleoapele grele, şi 
ochii lui sticloși priveau ficși în tavan. Apoi pleoapele-i 
cădeau grele. 

Stătu multă vreme chinuit de spaimă. Întru târziu, 
unul din monștri aceia se făcea că vrea să-l înghită cu 
gura lui largă. Printr-o sforțare supremă Ion Florea sări 
din pat, şi, ţinîndu-și capul în palme, fugi la geam. 
Capul îl durea îngrozitor. 

Afară aerul era limpede, luminos. Treceau drumeţi 
pe trotuare, foarte liniștiți. Lui Ion Florea îi părură 
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că-s oameni dintr-altă lume. Îi privea mirat, și în răs- 
timpuri ochii lui cercetau prin cameră. Îi plăcea acolo, 
la geam. Simyea că i se limpezește capul, i se linişteşte 
inima. Dar pe cît i se liniștea inima, îl pătrundea tot 
mai mult o durere amară, care-i slăbea puterile. Abia 
se mai ţinea pe picioare. Întru tîrziu se lăsă oftînd pe-un 
divan şi zise, cu vocea șuierătoare, rece : 

— Aşadar e adevărat ! Da ! e adevărat! 

El rămase mult timp nemișcat, acolo, pe divan. 
Scoase încet din buzunar ilustrata Mărioarei Grecu şi, 
fără s-o privească, o puse, oftînd, pe masă. 

Un gînd înfricoșat începu acum să-l chinuiască: se 
hotărise să-i scrie Mărioarei. Să-i scrie ? Da, să-i spună 
că-i un ticălos, care nu mai are dreptul să se gîndească 
la dînsa. Să-i spună, și pentru ce ? Nu, asta nu va putea 
să-i scrie, nu va putea să i-o spună niciodată ! Și, sim- 
țindu-și această lașitate în suflet, avu senzația că-i un 
vierme murdar, care se zvîrcolește în tina drumului. 

Totuși el se ridică, aduse pe masă hirtie și condei, 
şi se lăsă zdrobit pe un scaun, în mînă cu condeiul, 
înainte cu foaia albă de hîrtie. Dar mîna lui tremura, 
sufletul şi-l simțea greu. Și acest suflet părea mort: 
nici un cuvînt nu ieșea din el. În nenumărate rînduri 
muie condeiul în călimară, dar toată dup-amiaza aceea 
se munci în zadar. O singură literă n-a putut așterne pe 
hîrtia ce aștepta albă înaintea lui. Sufletul și-l simțea 
greu şi ferecat în cercuri reci pînă aștepta cu condeiul în 
mînă. Însă îndată ce degetele lui se strîngeau pe fier și se 
apleca să scrie, cercurile îi strîngeau nespus de dureros 
inima, și aceasta nu lăsa să-i scape un singur oftat, un 
singur cuvânt. 
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Cînd însărarea începu să se coboare, lui Ion Florea 
îi păru că aude ridicându-se în casă șoaptele de mai 
înainte. Atunci se ridică, luă ilustrata Mărioarei de pe 
masă, căută într-un scrin și scoase de-acolo, legate c-o 
fundà albastră, scrisorile ei. 

Un parfum de viorele se răspîndi în jurul lor. Ion 
Florea se apropie de sobă, deschise ușa neagră, așeză 
cu grijă, cu delicateţe scrisorile. C-un chibrit le aprinse. 
O lacramă îi strălucea în ochii lui mariți de suferință, 
dar flacăra scrisorilor aprinse părea că luminează în 
el, și, înțelegând mai limpede ca oricînd grozăvia reali- 
tății, se aruncă la ușă, să fugă, să alerge, să nu se mai 
oprească. 

Dar în prag se lovi de Olimpia Grecu. 

— Ah! făcu aceasta, cu groază, izbită un pas înapoi. 

Ion Florea o văzu, se retrase repede, pe-o clipă, 
apoi ieși în prag, o luă de braţ, şi o aduse în casă. 

— Vino, zise el ofrind, vino și șăzi lîngă mine. 

Ei șezură amindoi pe divanul negru. Olimpia se 
aplecă, îi căută îngrozită privirile. 

— Ce ai? Ce ţi s-a întîmplat? îl întrebă palida. 
Buza din jos i se zbătea nervoasă. Apoi plinsul o zgu- 
dui, și multă vreme Ion Florea nu putu să i-l oprească. 

— Tu o iubeşti și acum. Ah! îți pare rău, nenoro- 
citule. Ce om ești tu! Ce om slab ești tu! izbuti ea 
să-i zică întru tîrziu, ștergîndu-și lacrămile. 

Ion Florea nu răspunse. Cuvintele Olimpiei, ofensa 
ce-i aducea, el o sorbi cu deliciu. Simţea nevoia unei 
umiliri cît mai adînci. În el parcă rînji cineva de plă- 
cere, cînd Olimpia îi spusese: «Ce om slab ești tu». 

— Dar e în zadar, puiule, începu deodată, cu pa- 
timă, Olimpia, îmbraţișindu-l. Eu nu te mai las alteia, 
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niciodată, niciodată ! strigă ea cu putere, strîngîndu-l 
tot mai tare în brațe. Ea rîdea, plîngea, spunea vorbe 
frînte, ţinîndu-l mereu îmbrățișat. Nu te mai las. Eu 
singură pot să te fac fericit pe tine. Tu ești al meu. 
Nici o femeie nu-ți va putea da atîta fericire. Uită 
deci! Biruie și uită! Ca raiul nostru să ţină veșnic. 
Sîntem vrednici amândoi de el! 

Deodată tācu, se retrase, și zise c-o voce ca dintr-al- 
tă lume : 

— Și eu sînt de vina. Trebuia să te cîştig mai de- 
vreme. Aș fi putut în ceasul cel dintâi. Da, aș fi putut. 

Ea începu să plîngă din nou, cutremurîndu-se toată. 
Ion Florea o îmbrăţișă, și-i şopti la ureche : 

— Nu plînge! Am să uit, am uitat tot. Da, tot! 

— Adevărat? întrebă cu patimă Olimpia. 

Ion Florea se ridică, deschise ușa sobei, și-i arătă 
spuma neagră de hîrtie. 

Olimpia tăcu. Sînii ei se înălțau rar, era palida. 

Deodată ochii ei verzi străluciră, sări de pe divan 
şi-l îmbrațișă pe Ion Florea. 

— Așadar eşti el meu. Vai, eşti al meu, șoptea 
Olimpia. í 

$ 


Încă din ziua următoare, Ion Florea își schimbă lo- 
cuința. El nu mai putu rămîne în camera aceea din 
parter o singură zi. Şi când, aici, închise pentru cea din 
urmă oară ușa, simți o mare ușurare în suflet. 

Pentru lon Florea urmară două luni de zbucium ne- 
întrerupt, de plăceri dar şi de chinuri amare, pline de 
deznădejde, care îi săpau sănătatea. 
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Dimineţile se scula cu silă, se simţea ostenit, fără 
nici un dor de muncă. Se îmbrăca parcă numai din pu- 
terea obiceiului, și pornea la birou cu capul în piept, 
înfrânt parcă de-o povară nevăzută. Ochii lui priveau 
cu tristețe în pământ, și răspundea domol trecătorilor 
care îi dădeau binețe. De cîte ori întra subt poarta 
aceea sură, inima i se stringea de durere. Tabla cu nu- 
mele advocatului Vasile Grecu îl făcea totdeauna să 
se oprească pe cîteva clipe. Respirația lui era atunci 
Șuierătoare. 

Întra în birou totdeauna cel dintii. Se lăsa pe-un 
scaun înaintea mesei lui și începea să răsfoiască prin 
acte, prin hârtii. Ceilalți colegi îl aflau totdeauna răs- 
foind la masa lui. El îi saluta din cap, le spunea «bună- 
dimineaţa», însă ochii nu și-i ridica. Astfel colegii pu- 
teau să-și arunce privirile disprețuitoare, care spuneau : 
«De-acum se crede șef. Vezi-l ce poze își ia?» 

Cu mare sila, cu mult chin, se putea cufunda ïon 
Florea în cuprinsul actelor pe care avea să -le rezolve. 
Peste mintea lui limpede părea că plutește o ceață 
deasă, care se împrăștia cu mare greutate. Citea de 
multe ori același pasaj, se oprea la aceleași cuvinte pe 
care nu le putea pricepe. Însă, după ce mintea lui se 
limpezea încet-fncet, procesul cel mai greu, cel mai 
complicat, îl pătrundea ca într-o fulgerare de lumină, 
ȘI se apuca de scris cu mare patimă. Părea că nu mai 
vede, nu mai aude nimic din ce-l înconjoară, și condeiul 
lui alerga necontenit pe hîrtie. Ah! și cît de binefa- 
cătoare erau aceste ceasuri de muncă ! El simțea cum îi 
învie puterea de muncă, puterea de voinţă, își simțea 
parcă privirile agere, tari, și ochii lui de vultur înviau. 
Cufundat în această muncă a creierului, ori apărînd 
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Dar Olimpia, în loc de răspuns, îl înlănţui cu bra- 
țele, îl sărută cu dragoste, şi, luîndu-i apoi obrajii în 
palme, îl privi fericită în ochi. 

— Ce faci 2 o întrebă din nou Ion Florea. 

— Fac ce-mi place! Da! ce-mi place, răspunse O- 
limpia, începînd să plingă. Ce vreai? Eu nu mai pot 
ascunde ! Nu vreau să mai ascund nimic! Mă umilește 
viaţa asta ! Și ea fu cuprinsă de-un plins zguduitor. 

Dorul, setea de viață, se trezise în ea cu o putere ne- 
obișnuită, şi Olimpia se simțea nebiruită. Nici nu mai 
credea că semenii săi sînt oameni, ci, afară de Florea, 
pe toți îi ţinea de niște umbre ce se mișcă pe pămînt. 
Florea însă era un zeu puternic, mândru, strălucitor. 
Apropierea lui îi da senzaţia nemuririi. Cu cât treceau 
zilele, ea-l iubea tot mai mult. Sufletul ei se înspăimînta 
numai la gîndul că pe Ion Florea l-ar putea durea 
capul. Nici nu putea suferi să i se plîngă vreodată. 
Olimpia se făcea tot mai frumoasă și mai tînără, și 
dacă bărbaţi străini rămîneau acum oftînd în urma 
ei, apoi Ion Florea era robul ei cel din urmă. Ceasurile 
petrecute cu ea îl răsplateau cu prisosință de chinurile 
zilei, ale singurătăţii. Pentru că oricît îl făcea de 
fericit această femeie de o frumusețe ameţitoare, cînd 
era lîngă el, în ceasurile lui de singurătate suferinţe 
cumplite îi biciuau sufletul. În acest fecior de ţăran 
conștiința nu voia să moară. Şi, îndată ce rămînea sin- 
gur, el simțea cum i se ridică această conștiință care-i 
arăta necontenit ticăloşia lui, crima ce-a săvirșit-o îm- 
potriva vieţii sale. Îi părea rău c-a pierdut-o pe Māri- 
oara ? Se revolta c-a fost subjugat cu totul de Olimpia ? 
El n-avea putere să se gîndească decît la sine singur. 
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Şi simţea, înnebunit, că-i un vierme murdar care tre- 
buie strivit. 

Şi Mărioara și Olimpia fugeau parcă tot mai departe 
de nenorocirea lui și îl lăsau singur. Da, Ion Florea 
se simţea tot mai singur în nenorocirea lui, părea că 
se izolează tot mai mult de toată lumea, şi se cufundă 
într-o noapte rece şi pustie. 

Se simţea singur pe el cauza nenorocirii sale ; aceasta 
i-o spunea lui zilnic dușmanul ce i se ridica din suflet. 
Pentru că cu cât se simțea mai izolat, cu atâta se luptau 
mai tare în sufletul său doi oameni îndușmăniți de 
moarte. Florea cerca să-i împace, însă cei doi dușmani 
se priveau cu îndirjire, măsurîndu-se din ochi, gata 
de luptă nouă. Nici unul nu se da bătut. Ion Florea, 
în ceasurile lui de singurătate, primea de bune, deși 
erau foarte înfiorătoare pentru el, toate argumentările 
conștiinței sale de demult, ale vechii lui concepții 
asupra lumii și a vieţii. Ascultind cu inima strînsă 
aceste argumente, își zicea: «Da, sînt un ticălos, un 
vierme murdar care trebuie strivit». Un singur argu- 
ment nu-l putea accepta : ticăloşia Olimpiei. Conștiința 
lui veche i-o arunca mereu în faţă, și Ion Florea se re- 
volta și începea să se îndoiască și de temeinicia argu- 
mentelor de mai înainte. Și atunci înclina spre celălalt 
glas ce i se ridica din suflet, și care o apăra pe 
Olimpia. Această nouă conștiință, care începea să i 
se ridice în suflet, pornea dintr-un alt chip de a înțelege 
lumea în viaţă. Creștea, această nouă concepţie asupra 
vieţii, ca din apă cînd Ion Florea era lîngă Olimpia, 
şi el credea cu bucurie că cealaltă e întunecată pentru 
totdeauna. El ar fi dorit să învingă noua concepţie pe 
care voia să și-o formeze asupra vieții și o ajuta cu 
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toate puterile să crească. Şi, lîngă Olimpia, era învin- 
gătoare. Această concepţie nouă cerca să-i legitimeze cà- 
derea lui şi viața ce-o ducea cu Olimpia. El simţea, de 
altfel, că, dacă aceasta conștiință va rămânea biruitoare, 
el va fi un om căzut pentru totdeauna ! Întrezărea că 
atunci va fi în stare nu numai să săvirşească adultere, 
ci şi alte crime. Se îngrozea de acest viitor întrezărit 
— Viaţa tuturor celor căzuți — și îl durea. îl durea 
pentru el însuși, pentru liniștea lui. Sufletul său era 
setos de pace, ori de unde i-ar fi răsărit aceea. 

Dar această nouă conștiință era departe de a ieși bi- 
ruitoare. În zadar își spunea : «Așa e lumea, așa-s pati- 
mile dragostei, așa se mai întîmplă». Zadarnic ! Îndată 
ce rămiînea singur, se ridica cealaltă conștiință. Îndată 
ce aceasta își începea ploaia de atacuri, cea de mai 
înainte rămânea c-un singur sprijin : amintirea Olimpiei. 

Cele mai grele, pentru Ion Florea, erau zilele cînd 
se întîlnea cu advocatul Chirca. Pe acest om îl încon- 
jura cu groază, cînd nu mai putea. Însă Chirca venea 
citeodata în cancelaria lui Grecu, ori îl întîlnea pe 
Florea la tribunal. 

Fostului șef nu-i plăceau privirile plecate, faţa tot 
mai palidă a lui Ion Florea. Ochii lui vioi îl cercetau 
amănunțit, cercînd parcă să-i pătrundă gîndurile. 

— Iarăşi supărat, tinăre? îi zicea. Vezi, asta nu-mi 
place. Omul trăbă să rămână tare în luptele vieții. De 
altfel, domnișoara Grecu are să vină, îi șoptea la 
ureche. 

Atunci Ion Florea se zguduia. Omuleţul băga de samă 
zguduirile acestea, și ochii lui clipeau și mai vioi. Își 
scotea din buzunar batista lungă, și începea să trîmbi- 
teze. 
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— Mi-am luat o sarcină prea mare pe umeri, domnule 
advocat, zicea în silă Ion Florea. Încep să mă satur 
de ea. 

— Ce-am spus eu, tinăre? Slujba noastră-i slujbă de 
cîne. Dar nu trăbă să deznădăjduim ! răspundea advo- 
catul, mai vesel. 

— Da, însă se cere să întri pe încetul subt o povară 
atîta de mare. Eu am luat dintruna stânca în spate. 

— Ei, tinăre, las”, mulţi ar vrea să fie în locul dumi- 
tale, îi spunea Chirca, bătîndu-l prietenește pe umăr 
și lăudîndu-l. 

Advocatul nu credea cuvintelor lui Florea. El bănuia 
altceva. Bănuia că Olimpia Grecu îi va fi dat să înţe- 
leagă neputința căsătoriei lui cu Mărioara. Prin oraș, în 
timpul din urmă, se zvonea că Mărioara Grecu se va 
căsători c-un înalt slujbaș de la tribunal. 

“Apoi şi mai grele-i erau zilele cînd poşta-i aducea 
vreo scrisoare de la Mărioara. Nu le citea, le ardea cum 
îi soseau, dar în clipele acelea mintea i se rătăcea și-i 
venea gânduri de sinucidere. 

Cînd i-a sosit scrisoarea cea dintii după Rusalii, Ion 
Florea era la Olimpia, în prînzitorul cel mic. El albi 
ca păretele, şi nu cuteza să ia epistola din mîna came- 
rierei : cunoștea, scrisoarea Maărioarei. C-o mișcare re- 
pede, smulse Olimpia scrisoarea din mâna fetei. Aceasta 
ieși. Olimpia cerca să 'zîmbească, dar zadarnic. Un tre- 
mur încet, apoi o zguduire adîncă îi cutremură trupul. 
Ea rupse epistola bucățele, fără să citească un singur 
şir, o rupse cu patimă, cu deliciu, și o aruncă în soba. 

— Trăbă să-i răspunzi, zise ea cu hotărire, liniștită. 
Trăbă să-i răspunzi că eu nu dau voie unui candidat 
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din cancelaria bărbatului meu să corespondeze cu fata 
mea. 

Cuvintele acestea le zise foarte liniștită, trupul ei luă 
pe-o clipă înfățișarea superbă de mai demult. O sin- 
gură linie dulce nu mai avea în faţă. 

Ion Florea, privind-o, auzindu-i glasul, pierdu pe-o 
clipă conștiința realității: ca un fulger îi trecu prin 
minte că într-adevăr Olimpia nu se învoieşte la căsa- 
toria asta, că între el și Olimpia nu-i nici o relaţie de 
simpatie, şi că el va fi nenorocit pentru împotrivirea 
Olimpiei. Şi iată, gîndul acesta, îi umplu sufletul c-o 
bucurie nețărmurită, şi-un larg surtis de fericire îi lu- 
mină faţa, privirile. 

— Așadar te-nvoiești să-i scrii? îl întrebă Olimpia 
cu vocea schimbată. 

Însă Ion Florea era încă în prada iluziei de mai 
înainte. 

— Da, doamnă, zise el, ridicîndu-se și șezînd la 
masa pe care Olimpia pusese călămărul și hîrtia. Însă 
cînd luă condeiul în mînă, el îngălbeni și se ridică spe- 
riat de la masă. 

— Ce ai! Mi-ai spus doamnă, ce-i cu tine? Vai, ești 
palid, tremuri ! Așadar nu-i scrii ? îl întrebă îngrozită 
Olimpia. 

El se lăsă frînt pe divan. Nu răspundea. Olimpia 
avu un fulger de mînie în ochii ei întunecaţi acum. Dar 
numaidecât privirile ei se limpeziră, se apropie de Florea 
și-l îmbrățișă. 

— Pentru ce nu-i scrii ? îl întrebă. 

— Nu pot! răspunse Florea. 

— Şi pentru ce ? O iubești și acum ? 
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Florea o privi o clipă ca pe o străină. 

— Nu. N-o mai iubesc. 

— Atunci scrie-i, zise cu putere Olimpia. 

— Nu pot, răspunse el din nou, plecîndu-și capul. 

Răspunsul acesta nu era întreg cum îl avea în suflet, 
şi poate pentru aceea îl repeta mereu. «Mi-e rușine. 
Nu pot !» voia el să spună. 

Ziua aceea a fost nespus de viforoasă. Împăcarea 
urmă abia sara tîrziu, după ce Olimpia plinsese un rîu 
de lacrămi. 

— Îi voi scrie eu, puiule, zise ea la despărțire. 

Florea ieși fără să-i răspundă. 

Și Olimpia s-a și ţinut de cuvînt. Îi scrise fetei: 


«Dragă Maio ! 


Am înţăles că tu corespondezi cu domnul Florea, 
candidatul din cancelaria noastră. Afla întîi că ești 
prea tinără pentru astfel de ocupaţii, apoi că de la 
distracție pînă la un lucru serios, este o prăpastie. Eu 
l-am oprit să-ți mai scrie. De altfel, mă bucur că faci 
progrese la pian. 


Olimpia» 


De-atunci scrisorile veneau rar, și mai ales în zilele 
din urmă ale lui iulie Florea nu mai primi nici o epistolă 
de la Mărioara. Și Ion Florea îi era foarte recunoscător 
pentru asta. Îi mulțumea, în gînd, simțind o duioșie și 
un regret nemărginit în suflet. 

Olimpia primi o scrisoare de la Vasile Grecu, pe 
care ea nu o arătă lui Florea. Advocatul îi scria că a 
coresponda cu cineva nu-i numaidecit o ocupaţie vino- 
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vată, că el știa de această corespondenţă și că, în ce 
privește viitorul Maărioarei, el are un plan stabilit. «Pe 
lon Florea, care-i un tinăr foarte distins, l-am ales de 
ginere cu învoirea copilei noastre. Și, bagă de samă, 
Olimpio, eu voi zdrobi orice piedecă ce s-ar pune în 
calea, fericirii ei.» 

Olimpia rupse în bucășele această scrisoare, cu același 
deliciu ca și pe a Mărioarei. «Niciodată !», zise ea cu 
hotārîre, și fulgerul de mânie luci în ochii ei întu- 
necaţi. 

În cea din urmă zi din iulie, Chirca întră în can- 
celaria advocatului Grecu, și, după ce salută mulțumit 
în drepta, în stînga, se apropie cu pașii lui de șoricel 
de Ion Florea. 

— Te rog, tinăre, să vii puţin cu mine, îi șopti el. 
Am să-ți comunic vești importante. 

Omuleţul îi spuse cuvintele acestea cu prietenie, a- 
proape cu dragoste. El era foarte bine dispus. 

Ion Florea se ridică în silă, își luă pălăria, și-l urmă 
fară nici un cuvînt pe Chirca. 

— Înainte de toate, jos masca asta urâtă de pe faţă, 
începu advocatul, după ce ieșira în stradă. Îl luă de 
braţ pe Florea. Jos cu supărarea și lasă-ți sufletul să 
se bucure. E vorba de o veste bună. 

Advocatul Chirca vorbea grăbit și-l spiona mereu cu 
privirea pe Ion Florea. 

— "Te-ascult, domnule advocat, zise el încet, presim- 
țind ceva înfiorător. 

— Nu numai să mă asculți, ci să te și bucuri! începu 
acesta. Ce comădie, îmi vine să cred că m-am înșălat 
în dumneata. lată ce-i: Eu am bănuit numaidecât ce te 
întristează pe dumneata și i-am scris pretinului Grecu. 
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El a fost așa de bun să-mi răspundă. Iară epistola, — 
și el scoase hîrtia din buzunar, — cetește-o. 

El i-o întinse, dar Ion Florea n-o luă. Advocatul 
simţea cum brațul tînărului tremura subt al său. Ion 
Florea se albise. 

— Te rog, cetește-o dumneata, zise Florea cu vocea 
stinsă. 

— Ce ai? Eşti bolnav? îl întrebă repede advocatul 
Chirca. 

— Da, minți Florea, mă chinuie demult dureri în- 
grozitoare de cap. 

— Slujbă de cîne! făcu Chirca. Dar stai să ţi-o ce- 
tesc eu, şi cred că îndată îți vor trece durerile. — El 
bombăni un răstimp cuvinte neâînşelese, fugind pe şire, 
apoi citi clar: «Nevastă-mea într-adevăr a făcut o mare 
prostie. L-a oprit să-i mai scrie Mărioarei. Şi, pe lîngă 
toate scrisorile fetei, la călctiul cărora adăogam şi eu 
câte ceva, tinărul nostru ascultă de poruncă ! Se vede că 
se teme. grozav să nu se pună pe picior de război cu 
viitoarea, soacră. De altfel, drept spunîndu-ţi, mie mi-ar 
plăcea purtarea asta corectă a tinărului, care nu vrea 
să se îmbulzească fără voia: părinților. Dar Mărioara 
judecă altfel. Cred că fetița mea îl iubeşte foarte mult 
pe acel brav tinăr. Eu, aș putea spune, că, mai ales de-o 
vreme încoace, e bolnavă. Nu mai învaţă nimic, ci stă 
toată ziua pe gînduri și așteaptă. În urmă, eu nu mai 
pot suferi chinurile ei. S-o vezi cum așteaptă în fiecare 
„zi poșta ! Se uită la factorul poştal ca la un Dumnezeu. 
Deci, dragă pretine, m-am hotărît să venim amândoi 
acasă, să aranjăm cît mai repede chestia asta delicată. 
Pînă la revedere, prin doi prin trei august, îţi string 
de departe mîna cu pretinie.» 
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Cuvintele din urmă advocatul Chirca le citi cu glasul 
stins și întrerupt. Braţul lui Florea se cutremura cu 
putere subr braţul său. 

— Pentru Dumnezeu, dumneata ești chiar bolnav, zise 
uimit bătrînul, oprindu-se şi privindu-l pe Ion Florea. 

În ochii acestuia sclipeau semnele nebuniei. Îndată 
ce advocatul începuse să citească epistola aceea, el avu 
o senzaţie care nu-l mai părăsea. Îl părea că lingă el e 
advocatul Grecu și-i vorbeşte, privindu-l neîndurător. 
Cînd auzi însă de suferințele Maărioarei, simţi că mintea 
i se rătăcește. lar la vestea că ei doi vor veni peste 
cîteva zile acasă, simți o neînvinsă putere să fugă, să 
se ascundă. Numai cu mari dureri fizice se putu stăpîni 
să rămînă lîngă bătrân. 

— Da, sînt bolnav, şuieră Ion Florea. De multe ori 
cred că de durerea asta de cap am să înnebunesc. Era 
palid ca un mort și tremura. 

Chirca îl privi cu băgare de samă. Nici o urmă de 
bucurie nu zări pe faţa lui. 

— Totuşi e de mirat că nu te bucură vestea asta! 
spuse el cu durere. | 

— Eu cred că nu se va alege nimic din tot ce-am 
plănuit, şuieră din nou Florea. 

Gîndul că cei doi vor veni în curînd, nu-l mai pä- 
răsea. Cu mari sforțări se stăpînea să nu-i clănțăne 
dinții în gură. Avea friguri. 

— Durerea dumitale de cap te face să vezi lumea 
întreagă în negru, zise cu mânie advocatul. Asta nu-mi 
place. Un tinăr trăbă să aibă altă tărie de voinţă. ȘI, 
mă rog, pentru doamna Olimpia te temi ? 
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— Da. Dumneaei nu se va învoi niciodată. Asta 
mi-a spus-o mie de multe ori. Cuvintele din urmă le 
spuse rar și apăsat, cu un aer de atotștiutor. 

Chirca tācu şi îl privi cu mirare, multă vreme. Da, 
nu se înșelase. 'Ifnărul acesta s-a schimbat foarte mult 
de cînd a ieșit din cancelaria sa. Așa cum a rostit cu- 
vintele din urmă, c-un fel de răutate parcă, nu-l mai 
putea cunoaște pe Ion Florea. 

— Dumneata trăbă să ştii, începu el, că pretinul 
Vasile Grecu va trece peste voința nevestei cînd e 
vorba de fericirea singurului copil. 

— Va trece peste voința nevestei sale! repetă rar, 
după advocat, cuvintele acestea Ion Florea. 

— Ei, dumneata mă uimești, dumneata se pare că 
ştii mai multe, zise cu mînie advocatul. 

— Eu te uimesc! Da, te uimesc! repetă în neștire 
Ion Florea. El privea ţintă înainte, cu privirile tulburi. 

Chirca citi pe faţa lui o suferință îngrozitoare. Se gîn- 
dea: «Omul acesta nu mințește. E bolnav! Se prea 
poate că, dindu-și prea multă silință cu conducerea 
acelei cancelarii uriașe, să se fi ales cu durerea de cap 
de care spune.» Cunoștea și el astfel de dureri. Îi zise 
deci cu blîndețe, întinzându-i mîna pentru despărțire : 

— Ar fi bine să te odihnești. Să te arăţi la un doc- 
tor. Vezi să-ți treacă nesmintit în două-trei zile, adaose 
el zîmbind, și se depārtā. 

Ion Florea nu-i zise nici un cuvînt. Dar îi zîmbi, şi 
prin zâmbetul acesta îi mulțumea că-l lasă singur. 

Se făcuse sară cînd a ajuns acasă. Dar abia îşi puse 
pălăria în cuier, abia luă condeiul să-i scrie o telegramă 
lui Vasile Grecu, prin care voia să-i aducă la cunoștință 
demisia sa cu ziua de azi din motive de sănătate și pen- 
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tru a se pregăti pentru censură, cînd ușa se deschise și 
întră o servitoare c-un plic de la Olimpia, care îl poftea 
să meargă numaidecît pînă la dînsa. 

El nu plecă îndată. Scrise telegrama, ieși, o dădu la 
cel dintii oficiu, apoi, foarte ușurat, se duse la Olimpia. 

— Dragă puiule, zise ea îmbrăţișîndu-l, am să-ți spun 
o veste. Dar să nu te superi. Să-mi promiţi că nu te 
vei supăra. 

— Da, îţi promit, zise în silă Ion Florea. Avea con- 
ştiinţa limpede că va pierde-o şi pe Olimpia. 

Olimpia, cufundîndu-se în dragostea asta, care parcă 
îi smulgea viața în fiecare clipă, ca să i-o redea tot 
mai frumoasă, mai strălucitoare, nu se gîndise niciodată 
la urmările acestei patimi. Nu se gândise ce va urma, 
după ce bărbatul și fata vor veni acasă. Ea deci îl privea 
înspăimântară și zise : 

— Ei vin acasă, dragă puiule. Fata ar fi bolnavă, nu 
i-ar suferi aerul capitalei. 

— Ştiu, răspunse Ion Florea liniștit. 

— Ştii? învrebă Olimpia, îmbărbătată de liniştea lui 
Florea. 

— Da. Mi-a spus domnul Chirca, răspunse Florea, cu 
aceeaşi liniște. 

— Dragă puiule, cît de mult te ador, cît trăbă să-ţi 
fiu de recunoscătoare, zise Olimpia, îmbrățișîndu-l. Aşa- 
dar ție nu-ţi pasă, tu mă iubeşti! Vai, acum văd cît de 
mult mă iubeşti ! — Şi ea smulse un lung sărut de pe 
buzele palide ale tînărului. Ea adaose îndată: Totuși, 
vreau să nu-ți fac nici o greutate. Tu îți vei vedea de 
cancelarie, te vei întîlni cu Maia şi, încet-încet, fata se 
va înstrăina de tine. În vremea asta eu îi voi afla un 
bărbat şi voi căsători-o. 
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Ion Florea se făcea tot mai palid. Începu să tremure 
ușor, dar Olimpia nu observă nimic. Ea se plecă și-i 
şopti la ureche : 

— La tine, puiule, o să vin mereu. Ar fi înspăimân- 
tător să nu te văd o zi. Da? Da? zise ea cu vocea 
aceea clară, care tremura în sufletul lui Ion. 

Florea o privi. Olimpia era neliniștită, și în această 
stare sufletească el descoperea frumuseți nouă, nebă- 
nuite. Simpi deodată o durere amară de-a o părăsi, sim- 
tea parcă în suflet cum îi crește o nouă ticăloșie. Ca 
o ceață grea i se lăsă pe creieri, apăsîndu-l ucigător. 
Un răstimp el nu mai pricepu nimic. Dar, apoi, deveni 
deodată neliniștit și voi să plece, cu orice preț, cît mai 
în grabă. Înspăimântată de neliniştea, de suferinţa ce se 
citea pe faţa, în ochii lui Florea, femeia nu cuteza să-l 
lase. Presimţea, în mari depărtări, o primejdie ce se 
apropia, vuind surd. O amenința pe ea? Îl amenința 
pe Florea ? Și iată, acum primejdia părea lîngă dînsa ! 

— Nu te las, nu te duce de lîngă mine, gemea Olim- 
pia. 

Sufletul lui Ion Florea era copleșit de-o tristețe a- 
dîncă. El cerca să o îmbarbăteze. Dar cuvintele lui 
cădeau neputincioase. El însuși avea lipsă de îmbăr- 
bătare. 

Olimpia rămase plângând, nemîngâiata. 

Coborînd scările, trecând pe dinaintea cancelariei, au- 
zindu-și pașii pe pardoseala curții, lui Ion Florea îi 
trecu într-o clipă prin minte tot trecutul ce-l lega de 
Casa, aceasta sură și rece. 

Oftînd adînc, ieși pe poartă. Erau puțini oameni pe 
strada. Dar înaintea lui mergea un ţăran cu gluga pe 
spate, c-o bîtă ciobănească în mână. Omul mergea do- 
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mol, legănîndu-se. Ion Florea îl privea necontenit, și 
de la o vreme se pomeni că imită mersul ţăranului. 
Privi în jur de sine să vadă dacă nu-l observă cineva. 
Nu era nimeni. El înainta mereu după ţăran, ţinîndu-se 
la cîțiva pași numai în urma lui. Și se trezea iarăși 
și iarăși că imită umbletul omului care purta pe spate 
o glugă albă. La o cotitură țăranul dispăru, şi pe cîteva 
clipe Ion Florea se opri locului. Părea că nu mai ştie 
umbla, sau că nu știe încotro să meargă. Apoi, porni 
deodată, ca și cînd nu s-ar fi întîmplat nimic; ajunse 
acasă și începu să pacheteze. 


XIX 


În jumătatea cea dintii a lunii lui august căzură ploi 
multe. Cerul era mereu fumuriu, și ațele de ploaie, sub- 
țirele, alburii, împînzeau văzduhul. Rar era, în vreo 
înainte de amiazi, vreme bună. Părea că cerul se răz- 
bună de seceta îndelungată din cele două luni de mai 
Înainte. 

În cazina română, în sala cea rezervată de la restau- 
rant, societatea românească se grămădea în fiecare după- 
amiază, în fiecare sară. Hotelierul, chelnării, se uimeau 
de această afluență neobișnuită, dar se bucurau. Domni, 
doamne întrau necurmat, nu mai. încăpeau la mese. 
Faţa fiecăruia părea că ascunde o taină. Ei conversau 
încet, şopteau. Din când în cînd, unii își ridicau, c-un 
aer de atotştiutor, câte un deget și priveau de sus la 
vecinul de la dreapta sau de la stînga, aplecîndu-se spre 
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ei. Unii ascultau tăcuţi, păreau să creadă tot ce li se 
șopteşte. Alpii clătinau neîncrezători din cap. 

Plecarea lui Ion Florea din oraș, sosirea deputatului 
Grecu și a Marioarei, boala fetei, deșteptaseră în grad 
extrem curiozitatea societăţii românești. În sala rezer- 
vată se' puteau vedea chipuri nouă, care pînă acum, 
din deosebite cauze, se ţinuseră departe de întrunirile 
societății. Curiozitatea îi făcea pe unii dintre aceştia 
să cheltuiască mai mult decât le iertau puterile, pe alții 
să-și uite vechi dușmănii și pizmuiri. 

Familia Grecu, cu tot ce se petrecea între păreţii casei 
aceleia sure, îi interesa pe toți mai mult decât propriile 
lor familii, propriile lor griji. Se-nțelege, ei trăiau din 
combinații. Poarta de la casa cu păreții suri se deschi- 
dea pentru un singur om, de cînd se întorsese advo- 
catul Grecu. Acel om era advocatul Chirca. Deputatul 
concedie, în ziua sosirii, pe toți candidaţii, plătindu-le 
salariul pe două luni înainte. Se spunea ca, deocamdată, 
își închide cancelaria. Țăranii hurducau în zadar la 
poarta încuiată. Fiind vremea lucrului de cîmp, drept 
că nu veneau prea mulți în această jumătate a lunii lui 
august. 

De prin zece ale lunii întra regulat, de două ori 
pe zi, în casa lui Vasile Grecu un doctor neamţ, un 
om bătrîn și gfrbov. Advocatul Chirca mergea însă în 
fiecare zi. 

Oamenii îl priveau cercetător de cîte ori mergea la 
familia Grecu ori se întorcea. Omulețul părea mai 
gîrbov, mai îmbarrinit, însă de pe fața lui nu putea 
citi nimeni nimic. Totuşi, cei mai mulți credeau că des- 
copere multe taine pe fața bătrinului. 
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Părerea generală, cu mici excepții, în sînul societa- 
ţii, era că Olimpia Grecu i-a dat drumul lui Ion Florea, 
îndată ce-i scrisese barbatul că se va întoarce cu Māri- 
oara. Că s-a temut de continuarea relaţiilor între can- 
didat și fată-sa. Că ea nu s-a gândit niciodată să-și dea 
fata unui candidat, care, idin titlu de doctor încolo, 
n-are nimic. Nici familie, nici avere. 

Părerea aceasta era generală, cu mici excepții, poate 
din cauză că nimeni nu se putea împăca cu norocul ce 
era să-l ajungă pe Ion Florea. Toți cei care mâîncaseră 
pînea amară a mizeriei începuturilor, îl pizmuiau pe 
Ion Florea, gîndindu-se că el va ajunge deodată la o 
avere mare. Cei mai mulţi din societate cunoșteau gustul 
acelei pîni. Ei, deci, își doreau această explicare, şi o 
primeau cu satisfacţie. 

Apoi, Olimpia Grecu era pentru ei o femeie deose- 
bită, cu gusturile ei, cu credinţele ei, o femeie superbă, 
căreia, cel puţin pe față, i se închinau cu toții bucuroși. 
Ei nu-și puteau închipui ca Olimpia Grecu să nu-și 
dorească o poziție mai strălucită pentru fată-sa. Advocat 
era bărbatul său, advocat fruntaș, era și deputat, cum 
să se pogoare la un fecior simplu, de la țară? Drept 
că era deștept, însă, totuși, în ziua de azi, c-o singură 
calitate, nu te poţi ferici. 

Prin pasul acesta, pe care credeau că l-a făcut Olim- 
pia, ea se ridică foarte sus în considerația celor mai 
mulți din societate. În rîndul cel dintii, poate pentru că 
le-a dat lor o satisfacție, smulgând din braţele lui Ion 
Florea norocul care se apropia. Apoi, pentru că a deschis 
lupta pe față împotriva lui Vasile Grecu. «Strașnică 
femeie !» spuneau ei cu admiraţie. 
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În cazină, în sala rezervată de la restaurant, socie- 
tatea românească cerca să ghicească ce se va întîmpla 
după toate acestea. Ei știau, încă din iarnă, că Ion 
Florea e în relații de dragoste cu Mărioara Grecu. Știau 
că acesteia îi place tînărul acela cu ochii de vultur, 
care ţinea cu eleganță o conferință captivantă, patina 
strălucit şi care luptase atîta pentru izbinda lui Vasile 
Grecu. Ştiau chiar că deputatul nu era rece față de 
căsătoria celor doi tineri. Cine va birui acum? Ei își 
spuneau părerile. Vasile Grecu va încerca întîi s-o 
convingă pe doamna sa Olimpia, cu blîndeţe, așa cum 
e firea lui. Doamna sa Olimpia nu va lăsa nimic din 
punctul ei de vedere. Fata sufere, se bolnăvește chiar. 
Dar pe urmă are să-i treacă. Și astfel Olimpia va rămîne 
biruitoare, și-l va aduce pe acel înalt dignitar de la 
tribunal. Înalt dignitar ? Da, da, acela există, nici nu-i 
aşa de bătrin! Nu se știe cum se lăţise vestea aceasta. 
Dar acum erau oameni care se încercau sa-l și descrie pe 
acel om închipuit. 

În sînul societății românești erau câţiva care bănuiau 
adevărul, îl spuneau, dar nu cutezau să-l creadă. Aceș- 
tia erau cei care ridicau în răstimpuri cîte un deget, 
şezînd la mese, aplecându-se puţin către vecin. 

Candidaţii din cancelaria lui Vasile Grecu bănuiau 
de mult relaţia dintre Olimpia și Ion Florea. Cameriera 
aceea care venea aproape în fiecare zi și-l chema pe 
Florea, le agita sufletele în mod uimitor, şi ei, după ce 
Florea se îndepărta, își aruncau priviri bănuitoare. Dar 
cuvintele pe care le spusese la plecare advocatul Grecu, 
nu-i lăsau să creadă nimic: «Domnul Florea e șeful 
dumneavoastră. Rog să-l consideraţi ca pe unul ce apar- 
ține familiei mele.» Așa le vorbise (deputatul la despăr- 
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țire. Ei îşi ziceau deci: «Ca viitor ginere vor trebui să 
aranjeze multe lucruri». "Totuși, bănuiala îi rodea la 
inimă, îi intriga, şi ei multă vreme nu puteau lucra. Și 
învolburarea din suflet le plăcea foarte mult. 

Însă cînd Ion Florea dispăru, fără să-și ieie cel puţin 
ramas-bun de la ei, sufletele lor se cutremurară și ochii 
li se limpeziră. lar cînd Vasile Grecu, sosind, îi con- 
cedie pe toți, ei ghiciră numaidecît că aici lucrurile s-au 
schimbat spre rău. Dar, afară de unul, toți părăsiră 
încă a doua zi orașul. Unii să-și vada de alte cance- 
larii, alții să se pregătească pentru censură. Se depăr- 
tară nepasatori, liberi ca pasările cerului. 

Însă cel rămas, simțind mulți bani în portofel și 
fiind mare chefliu, mai zăbovi cîteva zile, pînă-și tocă 
parâlele. Și el, zîmbind şiret, spuse multe lucruri ciu- 
date. 

Acei care bănuiau adevărul stātuserą la vreun pahar 
de vin cu tînărul acesta. Și ei își spuneau bănuielile lor 
şi altora. Însă, cel puţin pe față, nimeni nu voia să le 
dea crezămînt. Numai cînd vestea această nouă ajunse 
la urechile femeilor, ele deveniră nespus de nervoase. 
În sufletele lor erau aplicate să creadă tot. Fantazia lor 
aprinsă lucra uimitor, și femeile, cu fețele îmbujorate, 
se trezeau în peripeţiile unui întreg roman. Cele mai 
multe se prinseră de vestea aceasta ca de-o punte de 
salvare. Simţeau că dacă s-ar adeveri, ar cădea tot 
nimbul de mărire din jurul acelei familii, pe care, nepu- 
tind s-o ajungă, o invidiau și o urau. 

Astfel, în jumătatea întîi a lui august, se adeveri și 
în sînul societății românești de aici eterna lașitate și 
prostie omenească de-a cerca să trăieşti, să-ți faci bu- 
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curii şi dureri, să te înalți ori sa te umilești din viața 
altora, nu din viața proprie. 

Dar între păreții casei aceleia ei nu puteau ști ce 
se întîmplă. 


+ 


Advocatul Grecu sosise încă în două august, sara. De 
la gară veni cu Mărioara în trăsură închisă. Fata, de 
la primirea telegramei lui Ion Florea, suferea cumplit, 
și fierbințelile nu o mai părăseau. Vasile Grecu stabi- 
lise ziua plecării pe şase august, dar telegrama aceea îl 
îngrozi. Ca și Mărioara, el bănuia o nenorocire. Plecară 
deci în dimineaţa următoare. Drumul fu nespus de lung 
şi de chinuitor. El se apleca mereu spre Mărioara, o 
mângâia. 

— Are să fie bine, dragă, îi zicea mereu, are să fie 
bine. Mamă-ta, desigur, a făcut o prostie. Dar el e om 
cu minte. Să-l fi ofensat cît de mult, pentru tine va ști 
să ierte. 

Mărioara îl asculta cu ochii măriți de suferință. Era 
palidă, și, din cînd în cînd, trupul ei se înfiora. Zbu- 
ciumul săptămînilor din urmă o slăbise. Trupul ei era 
înfrînt parcă de o povară nevăzută. Vasile Grecu o 
învăluia mereu să nu răcească, o îmbia cu mîncare, cu 
o băuturică. Dar fata clătina din cap. Nu-i trebuia 
nimic. 

Cînd s-au coborât la gară, era așa de făra putere, În- 
cît trebui să se razime de braţul tatălui său. Ajungînd 
pe peron, la locul unde se despărțise de Ion Florea, 
ochii ei se umeziră. Apoi, sufletul i-l umplu spaima. Se 
temea să meargă acasă ! Ridică privirile rugătoare spre 
bătrânul, dar el o tîra înainte. Oftînd adînc, se așeză în 
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cată multă vreme. Tîrziu, se ridica rîzînd, saltînd prin 
casă : «Sînt nebună ! El nu mă poate părăsi.» 

Deschidea dulapul în care păstra ca pe-o moaște 
paltonul, care, cu o âripă, înfășurase atunci, sara, în 
bătaia vîntului, genunchii lui Ion Florea. Îl mângtia, îl 
săruta, îl strîngea în brațe. Și repede îi veneau în 
minte, îi cîntau în suflet toate mângiierile lui Ion Florea. 

Chinurile ei erau cumplite. Somnul nu se mai apro- 
pia de căpăttiul patului ei. 


Olimpia auzise cuvintele camerierei, înţelese că băr- 
batul său şi fata au sosit, dar un răstimp rămase li- 
niştită. Sfârşitul frazei, «coconița e bolnavă rău», i se 
repeta mereu în minte, și, cînd îi pricepu înţălesul, se 
ridică numaidecât şi întră la Mărioara. 

Fata şedea pe divan, cu faţa.înmormîntată în palme. 
Olimpia se apropie, o îmbrățișă uşor și-o sărută pe 
frunte. 

— Dragă Maio, cît îmi pare de bine c-ai venit, ziseea. 

Vocea Olimpiei era caldă, și fata avu o tresărire de 
bucurie. Era vocea Olimpiei din zilele cînd la ei «era 
sărbătoare în casă». Ea își luă mânile, și-i arăta mamei 
sale o față foarte palidă, cu umbre uşoare de ofilire. 
Subt ochii ei albaștri erau semicercuri adinci, viorii. 

— Da, mamă, am venit, răspunse ea ridicîndu-se și 
voind s-o îmbrățişeze. Dar se lăsă în grabă pe divan. 
Picioarele n-o ajutau. 

— Vai, drăguță, tu eşti chiar bolnavă !, începu Olim- 
pia, voind s-o compătimească. Dar toată înfățișarea 
fetei îi umplea sufletul c-o bucurie neașteptată. Ea nu 
putea să-şi ascundă bucuria. Și vocea ei era plină, cati- 
felată. 
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Olimpia şezu lîngă ea şi începu îndată s-o întrebe o 
mulțime de nimicuri, despre conservator, despre profe- 
sori, despre succesele ei. 

Fata abia răspundea din cînd în cînd, cu «da», sau 
cu «nu». Apropierea Olimpiei nu-i făcea bine. În fe- 
meia care-l oprise pe Ion Florea să-i mai scrie, sim- 
tea un dușman ascuns. Simţea cum îngheaţă lîngă 
mamă-sa. 

— Tu suferi, dragă, trăbă să ve odihneşti, zise în 
urmă Olimpia ridicîndu-se. 

— Da, mamă, aș vrea să mă odihnesc, zise, arun- 
cîndu-i o privire de mulțumire, Mărioara. 

Întră cameriera, și Olimpia ieși. În camera ei o 
aștepta Vasile Grecu. Cînd deschise ușa și-l zări, sufletul 
ei se umplu de scârbă. Îi păru că zărește un vierme. 
Ah ! cât i se păru de respingător omul acesta! 

După puţine cuvinte reci, în care se aminti călătoria, 
drumul, Vasile Grecu îşi ridică deodată ochii neliniș- 
tiţi și o privi țintă pe Olimpia. Puțin îi. mai rămăsese 
acum pe față din masca lui de bunătate. Olimpia îl 
află acum și mai respingător. 

— Trăbă să vorbim despre un lucru foarte serios, 
Olimpio, începu el cu liniște. Era bine, poate, dacă ne 
înțălegeam amândoi de la început. Atunci, posibil, tu 
nu ai fi alunecat să faci două greșeli mari. 

— Asta-i frumos, zise batjocoritor Olimpia. Abia 
ai sosit acasă și începi să mă mustri. 

— Nu-i mustrare, zise cu hotărtre deputatul. E vorba 
de fericirea copilei noastre. Tu ai văzut-o în ce hal a 
ajuns. Şi la asta numai tu ești de vină. 

— Şi, te-aș ruga să-mi spui, pentru ce? îl întrebă 
înțepată Olimpia, care nu putea suferi ca omul acesta 
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respingător, străin, să-i facă mustrări. Ah! cât îi era 
de străin ! I se părea că l-a cules de pe drumuri. 

— Te rog să mă asculți în liniște, începu din nou 
advocatul. Reper că tu ești de vină. Întti l-ai oprit pe 
Ion Florea să-i mai scrie, apoi, știind că venim, l-ai 
alungat din cancelarie. 

«Te-nșăli amar, pretine, că eu l-aș fi alungat», voi 
să spună Olimpia, dar se răzgîndi îndată și zise: 

— Înffia acuză cred că nu poate să mă învinuiască. 
Eu, ca mamă, aveam dreptul să-l opresc de a-i mai 
scrie. Apoi, din cancelarie cum l-aș fi alungat? Cum 
înțălegi vorba asta ? 

— Prin purtarea ta i-ai dat să înțăleagă că nu te 
învoiești la căsătoria lui cu Mărioara. 

Olimpia zvicni de pe scaun și zise cu mânie: 

— Da, e adevărat! La căsătoria asta n-am să mă 
învoiesc niciodată ! Niciodată ! 

— Bine, bine, făcu Vasile Grecu. Te rog numai rămii 
în liniște. Nu striga. Poate să audă fata. Acum, eu îţi 
spun că lucrul acesta e hotărtr. Căsătoria aceasta e 
hotărttă. Nimic n-o mai poate opri. 

— Şi, mă rog, cine a hotărît-o? întrebă cu dispreţ 
Olimpia. 

— Eu, răspunse Grecu. 

— Tu singur ? 

— Eu și fata, adaose advocatul. 

— Așadar eu nu număr nimic în casa asta? 

— Ştii că totdeauna ţi-am împlinit voia cînd a fost 
vorba de casa noastră sau de tine. Însă acum e vorba 
de fericirea Mărioarei. — Advocatul tācu puțin, părînd 
că se gândește. — Și îți repet că, dacă nu te învoiești, 
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căsătoria aceasta se va face peste voinţa ta. ȘI cît mai 
în grabă. 

— Nu va fi niciodară! Niciodată !, strigă Olimpia. 
Faţa ei era albă şi ochii ei de gheață. Privea aiurită 
prin casă. 

— Destul, Olimpio ! Eu ţi-am suferit totdeauna capri- 
ciile tale. Te-am lăsat să strigi. Dar acum îţi poruncesc 
să te liniştești. — Glasul lui tremura. — Este aici, și el 
arătă cu mîna spre odăița fetei, cineva care are lipsă 
de liniște, de pace. Tu i-ai răpit-o şi trăbă să i-o redai. 
Eu nu voi suferi ca pentru ambițiile tale fata mea să 
fie nenorocită; lată, îți spun şi eu: niciodată! Chiar 
dacă ar trebui să-mi pierd liniștea casei, a familiei la 
care tu știi că am ținut foarte mult. Vezi și te gândește. 
Fericirea e neasămănat mai mult decît un capriciu. Eu 
aș vrea să fie pace și bună înţălegere la noi. Dar dacă 
nu se poate, nu eu voi fi de vină. Am vrut să ţi le spun 
acestea de la început. Pe urmă tu vei face cum vei 
vrea, zise ridicîndu-se. Eu mai mult nu voi vorbi cu 
tine despre asta. Vei veni și-mi vei spune cum te-ai 
hotărît. Eu trabă să-mi îngrijesc fetiţa. 

Advocatul ieși palid și obosit. Olimpia rămase cu 
inima scârbită. Îl disprețuia pentru fiecare cuvînt ce i 
l-a spus, îl disprețuia pentru că era bărbatul ai, îl ura 
de moarte pentru că a cutezat să-i spună astfel de 
vorbe. 

Acum îi veni deodată întrebarea: Ce-o reținea în 
casa asta? Pentru ce nu-i acum la Florea? De cîte 
ori simţise o putere neînvinsă să alerge în braţele lui? 
Pentru ce nu a ascultat de această pornire? Ea nu 
cuteza însă să-și răspundă nici acum la întrebarile a- 
cestea. Întrezărea lașitatea din sufletul său: voia să 


346 Legea trupului 


cîştige uihnă pentru dragostea lor cu mijloacele cele mai 
ușoare. 

Pînă l-a robit pe Ion Florea, ea nu și-a văzut decît 
de patima sa; ar fi trecut atunci surîzătoare printre 
cunoscuți, dacă aceia i-ar fi stat în cale, și l-ar fi 
îmbrățișat. Dar acum, după ce și-l știa robit, dorea să-și 
afle culcușul cel mai moale, unde să se retragă cu el. 
Întocmai cum uliul se lasă ca o săgeată și, prin sute 
de primejdii, prinde puiul din curte, dar după ce s-a 
înălțat odată în văzduh cu el în gheare, singurul gînd 
e să zărească un ascunziș bun, unde să-l poată înghiţi 
în tihnă. Ea, deocamdată, nu-și putea închipui alt cul- 
cuş pentru dragostea lor decît acela pe care l-au avut 
pînă acum. 

Pentru aceea se revoltase îngrozitor la cuvintele lui 
Grecu. Ea nu-și închipuise niciodată ca advocatul s-o 
iubească pe Mărioara atît de tare. Simi din sara cea 
dintii că Vasile Grecu nu se va abate de la hotărîrea 
sa, însă totuși nu-și pierdu nădejdea. 

Dar zilele care urmară fură îngrozitoare. Advocatul 
se pinu de cuvînt. Nu numai că se feri să mai vorbească 
cu Olimpia, ci o înconjura ca să nu o întâlnească. îi 
căzuse cu totul masca de bunătate de pe faţă, și părea 
că îmbatrîneşte pe fiecare zi. Olimpiei îi părea citeodată 
că îl va pierde pe Florea, și atunci se simțea iarăși 
gata sa treacă prin orice primejdii numai să nu-și piardă 
prada. 

Ceea ce o reţinea era advocatul Chirca. Omuleţul 
acesta întra de multe ori în camera Olimpiei. 

— Sînt iarăși aici, doamnă, vă rog să mă scuzaţi dacă 
înidrăznesc mereu. Dar eu aș dori mult să vă pot con- 
vinge. 
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— E zadarnic, domnule advocat. Eu nu pot să mă 
calc în picioare. Întâi, fata nu-i de măritat. Mai poate 
aștepta și patru ani. Și eu cred că în interesul ei bine 
priceput trăbă să mai aştepte. Eu nu-l pricep pe băr- 
batul meu. În urmă, e de înţăles că o fată se poate în- 
drăgosti de cineva. Dar un părinte trăbă să fie pre- 
văzător. 

Olimpia, dornică de vorbă, cum tăcea ziua întreagă 
cu sufletul sfîșiar de chinuri, îi spunea acestea și alte 
cuvinte c-o repeziciune vertiginoasă. Abia își lăsa timp 
pentru respirare. Ea nu atingea nici poziția socială, 
nici nu-l învinuia cu ceva pe Ion Florea. Dar repeta 
mereu că lucrul nu trebuie pripit. Așa că, de la o vreme, 
îl convinsese aproape pe advocatul Chirca. El stărui 
pe lingă Grecu să amâne căsătoria cu un an cel puțin. 

De cîte ori venea să-i spună rezultatul convorbirilor 
cu Olimpia, advocatul Grecu părea că nu aude nici 
un cuvînt. Totuși înclina mereu din cap. Înclină și cînd 
îi făcu propunerea din urmă. 

— Poate pretinul meu ar fi aplicat să se amine casa- 
toria cu un an, îi zise Olimpiei într-o zi, advocatul 
“Chirca. El însuşi începuse să dispereze de situația din 
casa lui Vasile Grecu. 

— Da? Atunai ar fi altceva, zise cu bucurie Olim- 
pia. Un an e mult. Într-un an se pot cunoaşte oamenii. 

Cu răspunsul acesta Chirca întră la advocatul Grecu. 
însă acela înclină numai din cap, ca totdeauna, și 
începu să vorbească despre sănătatea Maărioarei. Medicul 
nu putuse constata decit o extremă nervozitate, care-i 
aducea fierbinţeli și dureri de cap. 

Rari erau ceasurile cînd fierbințelile mai scădeau. 
Atunci fata vorbea încet cu tatăl său și cu advocatul 
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Chirca. Acesta cerca s-o facă veselă. Dar în zadar. Ma- 
rioara slăbea tot mai tare, și de buzele ei nu se mai 
apropia surîsul. 

Olimpia întra din cînd în cînd la fată. Peste chi- 
nurile ei îngrozitoare, suferințele Mărioarei cădeau, in- 
voluntar, ca un balsam alinător. Simţea că apropierea 
ei îi mărește suferințele fetei, dar această conștiință îi 
da puteri să rabde durerile sale. Căci, cu cât treceau 
zilele, patima Olimpiei sîngera din răni tot mai multe. 
Nu mai cuteza să se apropie de nici o mobilă pe care 
se odihnise Ion Florea. La vederea lor amintirile înviau, 
biciuindu-i sîngele. 

Ea se plimba ca o fiară rănită, gemând prin camera 
sa, prin micul prînzitor. Zilele erau nesfârșite. Tot mai 
dese erau clipele cînd se hotăra să părăsească această 
casă care se schimbase în Iad. Dar gîndul că poate lui 
Chirca îi va succede să câștige amînarea cășătoriei, gîn- 
dul că Mărioara ar putea să se îmbolnăvească și mai 
greu, o reţineau încă. Viaţa ce o dusese un lung șir de 
ani, cinstea de care se bucurase înaintea societăţii ro- 
mânești, îi lăsase parcă o întipărire adîncă în suflet. 
Era o femeie pe care puterea obiceiului o robea fără 
să-și dea sama. Apoi, aici, în camerele sale erau atâtea 
lucruri, pe care, atingîndu-le Ion Florea, părea că sînt 
acuma vii. Din ființa lui părea că a împrumutat câte-o! 
părticică tuturor lucrurilor din casă. 

Totuși, cînd patima ei era mai aprinsă, cînd se 
aîndea că-l poate pierde pe Ion Florea, ea, ca să nu 
alerge îndată în stradă, să strige, întră la Mărioara. 

Perdelele erau lăsate, și în odăiță era o tăcere adîncă. 
Plapoma „albastră ce îi înfășura trupul tînăr se ridica 
în cadențe dese deasupra sînilor. Ochii Mărioarei se 
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făcuseră nespus de clari. Cînd o zărea pe maică-sa, o 
scutura un fior adînc, și îşi întorcea capul spre părete. 
Olimpia cerca să-i vorbească, să-i spună noutăți din 
oraș. Dar fata nu răspundea nimic. 

— Te rog, mamă, să ieși. Sufăr, îi zicea fata, cu faţa 
la părere. Vocea ei era rece, plină de durere. 

Olimpia ieșea, dar de cîte ori o cuprindea deznă- 
dejdea, întra la fară, dacă Vasile Grecu nu era acolo. 

Dar, într-o zi Mărioara îl reținu lîngă patul sau pe 
Vasile Grecu mai mult ca de obicei. Advocatul văzu că 
fată-sa are să-i spună ceva. 

— Te-aş ruga, dragă tată, să-mi faci un bine, zise 
cu greu Mărioara. 

— Oricare, scumpa mea, ofta advocatul. 

— Te-aș ruga să-i poruncești mamei să nu mai între 
la mine, zise şoptind Mărioara. 

Vasile Grecu o privi înspăimîntat. Dar nu-i putea 
vedea faţa. Mărioara şi-o întorsese spre părete. El ieși 
cu inima grea şi se strecură încet în camera sa. Dar 
de-atunci Olimpia nu mai întră la Marioara. 

De cîte ori Maărioarei Grecu îi era mai bine, advoca- 
tul se însenina. El numai atîta aștepta, să se îÎntremeze 
puţin Mărioara. Îi scrisese lui Florea, mustrîndu-l cu 
asprime pentru purtarea lui. Dar tînărul îi răspunsese 
scurt: «Doamna Olimpia mi-a oprit orice apropiere 
de domnișoara». 

«Bine, însa eu am să te apropiu iar», își zise advo- 
catul. 

De cînd nu mai întra Olimpia în camera Mărioarei, 
fava își mai venise în fire. Se ridica din pat, se plimba 
încet prin casă, se apropia de fereastră. În ziua de 
cincisprezece august ea vorbi mult cu tatăl său și cu 
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advocatul Chirca. Se simţea mai tare, mai liniștită. 
Prîzi chiar cu oarecare poftă. Vasile Grecu o sărută 
de frunte, o mângâie pe părul moale. «Are să fie bine, 
dragă, îi zicea. Să nu ne mai gîndim la mamă-ta. Ea e 
o femeie de neînțăles. Cu trenul de sară am să plec 
la T. M. și am să-l aduc pe încăpăținatul acela.» 

Mărioara îl asculta cu plăcere. Începu să spereze, și 
un Surîs îi juca mereu în colțul buzelor. Fata în dupaă- 
amiaza aceea fu veselă ; începu să-și caute mici lucruri 
prin casă, se apropie de geam și privi depărtările. După- 
amiaza era senină. Cerul era înalt, și munții vineţii stră- 
pungeau în depărtări albastrul. Amintirile trecutului o 
copleșeau cu fiecare lucrușor ce-l afla și-l lua cu delica- 
tețe în mânile ei palide. Află mănușile pe care le purtase 
în iarna trecută la patinat. Și, deodată, nădejdea ei 
începu să-i crească. Da, mamă-sa îi va rămânea pe veci 
străină. Nu va putea-o ierta niciodată. Dar el, el nu-i 
aşa de vinovat cum îl crezuse ! El e un om prea corect, 
cum spunea advocatul. 

Mărioara din cînd în cînd ședea, se odihnea pe-un 
scaun, într-un colț de divan. Apoi se ridica și-și căuta 
iarăşi lucrușoarele ce-i aminteau de Ion Florea. Însă- 
rarea se cobora blîndă și dulce. Olimpia nu era acasă. 
Mărioara se apropie de-o mescioară din prînzitorul cel 
mic. Ochii ei se opriră asupra unui bilețel a cărei scri- 
soare o cunoștea. Îl luă tremurind, ochii ei fugiră pe 
scrisoare, dar cînd ajunse la șirul din urmă: «Tu mă 
vei putea înlănțui oricînd cu braţele tale», ea scoase un 
țipăt și căzu pe covor. Își pierduse cunoștința. Came- 
riera, care întră speriată din camera vecină, o văzu și, 
înspăimîntată, alergă să-l cheme pe Vasile Grecu. Ad- 
vocatul era de nerecunoscut. Ochii lui priveau înspăi- 
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mântaţi din fundul capului, părea că nu pricepe nimic, 
nu vede nimic. Faţa lui era brăzdată adînc de durere, 
de deznădejde. Părea că stă în fața morții. Abia pri- 
cepu semnele camerierei care-l ruga să-i ajute, s-o ducă 
pe Mărioara în pat. El se aplecă, dar trupul lui îmbă- 
trînit se zgudui. Mărioara era rece. Cu mintea rătăcită 
c luă singur în braţe, alergă cu ea și o puse în patul 
din camera fetei. El căzu în genunchi lîngă pat. îi 
ţinea mîna rece în mîna lui şi o privea cu spaimă. 

Cameriera alergă îndată după doctor. Cînd bătrinul 
sosi, Vasile Grecu era tot în genunchi înaintea patului. 
El nu înţelegea nimic din tot ce vedea, din tot ce-l 
înconjura. 

Medicul, după multe sforțări, reuși s-o aducă la cu- 
noștință. Mărioara își deschise pe-o clipă ochii, ofră 
adînc, apoi începu să spună cuvinte neînţelese. 

Advocatul, auzindu-i glasul, se trezi ca dintr-un 
somn adînc, și ochii lui se umplură de lacrămi. 

— Nu trebuia să se ridice din pat. Domnișoara e 
încă prea slabă, zise doctorul cu vocea înăsprită. El îi 
scrise cîteva reţete, și se depărtă ridicînd din umeri. 

Vasile Grecu trimise numaidecit după advocatul 
Chirca. Fata ofta mereu, și trupușorul ei slăbit se zgu- 
duia în răstimpuri. Spunea mereu vorbe neînţelese. 
Uneori se ridica repede de pe pernă și privea înspăi- 
mântată. Obrăjorii ei, mânile ei, ardeau. 

— Bădica ? Unde-i bădica ? bolborosea Mărioara. Mi 
l-a luat ! Da, mi l-a răpit. lacă vine! Vine și patinăm! 
Vai, cît e de bine! Stai, că gheața e prea lucie! Mi-e 
frică, fugi! Fugi repede, repede, repede! S-a rupt! 
lată că ne înecăm ! pipa ea zvicnind de pe pernă. 
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Apoi ofta, ochii ei înspăimântați se deschideau, pri- 
veau ţintă înainte. Buzele ei începeau să tremure. De pe 
ele se ridicau cuvinte tot mai neânțălese. Șoptea. Vasile 
Grecu abia putu înţălege «să plîng amar... întiia oară». 
Trupul fetei se zguduia. Apoi întru tîrziu se linişti. 
Adormi într-un somn adînc. 

— Domnul Chirca a sosit, spuse cameriera întrînd. 

Advocatul îi făcu semn să rămînă lîngă fată. El ieşi, 
clăzinîndu-se pe picioare. Nu răspunse nimic la salutul 
lui Chirca. Descuie un scrin, luă două coli de hîrtie, pe 
care, pe toate patru fețele, erau aruncate litere mari. 

— Te rog să iscălești ca martor, zise cu vocea șuieră- 
toare Vasile Grecu. E un contract de căsătorie și tes- 
tamentul meu. Tot ce am dau fetei. Te rog să iscălești. 
Eu în sara asta am să plec la T.M. să-l aduc pe acel 
tinăr nenorocit. Mărioara e bolnavă rău, gemu el, läsîn- 
du-se pe un scaun. 

Inima lui Chirca se strînse de durere. Luă condeiul și, 
cu mâna tremurătoare, iscăli cu litere scîlciate cele două 
hârtii. 

— Așadar nu mai aştepţi. Eu credeam că va fi bine, 
zise cu greu Chirca. 

— De-acum nu mai aștept, răspunse cu durere Vasile 
Grecu. 

Ei rămaseră multă vreme în tăcere. Se auzi cum se 
deschise ușa de la anticameră, apoi, una după alta, alte 
două uși. După foșnetul rochiilor, Vasile Grecu știa 
că a sosit nevastă-sa. Sună repede. O slujnică întră. 

— Să vină doamna, acum îndată, zise advocatul. 

Olimpia avusese chinuri îngrozitoare în acea zi de 
cincisprezece august. Civise de nenumărate ori plicul ce 
i-l lăsase Ion Florea la plecare, și simţea că trebuie să 
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plece numaidėcît în urma lui. Se îmbrăcase şi ieșise în 
stradă, spionînd cu privirile în toate părțile. Ah! cît 
era de bun aerul acesta! Cît erau de largi străzile, de 
luminoase ! Pe care să apuce? Ori pe care, era nease- 
mănat mai bine ca acasă. 

Ea umblă multă vreme în neștire. Părea că scăpase 
dintr-o închisoare întunecoasă și rece! Şi libertatea îi 
ațița -în grad extrem patima. De cînd nu mai întra 
la Mărioara, ea simţea cît de nemernice sînt toate con- 
sideraţiile care o ţin legată de casa aceasta. Suferințele 
ei, neîmblînzite prin nimic, o făceau să vadă iarăși 
viaţa avind un singur scop: să fie lîngă Ion Florea. 
Unde ? Oriunde, și într-o speluncă murdară. 

În după-amiaza aceea o urmăriseră mulți ochi curioși. 
Deodată ea-și aduse aminte c-a lăsat plicul ce-l purta 
mereu în sîn, pe mescioara aceea din prînzitor. Un sin- 
gur gînd avea: să-l ia și să plece. Acum îndată. li 
venea să batjocorească lumea întreagă. 

Glasul servitoarei îi pāru străin, necunoscut. Bileţelul, 
pe care îl aflase jos, lîngă masă, îl ascunse în sîn. Ea 
întră îndată în camera unde Grecu și Chirca așteptau 
tăcuţi. 

— Am venit la porunca dumnitale, zise Olimpia bat- 
jocoritor. Ea-şi ţinea trupul drept ca o statuie. 

— Mărioara e bolnavă, Olimpio, începu cu greu 
Vasile Grecu. Eu, în sara aceasta plec la T.M. să-l aduc 
pe tinărul acela încăpăținat. Îmi pare foarte rău că 
trăbă să o fac aceasta fără voia ta. 

— Vreau să te cruț de oboselile acestei călătorii, răs- 
punse cu vocea șuierătoare Olimpia.. Am să merg eu. 
Și am să-i spun lui Ion Florea: Îmbrăţișează-mă, săru- 
tă-mă ! Sînt a ta pentru totdeauna ! 
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Înainte ca cei doi să-și fi venit în fire, ea deschise 
repede uşa. Se auzea cum aleargă pe trepte, cum îi 
foşneau:rochiile. 

Pe Vasile Grecu, ca și cînd l-ar fi izbit cineva c-o 
muchie de topor în frunte. Privea fără -de nici un înţe- 
les pe advocatul Chirca. Faţa acestuia se mici, se adună, 
-păreau obrăjorii unui copil bolnav. 

— E nebună, zise întru tîrziu Vasile Grecu. — El se 
sculà repede și începu să pacheteze unele mărunţișuri. 
În -geamandan încuie și cele două coale de hîrtie. — E 
nebună, repeta mereu, simțind că acest cuvînt îi dă pu- 
tere. Da, e nebună. 

El privi ceasul, îşi luă paltonul şi se apropie de ușa 
camerei în care era fata. 

— Ce vreai ? îl întrebă îngrozit advocatul Chirca. 

— Mă duc să-l aduc pe Florea, zise zimbind Vasile 
Grecu. Vreau să-i spun Mărioarei. Pînă dimineaţă nu e 
mult. Pînă dimineaţă voi fi cu el aici. 

Chirca se repezi și-l prinse de braţ. 

— Sărmanul meu pretin ! zise el, și în. ochii lui izvo- 
rîră pentru întfia oară în viață lacrămi. Sărmanul: meu 
pretin ! Nu te mai duce ! Totul s-a sfârșit! 

Vasile Grecu se întoarse și-l privi cu ură. Apoi se 
zmânci din braţele lui, şi întră surîzînd în camera bol- 
navei. Chirca se strecură ca o umbră după el. 

Fata deschise ochii şi-l privi cu mirare pe tată-său. 

— Drăguţă, zise -el zîmbind, netezindu-i părul. Tu 
ştii ce-am vorbit înainte de prînz. Eu mă duc cu trenul 
de şapte. 

Fata îl privea mereu cu mirare. Se gîndea : «Pentru 
ce suride tata ?». Dar era oare tatăl său, ori era un 
străin ? Îl vedea gata de călătorie. Unde se ducea el? 
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Apoi deodată în mintea ei se făcu lumină. Ea-l îmbră- 
țişă pe bătrin cu disperare. Îl strîngea la pieptul ei 
fierbinte, îl săruta. 

— Nu te duce, gemu ea. Mama niciodată nu m-a 
iubit. Niciodată ! 

Din privirile ei într-o clipă înţelese advocatul Grecu 
ceea ce nu voia să creadă, ceea ce-i părea cu nepu- 
tință. Ochii fetei se opriră măriți de suferințe asupra 
lui și îl priveau cu adorare. 

— Vom fi amândoi, tată, va fi bine! șopti ea. 

Dar lacrămile- fi umplură îndată ochii, și ea începu 
să plingă amar, cutremurindu-se. Apoi începu să aiu- 
reze. 

Cei doi prieteni vegheară toată noaptea lîngă patul 
bolnavei. Ea spunea vorbe crude Olimpiei, lui Florea. 
Din când în cînd îl chema pe acesta cu voce dulce, mlă- 
dioasă. Apoi faţa ei se umplea de spaimă, voia să sară 
din pat. Părul ei despletit se împrăștia pe pernă, fața 
ei albă, de moartă, rămînea câteva clipe nemișcată. 
Câteodată deschidea ochii mari, punea mîna sa palidă 
pe fruntea lui Grecu: «Tata ! da, e tata» șoptea. Aiu- 
rările ținură pînă spre ziuă, cînd Mărioara se cufundă 
într-un somn adînc, ca și cînd ar fi murit. 

Vasile Grecu se simţea pustiu şi gol, ca și cînd ade- 
vărul pe care-l pricepea acum, i-ar fi smuls sufletul, 
inima din piept. Îi părea că nici nu mai simte, nici nu 
mai sufere, văzînd chinurile fetei. Un singur gînd, în- 
viorător, îi venea din cînd în cînd: «E bine că mi-am 
făcut testamentul». 

Îi păru foarte ciudat că omulețul acesta șade mereu, 
neclintit, lîngă el. În unele clipe îi părea că-i o umbră, 
o nălucă, și atunci îl pipăia pe advocatul Chirca. 
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El nu mai avea conștiința timpului. Vremea nu tre- 
cea nici Încet, nici repede. Părea că nu mai este timp, 
ci un gol nesfîrșit înlăuntrul lui, în jurul său, în lumea 
întreagă. Nu mai era nici o putere care să-i țină pieptul 
drept. Pentru că în el nu mai era nimic. Şedea frînt 
de durere, cu ochii reci privind mereu un punct. Nu 
simți cînd se depărtă advocatul Chirca. Dar după ce 
văzu scaunul gol, își zise cu conștiința limpede: «Da, 
a fost o vedenie». 


XX 


Ion Florea sosise în orașul T. M. noaptea tîrziu. Luă 
o cameră la hotel, lăsă să-i ducă bagajul și întră să 
cineze. Era rupt de foame. De cînd plecase, nu se întîl- 
nise cu fețe cunoscute. În tren călătorise într-un cupeu 
c-un singur călător: un domn gras, cu bărbia lucie. 
Domnul acela sforăise în tot cursul călătoriei. Din cînd 
în cînd părea că se îneacă. Dar Ion Florea îi era foarte 
recunoscător : acela era străin şi-şi mai ţinea și ochii 
închiși. 

La gară, un furnicar de lume necunoscută. Vizitiul, 
asemenea, era străin. Hotelul îi păru simpatic, deşi era 
o clădire veche, c-un aranjament ca vai de el. Dar ser- 
vitorii, chelnării, stăpînul, toți erau străini. Lui Ion 
Florea îi păru că-i într-altă lume. Respiră ușurat şi, 
întrînd în restaurant, să Cineze, văzu cu satisfacție că 
nu-l salută nimeni. Câteva capete se întoarseră spre el, 
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îl priviră o clipă, apoi oaspeții își continuara nepăsători 
conversațiile. 

El mâncă cu poftă de lup, ca şi cum flămânzea de 
zile întregi. Simţea goluri mari, lacome, într-însul. Bău 
şi vin, aprinse şi o ţigară. Privea cu fruntea ridicată în 
jurul său. Gusta cu deliciu situaţia lui de om necunoscut 
de nimeni în sala aceasta. Cum i se înseninau gîndurile, 
cum îi creșteau puterile ! EI sorbea mereu din pahar, şi 
se interesa tot mai mult de conversațiile de la mesele 
vecine. Simţea și el gust de vorbă. 

Îi plăcu atît de mult primirea ce i se făcuse, încît 
se hotări să rămînă cu locuinţa la hotel. Când se așeză 
în pat, în camera strimtă de la catul întâi, simţi o 
nespusă mulțumire. Avea senzaţia că nu s-a întîmplat 
nimic, c-a fost prada unui vis înfricoșat, că-i iarăşi 
candidatul de mai demult, care trece dintr-un oraș în- 
tr-altul. Adormi fericit, și în noaptea aceea se visă 
acasă, în Broşteni, student tînăr. Văzu pe bădicul Petru 
Florea, pe slugulița lor de-acasă. Visul acela fu plin de 
râs, de străluciri. Demult nu se mai visase Ion Florea 
acasă. 

Dimineaţa următoare, se sculă tîrziu, surîzător. Visul 
de azi-noapte îl mîngfia mereu. El plăti hotelierului 
chiria pe o lună și ieși să vadă orașul. 

Orașul -era vechi, cu- uliți strimte, rău pardosite, cu 
edificii întunecate. Ion Florea însă îl află foarte sim- 
patic. Îi părea chiar că nu trecuse niciodată printr-un 
oraș așa de drăguţ. El rătăci mult, cutrieră și străzile 
cele mai dosnice, mai murdare. Apoi se întorcea mereu 
în piaţă. Aici se învîrtea lume mai multă, trotuarele erau 
asfaltate. Aici erau cele mai de samă prăvălii. Florea 
revenea mereu în piață, voind să pună la încercare pe 
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1recători : îl cunoaşte cineva ? Nu-l cunoștea nimeni, 
și curajul lui creștea tot mai tare. Se oprea în faţa vi- 
trinelor, cuteza chiar să fixeze pe cutare trecător. Dar 
nimeni nu-l cunoştea. 

Trei zile în şir gustă deliciul acestei situații de om 
necunoscut, și se simțea fericit. Îi părea c-a ajuns un- 
deva la capătul lumii, că-i pe un alt tărîrn. 

Dar în ziua a patra trebui să-și deschidă geaman- 
danul să-și ia o cravată și un guler. La vederea, la 
pipăirea acestor obiecte neînsemnate, fugi deodată tot 
farmecul din jurul său, și el văzu, înspăimântat, reali- 
tatea. Fugise de dinaintea Mărioarei Grecu, o înșelase 
și pe Olimpia! De cînd i se coborî această conștiință 
în suflet, el ieșea rar pe stradă. Vedea că oamenii nu-l 
cunoşteau, totuşi plimbările lui îi deveniră chinuitoare. 
Se aștepta ca în orice clipă să întîlnească vreun cu- 
noscut. Chiar feţele acestea străine începu să le privească 
bănuitor. 

Cum nu se gândise nici să studieze pentru examen, nici 
să între în vreo cancelarie, el sta cu ziua de cap 
gîndindu-se. 

Era minciună că o înșelase pe Olimpia. Sentința 
aceasta i se cristaliză mai întii. El fugise de dinaintea 
Mărioarei. Cu ea nu putea să se mai întilnească. Poate 
se temea și de Vasile Grecu. De aici, din depărtare, lucru 
ciudat, el se putea gîndi, și-o putea închipui pe Māri- 
oara. Rămînea ceasuri întregi gîndindu-se la toate amin- 
tirile ce-l legau de Mărioara Grecu. Începînd cu grà- 
dina internatului de fete și pînă la sara despărțirii, el 
se vedea în zilele acelea de fericire. Ion Florea urmă- 
rea în tăcere desfăşurarea acelor tablouri nespus de fru- 
moase, de curate. O nemărginită părere de rău îi umplea 
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sufletul cînd Mărioara deschidea poarta şi întra repede 
în noapte. Apoi deodată se cutremura şi asculta înghe- 
tat de spaimă. Din adâncurile ființei lui începea să vor- 
bească un dușman neîndurat. Vorbea rar, cu glas adînc, 
ca de clopot. La fiecare cuvînt sufletul lui Florea tre- 
mura de durere, simţea chiar o nesfârșită suferință fi- 
zică, în cap, în membre, în tot trupul. Dușmanul zicea : 
«Nu te mai gîndi, e-n zadar. Viaţa ta putea să fie 
strălucitoare, fericirea ta nemărginită. Copiliţa aceea 
n-a mințit. Era un înger! Și te iubea. i-ar fi umplut 
viaţa c-o nesfîrșită fericire. Ştii cum se alipea de tine, 
ca mlădița de un stejar puternic ? Știi cum îi înfloreau 
obrajii cînd te zărea de departe? Îţi aduci aminte de 
sărutul ei ? Ei bine, toate acestea au trecut, nu mai sînt. 
Din vina ta. Tu ţi-ai întunecat viaţa. Tu ai înșălat-o pe 
Mărioara sctrbos. Da, sctrbos! Să nu te mai poţi în- 
toarce niciodată la ea !» 

— Niciodată ! repeta cu spaimă Ion Florea. 

«Da, niciodată, începea cel din. adîncuri. Gîndește-te 
și nu vei afla.cale de întoarcere. Ea, pe urma ta, se va 
ofili, se va veșteji. Pentru că te-a iubit. Tu ştii că te-a 
iubit mult. Cum să te ierte ? Te-ar putea ierta ? Tu vei 
rămânea ceea ce ești, veșnic departe de fată, vei rămînea 
un mișel, și te vei cufunda adînc și tot mai adînc în 
noroi.» 

— Tot mai adînc ! repeta Florea privind speriat prin 
casă. 

«Da, nu te mira. Ca tine sînt destui. Olimpii mai 
sînt destule.» 

Dar cînd ajungea aici glasul din adîncul ființei lui, 
Ion Florea se ridica de pe scaun și cerca să-l înăbușe 
pe acel dușman dinlăuntru. Nu putea suferi ca cineva 
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să o atingă pe Olimpia. Olimpia ? Ah! în câte sări o 
dorea acum și-o aștepta să-i cadă în braţe. «Olimpia ? 
Dar o femeie ca asta n-ai văzut încă, biet ticălos din 
sufletul meu», îi zicea dușmanului. 

Într-adevăr, după ce pricepu realitatea, Ion Florea 
aştepta sările, nopțile, să sosească odată Olimpia. Simţu- 
rile lui puternice, tinere, otrăvite acum de dulceața uci- 
gătoare a patimilor, se trezeau, se răsculau împotriva 
lui, îi pricinuiau suferințe cumplite. El părea că nu mai 
poate s-o aștepte. Şi camera lui din hotel se schimbă în 
loc de tortură. În ceasurile de așteptare toată viața lui 
se concentra într-o singură dorința: s-o aibă lîngă el 
pe Olimpia. El simțea că femeia aceea era de-acum 
stăpînă pe toată făptura lui. Așteptînd-o, rîdea în- 
grozitor de dușmanul de mai înainte. Cu Olimpia nu-i 
păsa să se cufunde cît de adînc. El își simţea justificată 
căderea, cînd numai se gîndea la Olimpia. Nu vedea 
nici o greșeală în faptul că va trăi cu femeia aceea. 

Dar, spre nenorocirea lui, vechiul dușman din suflet 
tot mereu îi arăta că la spatele Olimpiei plînge Māri- 
oara. Aici, în depărtare, vechea lui conștiință, care-l 
mustra de păcat, creștea în puteri, și, cu limpezimea 
argumentelor sale, îl ataca mereu, cu neîndurare. Erau 
clipe cînd Ion Florea simţea cum i se rătăcește mintea, 
și ar fi dorit din toată inima să înnebunească. 

Olimpia îl robea sările și nopțile, dar ziua, la lumina 
soarelui, i se arăta necontenit Mărioara, și glasul din 
adîncul fiinţei lui îl înspăimânta tot mai mult. 

Într-o zi, spre sară, Ion Florea ieși să se plimbe 
puţin. Capul îi vijia. Se gîndea la Olimpia. Primise o 
scrisoare de la dînsa, în care îi mărturisea dragostea ei 
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nemărginită. Cuvintele din acea epistolă fură ca de 
foc. Îi umplură toate simțurile cu delicii şi chinuri. 

Cum mergea cu capul plecat, deodată zări înaintea 
sa o doamnă care umbla cu eleganţă. Formele pline ale 
trupului se distingeau. Ion Florea merse mult în urma 
ei. O privea cu lăcomie. O dorea. Când fu conștiu de 
ceea ce voiește, el se opri cu inima scîrbită, și se în- 
toarse numaidecât în camera lui întunecată. O baltă 
grea de venin greţos fi inundă inima. «Așadar, aici aş 
fi ajuns», îşi zise el, scîrbit de sine însuși. 

Zece zile nu s-a întîlnit cu nici un cunoscut, dar de 
la o vreme nici nu se mai uita la oameni. Chinurile 
care îi înviforau sufletul îl făceau să observe tot mai 
puţin din ceea ce se petrecea în jurul lui. În sara zilei 
de unsprezece august, Ion Florea cina, ca de obicei, 
singur la o masă în restaurantul hotelului. Minca încet, 
cu silă. Deodată simţi pe umărul lui mâna unui om. Tre- 
sărind, îşi ridică fruntea. 

— Ce doriţi ? îl întrebă repede. 

În faţa lui rînjea un tînăr slab, cu umerii obrajilor 
ieșiţi, cu ochii foarte vioi. 

— lar nu mă cunoşti, Ioane Floreo, zise acela c-o 
voce răgușită. Se vede că așa mi-e scris, de cîte ori 
mă întâlnesc cu tine, după un răstimp mai îndelungat, 
să nu mă cunoşti. 

El rînjea, arătîndu-şi dinţii laţi. Florea îl cerceta cu 
de-amănuntul. Îi veni ceva în minte, dar foarte neclar. 

— Într-adevăr, nu te cunosc! Cel puţin nu-mi aduc 
aminte, răspunse Ion Florea. 

— Dar gândeșşte-te, frate, la sara aceea, în capitală, 
la locuinţa ta. Erai tu și Roșu, cînd, întrînd la voi, 
nu m-aţi cunoscut. 
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Ceea ce-i venise mai înainte neclar în minte lui Ion 
Florea, acum se limpezi deodată. l 

— Petru Botezan, zise el cu vocea înfiorată, căci deo- 
dată cu numele îşi aminti şi de sara aceea cu îngrozi- 
toarea istorisire a lui Botezan. 

— Da, eu, iubite pretine. Îmi dai voie să-mi iau un 
scaun ? întrebă așezîndu-se la masă. De-atunci au trecut 
mulți ani. 

— Mulţi, răspunse încet Florea. 

— Tu eşti advocat? îl întrebă Botezan, ciocănind 
c-un inel în paharul de pe masă. Să vie vin, zise el 
chelnărului. 

— Încă nu! 

— Ah! da, ai venit aici pentru censură. Înţăleg, în- 
taleg ! făcu acela ducîndu-și un deget la frunte. Și eşti 
demult aici ? 

— De vreo zece zile numai, răspunse înfiorat Ion 
Florea. 

— Tu vei fi deci advocat, începu Botezan. Eu, pre- 
tine, n-am nici o carieră. Pentru viața asta nu se plă- 
teşte să-ți faci o carieră. 

El tăcu, umplu repede păhărelele și sorbi cu poftă 
lichidul auriu. 

— Tu nu ţi-ai luat doctoratul? îl întrebă Florea. 

— Aș, de unde! Ce-mi trăbă mie doctorate! Eu 
mi-am făcut, pretine, o lege pentru viaţă : ori buni, ori 
răi, același pământ ne va astupa. Eu, așa cum mă știi, 
adaose rînjind. Dar nu cu văduvioara ! Ah ! s-o fi luat 
dracu’ ! M-a părăsit pentru altul! De-atunci am avut 
alte succese. De prezent sînt robul unei brunete. Ei, îți 
place ? 


Legea trupului 363 


— Ce să-mi placă? zise Florea, simțind cum dez- 
gustul îi trecea prin sînge ca un venin. 

— PDoctoratele mele ! rînji Botezan. Ei, pretine, tu 
poate ai alte păreri asupra vieţii decît mine. Fiecare 
om vede viaţa într-alt chip. Dar viața ne face robii ei, 
pe fiecare. 

Botezan umplea des paharele. Florea abia gusta vinul, 
dar celălalt îl golea totdeauna. 

— E o femeie durdulie, caldă. Da, e ca o blană, 
cînji Botezan. 

— Cine ? întrebă cutremurat Florea. 

— Ei, cine! Bruneţica mea. Îmi am culcușul de un 
an și jumătate la ea. E văduvioară, adecă bărbatul său 
e internat într-o casă de sănătate. E bogată și darnică. 
El rînji, lărgindu-și gura enormă. 

Ion Florea se ridică palid de la masă. fi părea că 
omul acesta vorbeşte anume ca să-l rănească pe dinsul 

— Cum, te și duci ? întrebă Botezan. 

— Da. Îmi pare rău, dar trăbă să-mi văd de carte, 
răspunse Florea. 

— Ei, apoi la revedere. O să ne mai întîlnim ! zise 
Botezan strîngîndu-i mîna. 

Ion Florea plati, și din ușă își mai întoarse o data 
capul şi privi pe Botezan. Apoi ieși. 

Cinismul omului acesta îl revoltă. În noaptea aceea 
Olimpia nu se mai apropie de el. Ion Florea se gindea 
mereu la acel om respingător. Și, din cînd în cînd, duș- 
manul din adîncurile fiinţei sale îi șoptea rece: «Şi tu 
poţi ajunge ca Botezan !». Dar candidatul îl sugruma 
repede. «Niciodată !», zicea el cu spaimă. 
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Însă omul acesta începu să-l intereseze. Încă în ziua 
următoare îl aștepta cu nerăbdare în restaurant, în ace- 
laşi loc. Botezan sosi tîrziu. Mirosea tare a băutură, şi 
în ochii lui clipea viţiul. 

— Îmi pare bine că nu te-ai culcat. Îmi pare bine 
că te întîlnesc ! Uf ! am avut cu dumneaei o scenă! Ce 
scenă ! rînji el șezînd lîngă Florea. Închipuiește-ţi, e 
geloasă ! O jumătav de zi dacă nu dau pe-acasă, stă 
să-mi scoată ochii! Ș-acum, eu mai rămîn așa, la un 
păhar de vin, câteodată. 

— Pentru ce nu te-nsoţește? întrebă cu interes Ion 
Florea. 

— Nu vrea să iasă în lume c-un tinăr, necunoscut, 
suspect, începu acesta, privind după băutură pe masă. 
Peste tot femeile află un deliciu nespus în dragostea 
ascunsă. Ah ! s-o vezi cum mă îmbrățișează de cîte ori 
întru În casă. Femeile, dragul meu, sînt cele mai mari 
egoiste de pe faţa pămtntului. 

— Dar bărbaţii, ei nu sînt egoişti? Mi se pare că 
nu-i mare deosebirea, zise Ion Florea. 

— Nu, frate, e o deosebire enormă, începu Botezan. 
— Chelnărul le puse vinul pe masă. După ce bău, sorbind 
cu bucurie vinul, continuă : Să mă iei de pildă pe mine. 
Acum eu iubesc o femeie o zi, o săptămînă, dar în urmă 
o pot părăsi fără nici o durere cînd mă așteaptă alta. 
Eu nu mai sînt un băiat frumos. Am fost. Eu o știu 
asta. Și totuși, pretine, femeia care m-a îmbrățișat o 
dată ar vrea să mă cufunde pentru totdeauna în fiinţa 
ei. Da, eu am cunoscut multe femei. Şi pot să-ţi spun 
că femeia e, cum să-ţi spun, ca plantele acelea grase, 
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carnivore, care, simțind bucăţica de carne, se adună, 
se-nchid și o mistuie. Femeia e cel mai mare egoist 
din lume ! sfârși el cu mânie, izbindu-și paharul de masă. 

Ion Florea își simțea sufletul scârbit. Disprețui pe 
acest străin din toată inima. Dar simţea necesitatea să-l 
cunoască tot mai de aproape. 

— Și, pe urmă, cum v-aţi împăcat? îl întrebă. 

— Ca totdeauna ! M-a pus în genunchi şi a trebuit 
să jur pe ce am mai sfânt că-s nevinovat. Ah! ce gâscă 
e femeia ! Ea crede în jurăminte, ori cel puțin îi place 
să se înșăle. Și, știi pentru ce? C-o singură ţintă: să 
guste cît mai adînc din cupa plăcerilor. Egoismul lor 
le face oarbe, și pe urmă le nenorocește. Eu jur, cuvin- 
tele pentru mine nu mai au nici o valoare. Dar dacă 
văd o femeie frumoasă, alta, crezi că n-o urmăresc? 
Nu-mi place? Dragă, toți bărbații iubesc un regiment 
întreg de femei frumoase ! Şi, poate nici să nu fie fru- 
moasă. Eu pot să nu-i zăresc faţa. Dar să-i vad o formă 
rotundă, tare, pe care o scoate la iveală haina. Crezi că 
n-o iubesc pentru această singură formă? El rînji în- 
fiorător, deschizînd o gură largă, de pește. 

Ion Florea scuipă cu scîrbă în laturi, dar îndată simţi 
o tulburare adîncă în suflet. Își adusese aminte de femeia 
pe care o urmărise într-o sară trecută, și numaidecât 
glasul cel ascuns îi șopti: «Vezi, şi tu poţi ajunge ca 
Botezan». De data asta el nu cuteză să zică: «Nicio- 
dată». Se întrebă: «E iubire asta ?». Dar în loc de 
răspuns, simți o scîrbă cumplită față de sine însuși. Se 
simțea rușinat în fața acestei lepădături omenești, în 
fața lui Botezan. Pentru că, deși îi da dreptate glasu- 
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lui dintr-însul, pe tînărul acesta, care respira viţiu, îl 
dispreţuia din adîncul sufletului. 

El însă nu mai cuteză să-l întrebe nimic. Acela, ame- 
tit de vin, spunea lucruri înfiorătoare. Nici un strop de 
bunăcuviința, de bun-simţ, nu mai rămăsese în el. Nu 
putea vorbi despre altceva decît despre femei. Ion 
Florea cercă de cîteva ori să abată conversaţia, însă nu 
reuși. Atunci, târziu, se ridica și-l părăsi. Ducea cu 
sine ceva din ființa acestui om în descompunere. Se 
simțea trist ca niciodată. Dorea să adoarmă, să nu se 
mai trezească. 

Dar în celelalte două zile urmatoare el fu atras de 
Botezan ca de un magnet puternic. Îl căuta prin restau- 
rante, prin cafenele, pînă îl afla. Și după ce asculta 
aiurările aceluia, se întorcea acasă cu sufletul tot mai 
trist, copleșit de dorul de moarte. El nu mai auzea lupta 
celor doi dușmani dintr-însul. Numai unele sentințe, 
spuse mai tare, îi ajungeau la conștiință. Și atunci sim- 
tea dureri vii în creieri. 


* 


În sara zilei de cincisprezece august Ion Florea primi 
telegrama prin care Olimpia îl aviza despre sosirea ei 
cu trenul de trei dimineața. 

Vreo patru ceasuri viforul îi cînta înfiorător prin 
suflet. O dorea pe Olimpia cu toată puterea simțurilor, 
vedea prăpastia în care va recădea pentru totdeauna 
dacă se va întâlni cu ea. Patima lui creştea sălbatecă, dar 
tot pe-atît de puternică se ridica conștiința ticăloşiei 
sale. Chinurile lui erau cumplite. Ar fi voit sa-și smulgă 
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inima din piept, s-o calce în picioare. Numai inima? 
Pe el întreg! Plăcerile ce i le putea da Olimpia îi 
aprindeau sîngele și-l făceau să respire greu. Viaţa ce-l 
aștepta, mai ticăloasă decît a lui Botezan, îngheţa în- 
dată tot focul din trupul său. Sufletul său se îngrozea 
de o așa viaţă. Capul îi vâjtia, îl durea cumplit. Simțea 
limpede prăpastia dintre iubirea adevărată și instinctul 
ce-l robea. Se îngrozea de mocirla în care se cufunda. 
Ah ! dar nu putea, nu putea să n-o aștepte! Nu putea 
să n-o vadă! | 

El își luă paltonul, pălăria, descuie ușa, și începu să 
se strecoare, furișindu-se pe scări, pe stradă. Sufletul 
lui i-l apăsa acum conștiința unei crime, și el se strecură 
ca un făcător de rele pe străzi dosite, întunecoase, spre 
gară. Dar mai erau trei ceasuri pînă să sosească trenul. 
Cum se furișa pe-o stradă laterală, văzu clipind gea- 
murile unei cafenele, și întră. (i era frig. I se zbateau 
dinții în gură. I se părea că de departe se apropie un 
chiot îngrozitor. Ca şi cînd ar fi fost mii de oameni și 
ar fi strigat din depărtare: «Prindeți-l, nu-l lasaaaţi !». 

Cafeneaua era de mîna a treia. Erau puţini oaspeți. 
Abia se așezase însă la o masă, și Petru Botezan fu 
lîngă dînsul. 

— Ah! dragul meu pretin, cît mi-a fost de dor de 
tine. Azi nu te-am văzut. Mă lași să te sărut? El se 
aplecă cu gura lui largă, de pește, să-l sărute. Era beat. 

Ion Florea se zgudui, şi-l împinse. 

— Nu-i nimic, dragul meu pretin ! zise acesta, tîrînd 
un scaun lîngă Ion Florea. El era îmbrăcat cu paltonul. 
Obrajii săi luceau galbeni ca la un mort. Nu-i nimic, 


368 Legea trupului 


repeţi el. Vom afla noi copilițe să le sărutam. Ai drep- 
tate ! Aci mă închin înaintea ta. 

— Eşti beat, Petre, eşti beat ca un porc, zise brutal 
Ion Florea, în care viforul cel cumplit de-acasă începu 
să urle din nou, îndată ce-l zări pe Botezan. 

— Nu face nimic, pretine, că-s beat, rînji acesta. Pe 
unii ne îmbată vinul, pe alții femeile, adaose, surizînd 
cu răutate. De pildă, eu mă prind pe capul meu beat 
că-n noaptea asta tu umbli dup-o muiere. 

Pe fiecare clipă cuvintele lui măreau viforul din 
sufletul lui Ion Florea. El voi să se ridice, să plece, dar 
picioarele nu-l slujiră. Începu să-l privească înspăimîn- 
tat pe Botezan. Acesta își adusese băutura, nişte li- 
chioruri tari, și, șezînd iarăși lîngă Florea, începu, 
aruncându-i în față acreala băuturii : 

— E în zadar, dragă pretine. Buni și răi, sîntem robii 
femeilor. Ele ne ticăloșesc pe noi. Și nu-i bărbatul care, 
prins odată în braţele lor, să mai aibă tăria de-a le 
părăsi. Nici nu se mai poate. Da, adaose el după un 
răstimp de tăcere, s-ar putea la început. Cine știe! Pe 
urmă, tot un drac! Eu, de pildă, am avut ceasuri teri- 
bile în viață. Ce crezi tu, că eu am fost un fleac de 
om ? Eu am avut gînduri de sinucidere, da, dragă pre- 
tine, gînduri de sinucidere. Pricepi tu ce-i asta ? Tu nu 
pricepi ! Dar eu, de-atunci, port revolverul acesta mereu 
cu mine, adaose el, și scoase din buzunarul paltonului 
un revolver de oțel negru. 

Privirile lui Florea se lipiră de arma aceea mică, 
ciudată, pe care Botezan o pusese pe masă. O privea 
mereu, în vreme ce Botezan vorbea mai departe. 


Legea trupului 369 


— Tu taci! Tu poate eşti supărat pe mine că ţi-am 
vorbit așa. Eu, pretine, sînt un ticălos. Da, un mare 
ticălos. Tu poate ai o domniță tinără, care te așteaptă ! 
Ah! uceea-i viață de înger, nu de om. Dacă-i așa, am 
greșit și mă iartă. 

El tācu puțin și-și goli păhărelul cu lichid verziu. 

— Dar iarăşi, cine m-ar putea asigura pe mine că 
tu nu te învârți dup-o rochie în noaptea asta? Ei dră- 
cie, nu sta ca un sfint! Toţi sîntem oameni! 

— E plin ? întrebă deodată Ion Florea cu vocea lim- 
pede, arătînd revolverul. 

— Da, plin. Eu îl ţin totdeauna încărcat. Ei, nu te 
teme, nu vreau să mă împușc. N-am cutezat niciodată. 
Dar uneori mi-e frică. De cine? Nu ştiu! Mi-e frică! 
Dar pe mine nu cutez să mă omor. Nici nu mai doresc 
acum să mor. Îmi place în balta mea, îmi place un strop 
de băuturică. Ei, ce te uiţi la mine așa de uimit? Nu 
eu, dar încă nici un om n-a cutezat să-și ia viața pen- 
tru că s-a ticăloșit, căzînd în necurăţie. Pentru o de- 
fraudare se omoară oamenii. Își iau viața pentru un 
faliment, pentru pierderea unei situaţii sociale. Pentru 
păcatul necurăţiei, nime! Ca mine mai sînt destui. Și 
fiecare ne tăvălim în tina noastră, din zi în zi mai grei 
de murdărie. Și, dacă stai să te socotești, poate porcii 
de felul meu sîntem cei mai mari criminali din lume. 
Şi totuşi, o societate ne tolerează şi ne tolerăm și noi! 

El tācu, cu ochii injectați de sînge. Bău din nou. 

Ion Florea luă revolverul, îl cerceta puţin, apoi îl 
puse pe masă. 

— Îşi place ? întrebă cu bucurie Botezan. 
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— Da, îmi place, răspunse liniștit Florea. 

— O armă ca asta e de nepreţuit. Eşti cu ea în si- 
guranţă oriunde ai fi. Mai ales... 

El se opri şi privi spre ușa care scârții. Întrau noi 
oaspeţi. Dar, în aceeaşi clipă, Ion Florea luă arma, şi, 
așezîndu-i țeava rece la tîmpla dreaptă, o descarcă. 

Detunătura răsună în sală, ţicăni în geamuri. Botezan 
ţipă îngrozit şi se răsturnă pe podele. Lumea se adună 
înspăimântată, unii fugiră, țipînd, în stradă. Trupul 
lui Ion Florea se zvîrcoli puţin, apoi îl cuprinse li- 
niștea morții. 


XXI 


Olimpia, după ce alergă pe scări cu respirația oprită, 
ieşind în stradă, se mai linişti. Mergea cu paşi hotăriți, 
cu fruntea ridicată. Întră în cel dintii oficiu telegrafic 
ce-i ieși în drum și trimise depeşa lui Ion Florea. Când 
ieşi, privi ceasul. Mai avea treizeci de minute pînă la 
plecarea trenului. Opri o trăsură, se urcă uşoară, mlă- 
dioasă, cu eleganța ei obișnuită. Vizitiul fluieră, şi caii 
porniră în galop. Străzile, edificiile, trecătorii de pe 
trotuare rămâneau ca-ntr-o alunecare repede pe lîngă 
Olimpia. Ea simţi cum îi crește pieptul, cum îi ard o- 
brajii. Nu mai fusese cu trăsura din ziua de Rusalii, 
cînd l-a câştigat pe Ion Florea. Tropotul copitelor, săl- 
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tările trăsurii, îi aduceau viu în amintire drumul acela 
strălucit. Se gîndea că în viaţa ei poate aceea a fost 
ziua cea mai frumoasă. Însă își zicea repede: «Nu, 
de-atunci toate zilele mi-au fost frumoase. Chiar și 
acestea două săptămîni de cînd s-a dus el.» Depărtîn- 
du-se de casa care i se schimbase în Iad, apropiindu-se 
cu fiecare clipă de Ion Florea, din sufletul ei trecu, 
luat parcă de-un vifor, tot zbuciumul, toate chinurile 
zilelor din urmă. Viaţa ei se lumina din nou, și ochii 
ei verzi împrăștiau străluciri scumpe de sub genele 
umbroase. 

Înaintea gării se cobori, plăti birjarului, trecu liniș- 
tită, printre oamenii dintre care unii o salutau, la ghi- 
șeul de bilete. Întră apoi în sala de așteptare a clasei 
întîi, se apropie de geam și privi însărarea care se 
cobora dulce. Munţii de la răsărit luminau încă din 
piscurile pe care se cobora bolta senină, verzie. Încolo, 
umbra moale a însărării se lăsase pretutindenea. 

Locomotivele şuierau din cînd în cînd, treceau su- 
flînd greu, obosite, înălțind în aer columne grele de 
fum întunecat. Mai departe, pe şine, se auzeau hurdu- 
cînd vagoane, izbindu-se. Slujbași cu haine vineții, smo- 
lite, strigau cuvinte scurte, ca de primejdie, ridicau, 
înclinau stegulețe roșii. Câte unul începea să alerge pe 
pietrișul mărunt. Cu pașii largi, liniștiți, trecea slujbașul 
superior. Din sus de cot, pe braţ, ardea banda roșie, lată. 

Olimpia urmărea prin geam toate mișcările aces- 
tora. Îi privea cu bucurie : îi părea că fiecare umblă, 
se frămîntă numai ca dînsa să poată pleca mai repede. 
Simțea un nesfîrșit deliciu gîndindu-se cum se va cui- 
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bāri într-un colț de vagon, cum nu se va mișca de-a- 
colo pînă cînd se va coborî în braţele lui Ion Florea. 

Lumea începu să inunde peronul. Erau oameni, femei, 
de toate virstele. Contopirea claselor sociale nicăiri 
nu-i mai desăvârșită decît pe peronul unei gări, cînd 
se așteaptă, din clipă în clipă, sosirea trenului. Olimpia 
îi cerceta cu privirea, și un surîs de satisfacţie îi în- 
flori pe buze. Nici unul dintre bărbaţii care se învirteau 
aci în jurul femeilor, ori rămîneau tăcuți deoparte, nu 
se putea asemăna cu Ion Florea. Deodată ea 1resări. Ușa 
de la sala de așteptare se deschise, și un glas hodorogit 
începu să înşire, ca într-un singur cuvînt, nume aspre 
de gări. Trenul sosi îndată, cutremurind geamurile 
gării. Olimpia ieși, se urcă repede într-un vagon de 
clasa întfi și se așeză lîngă fereastră. Afară se auzi un 
răstimp zgomotul glasurilor omenești, al cărucioarelor 
pe care se descărcau pachetele ori se aduceau bagajele 
mai grele, apoi se făcu liniște. Și, în liniștea aceasta, 
se auzi, limpede, signalul ; locomotiva oftă de cîteva 
ori, apoi trenul porni. 

Olimpia simţea cum îi trece prin trup o căldură 
dulce, moleșitoare. Și din căldura aceasta izvora tot mai 
mult o lumină deosebită, care-i înfășura sufletul, îi 
limpezea ochii, îi regula bărăile inimii. Așadar era 
adevărat ! Ea se duce să nu-l mai părăsească pe Ion 
Florea ! Se duce să nu se mai întoarcă niciodată! Pri- 
vea prin geam cum aleargă cîmpiile, cum se învîrt în 
depărtare dealurile tot mai întunecate. Așadar nu-i 
vis, ea se duce! 

Amintirile începură să-i învie mai ameţitoare ca ori- 
cînd, inima îi bătea cu putere în piept. Închise ochii și 
rămase mult timp gustînd un deliciu otrăvitor. Obrajii 
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ei se făceau cînd palizi, cînd se aprindeau trandafirii. 
În răstimpuri se cutremura, pleoapele i se zbăteau. Din 
cînd în cînd buzele ei șopteau încet, abia înţeles: 
«Puiule». 

Trenul alerga ca un monstru negru, încovoindu-şi 
uneori trupul, fluierînd cîveodară, duruind sāc pe po- 
duri. Noaptea se cobora înstelată. Olimpia îşi aducea 
rar aminte de ceea ce lăsase acasă. În sufletul ei nu 
se cobora nici o durere, nici o umbră de tristeţe. Vasile, 
Mărioara, erau pentru ea mai mult o părere decît rea- 
litate. Dar simţea că aceste două năluci i-au întunecat 
ei viaţa. Vasile — cu întreaga lui ființă de vierme, 
Mărioara — cu tinerețele ei, cu patinatul, cu dragostea 
lui Florea. Dar de-acum simţea că-i iartă, că nu le 
mai doreşte nici un rău, că pentru ea nu mai există. 
Simţea, c-o sfîșietoare durere fizică, cum viaţa ei se 
adună, se concentrează într-o singură dorinţă. Şi această 
dorință nu-i strîmta viaţa, ci, dimpotrivă, i-o făcea mai 
largă, nemărginită. Şi viaţa se contopea acum cu bucu- 
ria, cu deliciul, cu fericirea care nu se va mai sfârși 
niciodată. În alergarea trenului, aici, pe catifeaua verde, 
ar fi dorit să strîngă în braţele sale lumea întreagă, 
să-i ierte pe toţi, să-i iubească. O milă nesfîrșită îi umplu 
sufletul. 

În răstimpuri depărtate trenul se oprea în gări, se 
auzeau glasuri omenești în întunerec. Olimpia zvicnea 
palidă de pe canapeaua de catifea verde, privea prin 
geam. Nu ajunsese încă! Apoi trenul se mișca, alerga 
din nou, suflînd des în noaptea cîmpiilor, și Olimpia 
se retrăgea în colțul canapelei. 

Îl vedea pe Ion Florea cu ochii lui semeţi, ageri, cu 
privirile tari, îi vedea fruntea înaltă, gânditoare, mustața 
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neagră, vînjoasă, îi vedea trupul puternic, strălucitor 
de tinerețe, ca al unui zeu. Simţea apoi răsufletul gurii 
sale cum se apropia, simţea îmbrățișarea lui viforoasă, 
alintările lui. 

Deodată în mintea ei începu să se cristalizeze un şir 
de gînduri: «Doamne, își zicea, ce-ar fi fost dacă tinā- 
rul acesta îmi ieșea în cale în locul lui Vasile Grecu? 
Dacă la vîrsta de şasesprezece ani mă căsătoream cu 
el? Viaţa mea ar fi fost cea mai fericită. Ah! cît 
l-aș fi iubit de-atunci, cum i-aș fi coborit în suflet 
toată aroma tinereţelor mele. Am fi fost așa de feri- 
ciţi !» Ea îşi închipuia limpede înttia lor întâlnire, cînd 
ea ar fi fost numai fetiță de șasesprezece ani. Simţea 
dulceața parfumată a întfiului sărut. Își putea închi- 
pui chiar cununia lor, nunta, întiia zi și toate cele 
următoare. Zugrăvindu-și cel mai pompos tablou asu- 
pra vieţii ce ar fi dus-o cu el pînă acum, simţi, în cursul 
acestei călătorii, întîia durere amară în suflet. O tris- 
tețe adîncă o cuprinse, gîndindu-se cît de rece, de 
întunecată, s-a scurs viaţa ei în anii de căsătorie, lîngă 
omul acela respingător, al cărui nume îl purta. Ce 
bucurii avusese ea în acel nesfîrșit șir de ani? Poziţia 
în societate, cinstea, respectul cu care o înconjurau 
oamenii ? Vai, ce nimicuri, ce hoaspe ușoare au fost 
toate bucuriile ei ! Ea vedea acum cît de pustii au fost 
acele camere luxos mobilate, cît de înghețate, și se mira 
că, în scurgerea atîtor ani, nu s-a schimbat şi ea în 
sloi de gheață. | 

Demult nu se gîndise la mamă-sa. Acum o auzea cum 
o îndemna la căsătoria cu Vasile Grecu. «E tinăr, ad- 
vocat cu nume bun, cu viitor strălucit!» Ce viitor? 
Olimpia o ura acum pe mamă-sa. Îi părea că în rîndul 
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întii mamă-sa e de vină pentru viaţa ei întunecată în 
care s-a cufundat pînă la ivirea lui Ion Florea. Ah! 
Ion Florea! La numele acesta îi cădea neputincioasă 
toată durerea, și adincurile ființei ei se cutremurau 
luminate. Ea va trăi încă mult, va rămânea veșnic ti- 
nara ! Da, ea simțea că nu va putea să îmbătrinească ! 
Simţea atita putere de viață, atâta tinereţe în sine, încât 
o durea inima. La gândul că în noaptea asta va fi 
lîngă Ion Florea, ea uită repede durerile trecutului. 
Seninul, lumina, îi orbeau parcă toate gîndurile. Îi părea, 
în răstimpuri, că chiar afară e lumină. Da, o mare 
nemărginită de lumină. Urmărea cu voluptate orice 
lucru sclipicios, inelele sale care-i îngreuiau degetele, 
marginea de aur a pompadurei sale, lumina electrică 
de sus, din lampă. 

Ea îşi închipuia limpede cum o va aștepta la gară 
Ion Florea, cum îl va recunoaște dintr-o privire în fur- 
nicarul de oameni, cum o va îmbrăţișa, și o va săruta, 
— da, aci, în faţa lumii, o va săruta pe buzele ei roșii 
ca fraga. Ea-și mîngiia haina pe locul pe unde o vor 
strânge brațele lui Ion Florea și ofta de plăcere. Vor 
urca Într-o trăsură, ea se va răzima de braţul lui, de 
umărul lui, şi, strîns îmbrățișaţi, ca la reîntoarcerea lor 
din Păltiniș, sărutîndu-se mereu, nici nu vor ști cum 
va trece timpul pînă vor întra în locuința lui de la 
hotel. 

Cînd ajunse cu închipuirea ei aici, Olimpia se ridică 
de pe canapea și-și apăsă obrazul fierbinte de geamul 
rece. 

Olimpia călători multă vreme singură. De cîte ori 
se oprea trenul, în vagonul elegant de clasa întîi nu se 
urca nimeni. Uneori i se părea că nici nu călătorește, 
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că-l așteaptă pe Ion Florea să sosească din clipă în 
clipă. Dar, tirziu în noapte, de la o gară în care trenul 
abia de se opri o clipă, în vagonul ei se urcă o doamnă 
tînără și elegantă. Străina întră foșnind din mătăsuri, 
un hamal ridică pe polița de deasupra un geamandan 
de piele galbenă, și ieși închinîndu-se adînc. 

Străina șezu numaidecât, își mângiie, în treacăt, șuvi- 
tele de păr blond la tîmple, clipind des spre Olimpia. 
Aceasta era cu faţa întoarsă spre geam. Se simţea stîn- 
jenită de străina aceasta care venise să-i tulbure feri- 
cirea. 

Străina însă o urmărea mereu cu privirea. Pe faţa ei 
se vedea curiozitate, surpriză și bucurie. Un răstimp 
merseră în liniște. Trenul vuia, șuiera în întunerec. 

Într-o clipă, cînd Olimpia își întoarse puțin capul, 
străina tresări și, în aceeași clipă, se ridică și se apropie 
de dînsa. 

— Dragă prietenă, doar nu vei fi tu Olimpia ? zise 
ea privind-o cu bucurie. 

Olimpia îşi ridică privirile verzi neliniștite. N-o cu- 
noștea. Însă privind-o mai amănunţit, un surâs îi înflori 
pe buze. 

— Olga ! Ah ! era să nu te mai cunosc. 

Cele două femei se îmbrăţișară, se sărutară. 

— Dragă Olimpio ! Cît de frumoasă eşti tu și acum, 
începu Olga — o prietenă din internat a Olimpiei. Se 
vede că tu ești dintre femeile care nu îmbaătrînesc nici- 
odată, adaose șezînd lîngă Olimpia. Ah! eu m-am 
schimbat mult, nu-i mirare că abia m-ai recunoscut. 

— Nu te poţi plinge, mi se pare, răspunse Olimpia 
cu bucurie. Nu te-ai schimbat nici pe departe cît crezi. 
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— Ba da! Numai că tu ești bună ca totdeauna, 
raspunse Olga, oftînd ușor. 

Străina aceasta, Olga, era unguroaică. Avea ochii 
vioi, focoşi și buzele cărnoase. Trupul ei era mlādios, 
destul de plin, dar sînii îi erau puțin veștejiţi. 

Ele se cufundară în amintirile anilor de şcoala. Își 
aduceau aminte de profesoare, de bone, de cọlege. Din 
cînd în cînd vreuna se mira: cealaltă spunea de o co- 
legă că a murit. Ele îşi avuseseră paturile vecine în 
dormitor. Olga era dintre fetele care o știau mîngfia pe 
Olimpia, şi pentru aceasta Olimpia îi făcea multe ser- 
vicii. O ajuta la lecţii, o ajuta să-și împletească părul 
auriu. Ele vorbiră mult, fericite, răpite de amintirile 
senine ale copilăriei. Erau clipe cînd Olimpiei îi părea 
că acum a ieșit din internat, că acum începe viața ei de 
fată. 

Olga începu deodată să-i descrie năcazurile familiale. 
Adică năcazuri nu erau, ci mici neplăceri. Avea patru 
copii, trei fetiţe şi un băiat. Băiatul îi făcea zile negre. 
Era un ştrengar. Copilele aveau purtari bune, dar plân- 
geau din toată nimica, scoțind din sărite mai ales pe 
bărbatul său, un inginer superior. El, de câteva luni, lucra 
aici, în apropiere. Mai era vreo jumătate de ceas, și 
Olga sosea acasă. Ea s-a măritat tîrziu, la vârsta de 
douăzeci şi trei de ani. Dar, n-are de ce se plinge. Băr- 
batul ei e om bun și o iubeşte. Însă copiii ! 

Olimpia asculta cu plăcere această muzică dulce. Olga 
avea o voce foarte melodioasă, cîntătoare. Vocea asta 
a și fost una din cauzele pentru care, în internat, Olim- 
pia ţinea la fată. 

După ce-și spuse traiul de-acasă, Olga își ridică ochii 
surîzători spre Olimpia. 
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— Nu putem fi toate ca tine, zise ea cu bucurie. 

— Ca mine? întrebă Olimpia, simțind un fior ciu- 
dat prin trup. | 

— Da, dragă, tu ai avut mare noroc, dar ai şi fost 
vrednică. Să fiu tînăr, în clipa asta, m-aș îndrăgosti 
de tine. Ce crezi, eu nu știu că ești soție de deputat? 
Și ea îi puse ușor degetul pe obraz. 

Olimpia zâmbi, dar zîmbetul acesta era amestecat cu 
tristeţe. 

— Ei, și ce-i într-asta ? întrebă ea. 

— Mă rog, ai făcut partida cea mai strălucită dintre 
cîte am fost în internat, răspunse Olga. Crezi că noi 
nu ştim și mai mult? Da, drăguță, noi ne interesăm de 
colege. Știu că ești foarte avută și că în societatea 
voastră românească ești prețuită foarte mult. Și să ştii 
că mă bucur nespus, adaose ea îmbrățișind-o. 

„ Olimpia simți un fior rece la îmbrățișarea ei. Fe- 
meia aceasta o tulbura, cum se amesteca în viaţa ei. 

— Te-nșeli, drăguță, zise ea c-un fel de sila. Eu sînt 
tot așa de apreciată ca și altele. 

— Nu, mai mult! Noi am auzit. Dar de frumoasă 
ştii că nu te întrece nimeni? întrebă cu bucurie Olga. 

— Ei, eşti copila, răspunse Olimpia, simțind cum 
îi creşte neliniștea. 

— Se-nțelege, tu vei avea acum copii mari, schimbă 
deodată Olga conversaţia. Câţi ai ? 

— O fată, răspunse în silă Olimpia. 

Credea că pentru ea nu mai există nici Vasile, nici 
Mărioara, şi totuși întrebările acestea, venite de la o 
străină, o tulburau adînc. Ar fi dorit ca Olga să so- 
sească în grabă acasă, s-o lase singură. 

— Numai una ?! întrebă cu uimire straina. 
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— Numai. 

— Şi cum o cheamă ? ştirici zâmbind Olga. 

Olimpia spuse cu mare greutate numele «Mărioara». 
Se deşteptase în ea, pe-o clipă, simţul datoriei, dra- 
gostea de mamă ? 

— Şi, sigur, e frumoasă ! 

— Așa se zice, răspunse cu răceală Olimpia. 

— Dacă-ţi samănă ţie, apoi lumea desigur nu minte, 
zise Olga. 

Olimpia simţi deodată că o duşmăneşte pe femeia 
aceasta, şi bucuria ei fu mare cînd, îndată, se auzi un 
şuier prelung în noapte, și trenul se opri. 

— Vai, am ajuns, zise cu durere Olga, ridicîndu-se 
şi îmbrăţișind-o pe Olimpia. Cît îmi pare de rău, adaose 
îndată, dregindu-și haina, părul. Dar o să ne mai întil- 
nim. Să știi că am să te vizitez. 

— Mi-ar părea nespus de bine, dragă, răspunse, săru- 
tînd-o, Olimpia. 

Ușa se deschise, un hamal întră, cobori repede gea- 
mandanul de piele galbenă. Jos, la lumina felinarelor, 
Olimpia văzu cum un bărbat înalt, blond, o îmbrăți- 
şează, pe Olga şi o sărută. 

Olimpia se retrase cutremurată în colțul canapelei. îl 
văzu într-o clipă pe Ion Florea. Da, și ea o să fie 
îmbrăţișată în curînd. Dar nu aşa! Nu un sărut ca 
acela! Ei se știu altfel îmbrățișa și săruta. ȘI, gîn- 
dindu-se la Olga, simți deodată o bucurie ascunsă: 
«Nu-i nime ca Ion Florea», Își zicea. ~ 

Trenul alerga neobosit. S-a mai oprit la o gară, la 
două, apoi deodată afară se lumină. Ajunseră într-o 
gară mai mare, de unde Olimpia trebuia să schimbe tre- 
nul. De aici nu mai era decât un ceas pînă în T.M. Ea 
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se cobori repede şi întră în restaurant. Luă o cafea, dar 
cînd auzi că trebuie să aştepte o jumătate de ceas, o 
lăsă neatinsă pe masă. 

În restaurant nu era lume multă. Chelnării îi serviră 
îndată pe toți, alergînd în mînă cu pahare de bere, cu 
farfurii, cu vin. Călătorii mâncau povestind încet unii, 
cei mai mulți tăceau, păreau obosiţi. Olimpia îi privea. 
Părea că simte şi greutatea așteptării lor. Încet-încet ea 
se liniștea, însă, minutele treceau, mai erau zece, mai 
erau cinci. În sufletul Olimpiei se făcu iarăși lumină și, 
gîndindu-se că peste un ceas va fi în braţele lui Ion 
Florea, simţea un deliciu nemărginit. lertă pe Olga, iertă 
pe călătorii aceștia trişti, cu feţele obosite ; simţea iarăși 
că ar îmbrățişa fericită pe toată lumea. Își privea iarăși 
cu plăcere marginea de aur a pompadurei. Uşa re- 
staurantului se deschise, şi în sală întră un negustor 
bărbos, murdar, care-și purta marfa într-o cutie lată de 
lemn. Avea în lada aceea o mulțime de mărunțișuri 
sclipitoare, tabachere, bricege, cuţitașe, cutii cu bom- 
boane. El trecea pe dinaintea călătorilor, închinîndu-se 
adînc, îmbiindu-și marfa. Se opri și înaintea Olimpiei. 
Între cuţitașe lumina din tăișul fin un pumnal cu mîne- 
rul alb, de os. În lumina electrică, oţelul alb strălucea 
necontenit, cum . negustorul își clătina mereu lădiţa. 
Ochii Olimpiei se opriră cu lăcomie pe oţelul acela ce 
fulgera mereu. Ea îi făcu semn negustorului să se apro- 
pie, şi acesta veni îndată cu un zîmbet larg pe față. Ea 
ridică cu delicateţe pumnalul. 

— Cît costă ? întrebă surîzînd Olimpia. 

— Pentru dumneavoastră, doamna mea, numai zece 
coroane, răspunse negustorul, cu vocea unsă, închi- 
nîndu-se. 
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Olimpia îi dădu banii. Negustorul scormoni repede în 
lădița lui şi ridică o cutiuță neagră. 

— Să-mi daţi voie, doamnă, să-l așezăm aici. Așa. 

Olimpia privi cutiuţa. O ridică, apoi, lăsînd-o pe 
masă, ieși repede. Negustorul clipi din ochi și o ascunse 
repede între mărunțișuri. Afară trenul șuiera de plecare. 

Olimpia se nimeri în compartiment cu două doamne 
şi o fetiță. Ea se retrase într-un colţ al compartimentu- 
lui. Adînci fiori de plăcere îi zguduiau trupul. Beţia 
simțurilor o copleși cu desăvîrşire, şi ea auzea numai ca 
în vis conversațiile celor două străine, râsul copiliței. 
Ca băieţii care se întorc după un an de studii la casa 
părintească, ea socotea minutele. Însă de la o vreme nu 
mai putu vedea nimic clar, nu mai auzea nici conver- 
saţiile celor două doamne. Capul începu să-i vijiie, şi 
inima i se zbătea în piept să-i moară. În fantezia ei se 
învăluiau, fără nici un rost, Vasile Grecu, Mărioara, 
Chirca, Ion Florea, societatea din oraș, serate, baluri, 
călătoria, Olga, gările, negustorul bărbos, pumnalul, lo- 
cuința lui Ion Florea. Nu-și mai putea da sama cum 
trece timpul. O cuprinsese o moleșire ciudată. 

Deodată locomotiva ţipă înfiorător, și Olimpia sări 
ca mușcată de șarpe. Ajunsese. Ea se cobori ca dusă de 
un uragan, și se opri, zîmbind, jos, lîngă tren. Zim- 
betul acesta era forțat. Dar ea voia s-o vadă Ion Flo- 
rea zimbind. Palpitaţiile inimii îi deveniră nesuferite. 
Însă ea căuta zadarnic cu ochii după Ion Florea. Pero- 
nul începu să se deșerteze, și ea sta nemișcată în locul 
unde se coborise. Simţea cum membrele i se înmoaie, 
i se topesc. Dar un gînd îi fulgeră prin minte: «E bol- 
nav». Şi, îndată, începu să alerge, trecu printre oameni, 
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împingându-i cu coatele, izbindu-i, sări în cea dintii 
trăsură neocupată. 

— Mînă ! strigă ea birjarului, cu vocea aspră, șuieră- 
toare. Birjarul dădu bici cailor, și aceștia pornină. — 
Mînă ! strigă cu putere Olimpia, părîndu-i-se că stă 
pe loc. A 

Birjarul își întoarse obrazul neras peste umăr. 

— Unde poftește. doamna ? 

Ea, o clipa, nu înţelese întrebarea. 

— La care hotel ? întrebă din nou bărbosul. 

— Continental, strigă săc Olimpia. Ceva uscat în- 
cepu s-o strîngă de gât. 

— Dă-le bici, omule, zise iarăși peste cîteva minute. 

Ca şi cînd s-ar fi molipsit și birjarul de neliniștea 
Olimpiei, începu deodată să biciuiască cu furie caii. Ani- 
malele își lungiră trupurile, își ciuliră urechile și porniră 
în goană nebună, lăsînd în urmă toate trăsurile. Vizi- 
tiul, cu fața înasprită de mânie, biciuia mereu caii, sco- 
tea din gură înjurături grele. Străzile pustii alergau 
în urma lor. 

«Depeșa a trebuit s-o primească. E bolnav. Vai, e 
bolnav !» își zicea mereu Olimpia. Îi părea că-n cele 
patru scrisori ce le primise de la el, putea descoperi 
semnele boalei lui. «Vai, e bolnav !», suspina, simțindu-și 
sîngele cum îi îngheaţă în vine. 

Deodată vizitiul se lăsă adînc pe spate. Caii se opriră 
gîfiind. O înjurătură grozavă se auzi de pe capră. Dar 
cînd bărbosul își întoarse capul, Olimpia dispăruse 
din trăsură. Ea alerga, fără răsuflet, pe scări. 

Deși coridoarele erau slab luminate, află repede nu- 
mărul camerei. Întrînd, o izbi un miros tare de iodo- 
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form. Pe-o clipă se opri mirată. Lîngă pat ședeau doi 
oameni, doi străini. Aceştia săriră îngroziți la apariția 
ei, și Olimpia zări, întins în pat, un trup foarte drept. 
Din două salturi fu lîngă pat, cu ochii măriți de spaimă, 
tulburi, cu fața descompusă de groază. Ea se aplecă, îm- 
brăţișă trupul acela, dar, ca arsă de foc, sări un pas 
înapoi. Se apropie iară și îl privi rătăcită, apoi deodată 
zări la tîmpla dreaptă un ochi roșu, de sînge închegat. 

Ea ţipă înfiorător, trupul ei se frînse deodată, rupt 
din spinare. Îl privi un răstimp, mirată, pe Florea, cum 
dormea nemișcat, apoi îl atinse din nou. Dar trupul său 
era rece. Atunci ea își recăpătă vechea ei ţinută mândră, 
şi îl privi pe Florea c-un ochi de ucigaș. 

— Mişelule ! șuieră ea cu vocea stinsă, și, întorcîn- 
du-se, ieşi cu pași liniștiți din cameră. Privirile ei verzi 
dispărură. Avea, în loc de ochi, două pete rotunde, 
tulburi. Olimpia ieși fără să privească la cei doi. 

— Va fi nevasta, zise cu înfiorare unul din străini, 
un sergent de la poliţie. 

— Nu, e amanta! Sa-mi dai voie, e amanta! Fe- 
meia care iubeşte, zise celălalt. 

Petru Botezan, după ce spuse cu mare silă cuvintele 
acestea, își lăsă înfrînt capul în piept. El era cumplit 
de beat. După ce-l ridicaseră de pe podele, în cafenea, 
el băuse dup-olaltă enorme cantităşi de rom, ca să-și 
alunge spaima. 

Sergentul asemenea sta nemișcat. Îl privea pe Ion 
Florea. Acesta sta îngheţat, întins în pat. Faţa lui era 
liniștită ca o mască de ceară. Numai mustața groasă în- 
negrea pe faţa lui albă de mort. Se părea că el privește 
acum prin ochiul acela închegat de la tîmpla dreaptă. 
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Olimpia coborî repede scările. Ajunsă în stradă în- 
cepu aproape să alerge. Simţise, în camera mortului, cum 
se frînse pentru totdeauna ceva nespus de puternic din 
sufletul ei. Simţea cum cad, repede, dărîmăturile într-o 
prăpastie fără margini. Avea conștiința limpede că-i 
scad pe fiecare clipă puterile. 

Îşi adună rămășițele celor din urmă forţe, alergînd me- 
reu înainte, pînă ce se trezi pe podul de lemn sub care 
mugeau valurile tulburi ale Mureșului, umflat de ploile 
multe. Ajunsă aici, se opri, se cutremură, privi în jurul 
ei, — să vadă de-o observă cineva, ori poate pentru 
a-i arunca lumii ultima sa privire de ură, de batjocoră 
și de dispreţ, priviri care se închegaseră în cele două 
pete negre, unde mai înainte scânteiau frumoşii ei ochi 
verzi ? Deasupra rîului se învăluiau şi se rupeau ptcle 
de neguri, care o ascunseră. Valurile murdare ale apei 
o primiră cu lăcomie. De câteva ori trupul ei fu săltat 
la suprafață : se mai vedea, cînd negurile se rupeau, cum 
cearcă să se agaţe cu braţele de ceva, să scape, să în- 
vingă, să trăiască. Dar valurile o băteau cu furie. În 
jur era pustiu. Nimeni nu se arăta pe ţărmuri. În aerul 
piclos al dimineţii apele tulburi răspîndeau un miros de 
glod, de cânepă topită. 

Cînd braţele ei se zăriră, în luminiș de neguri, pen- 
tru cea din urmă oară, un bătrîn se ivi în capul podului. 
Înţelesese că se îneacă cineva şi se oprise. 

— Valurile nu le vei putea birui singur din puterile 
tale, sărman om nenorocit, zise el, nemaiputind şti de-i 
barbat ori femeie, deasupra căruia se închiseră apele. 

Și, cu faţa tristă, își urmă drumul pe pod. 
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XXII 


În anul acela toamna ţinu îndelungat. Treceau săptă- 
mâni, și nici un nor nu se zărea în înălțimi. Ca o cupolă 
imensă, de-un albastru-verziu, bolta cerului, mereu clara, 
se cobora în depărtări, îmbrăţișînd pămîntul. 

Pe la sfîrșitul lui octombrie, doamnele se plimbau 
încă pe străzile orașului X în toalete ușoare. Parcul ora- 
şului chiar, era des vizitat. Frunza pălise puţin, mirosul 
de verdeață nu mai era așa de tare, dar pe cărările din 
parc părechile treceau ușoare, fericite. Foșneau ușor 
rochiile, se auzea cîte o cascadă de ris arginţiu, copii 
alergau ascunzîndu-se, bătrîni treceau cu mersul lor 
domol, între degete cu ţigara groasă care fumega. 

Viaţa se scurgea în matca ei obișnuită. La cazină, în 
sala rezervată de la restaurant, se întîlneau românii din 
oraș, domni și doamne. Se făcea politică, se aprindeau 
discuţii, se ciocnea din păhărelele cu vin. Lumea era 
bucuroasă de toamna aceasta frumoasă, care părea că 
le limpezește sufletele. 

Într-o zi de la sfîrșitul lui noiembrie se opri o tră- 
sură închisă înaintea gării. Era după-amiaza, și văzduhul 
strălucea de lumină. 

Din trăsură se cobori întîi un omuleț a cărui trup se 
ascundea într-un palton gros. Obrajii lui erau mici, 
palizi, brăzdaţi, ca de copil bătrin. El ţinea ușa des- 
chisă și ajuta unei fete albe să se coboare. Fata ţinea cu 
mîna dreaptă o baristă albă la gură ; era învăluită în 
haine grele. Trupul ei părea că nu poate purta povara 
aceea. Ea se cobor încet, ajutata de omulețul acela, și 
aşteptă lîngă el. Pe urma ei se ivi un bătrin gîrbovit, 
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cu barba albă, cu privirile de-un albastru șters, muce- 
găit. Avînd fata în mijloc, porniră tăcuţi și întrară în 
sala de așteptare a gării. Un om străin le aduse îndată 
două bilete. 

— Nu ieşim pe peron, tată ? întrebă fata, cu vocea 
slăbită, ca și cînd ar fi vorbit numai din gât. 

— Dacă îţi face plăcere, ieşim, Mărioaro, cum să 
nu, răspunse Vasile Grecu, învăluind-o cu privirile lui 
pline de durere. 

— Vine şi domnul Chirca ? întrebă fata, întorcîndu-se 
spre omuleţ. 

— Cu plăcere, domnişoară ! Îmi pare rău că nu vă 
pot însoți și mai departe, răspunse Chirca, încercînd 
să zîmbească. 

Afară aerul era călduț. Linia era deșartă. Șinele lu- 
ceau în soare ca niște dungi groase de lumină. Pe sus 
treceau domol, pluteau lungi fire albe. Unele, ca un 
tort fin de păianjen, se înălțau mai tare, le înghițea 
văzduhul. Altele se. coborau, pluteau aproape de pā- 
mânt, luminând în soare, se agăţau de-un stilp de tele- 
graf, de-o tufă din parcul gării, și se legănau domol. 
În depărtări, munții se înălțau viorii, păreau clari, 
aveai senzaţia că-s străvezii. Liniştea era rănită în răs- 
timpuri de mugetul unei fabrici. În gară era liniște. Se 
aștepta expresul. 

Cei trei priveau în tăcere înaintea lor. Mărioara ur- 
mărea adierile funigeilor. 

— În Italia, domnişoară, vei avea un cer mai fru- 
mos ca acesta, zise întru tîrziu advocatul Chirca, tre- 
cînd înaintea fetei. Dar inima îi amuţi. Nu-i mai putu 
spune nimic Mărioarei Grecu. 
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Expresul sosi ca un vifor, cutremurînd pămîntul. Apoi 
se opri suflînd înăbușit, ţișnind fuioare de aburi. Cei 
trei se apropiară tăcuți de-un vagon de clasa întii. 
Mărioara Grecu îi strînse uşor mîna advocatului Chirca 
și urcă încet. Vasile Grecu rămase îndelung cu mîna 
într-a prietenului său. 

— Dumnezeu să v-ajute, să vă poarte-n pace, zise 
deodată Chirca, liberîndu-și mîna și întorcîndu-se. Ochii 
lui se umeziră. 

— Mulțămesc, mulțămesc, pretine. Vasile Grecu spuse 
cuvintele acestea cu vocea tremurată, caldă. El se urcă 
îndată, și nu se mai arătă. 

Chirca aşteptă în zadar pe peron. Nu se mai ivi nici 
Mărioara. Locomotiva fluieră rece, ascuţit, și trenul 
porni lin, lunecînd pe șine ca un monstru. Chirca îl 
urmări mereu, pînă ce trenul dispăru, ca o nălucă, la 
o cotitură. În urma lui, în aer, se împînzea un drum 
plutitor, de fum alburiu. Însă drumul acela se destrămă 
îndată şi nimic nu mai pătă văzduhul curat, strălucitor. 
Prin aer, începură să plutească iarăși firicelele albe, sub- 
țiri, care străluceau în soare. Prin parcul gării păsă- 
relele începură să ciripească. 

Chirca deschise o ușă, trecu prin sala de așteptare, ieşi 
din gară, și se pierdu în furnicarea de pe trotuar. 

În văzduh se ridica vuietul orașului, ca o cădere 
depărtată de ape. 
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